
Radevszki Teodor

Kusza álmok 
e-mail story

from: M.M.
to: T.
subject: bye-bye happiness, New York
date: 2000. jan. 28.

>D. T.! Ahogy ígértem, i"  van a naplóm utolsó oldala.
Ken, nagybőgő elpa" ant húrjához hasonlóan, lehetetlen görbületben feszít a rekamién.
Túle" e magát és most fáj a gyomra.
Én a cuccaimat rendezgetem. A nagyobbik részt most, és ami megmarad, holnap, indulás elő" , mint min-

dig, kapkodva.
Egyszóval, Isten veled Ken és viszontlátásra New York. Röptében, kitágult, vak szemekkel bámultalak. 

Mint aki utoljára lát titeket. Én tudom, hogy így utoljára, mert ha mégis valaha újra találkoznánk, ez a 
magától kibomlo"  hangulat még egyszer soha nem tér vissza. Ami volt, az volt. Álomkép. A valóság, egy 
végítélet kihirdetéséhez hasonlít. Rövid és pontos, akár egy halálos lövés. Szemmel, lélekkel, értelemmel. 
Töltö"  lövedékkel.

Következik a „reménytelen álmok korszaka”, a visszatérésem.

from: T. 
to: M.M.
subject: Budapest 
date: 2000. jan. 30.

>S. M.M.! A „reménytelen álmok korszaka”? Mit jelent ez? Ha neked valóban annyira nehezedre esik álma-
idban is visszatérni a szülőföldre, a mi szülővárosunkba, gyere először ide. Hozzám. Ahogy megszoktuk. 
A repülőtéren várlak, egy szál piros rózsával a kezemben. Ismertető hívójel. Nem álom lesz – valóság. Mint 
ez is, hogy számodra az én második hazám mostanáig sem volt több,  mint a reptéri tranzit. Vagy inkább 
keszon-kamra? Tudod mi az? Eddig soha nem beszéltünk róla. Az hiszem, i"  az ideje. Neked alkalmatosság 
a nyugat és kelet közö" i légnyomás kiegyenlítésére, így talán megérted. Egyébként megelőző kezelés a ke-
szonbetegség ellen. Kegyetlen és kínzó betegség. Akár a tied. Eddig a terápia mindig bevált. Tudtod nélkül 
alkalmaztam. Segíte"  neked újra meg újra, ha nem is beleszeretni, de legalább elfogadni ezt a kissé elha-
nyagolt, a sült paprikától túlzo" an illatozó, de mégis szülő városunkat, valahol a kontinens szélén. Szavaid 
szerint a „reménytelen álmok földje”.

– Most sem lesz könnyű dolgunk! Kiegyenlíteni a nyomást és kisimítani a telkedben keletkeze"  mély 
gyűrődéseket… Pláne, ha az okozójuk egy ilyen irdatlan, lidérces betontömeg, mint New York. Kénről (ki 
az? ő is rádnehezede" ?), nem is beszélek. Mi a véleményed? Érdemes? Jó, akkor gyere ide, játsszunk szín-
házat. Valódit. Ebben a darabban én először az életemben nem fogom alakítani, ezt az örökké rám oszto" , 
kissé megalázó, tranzitváró-kellék szerepet. Tehát, az első számú cél számodra, a végállomás, most én le-
szek. Főszerep. A te megjelenésed, mint mindig – esemény, a" rakció lesz. Egy új színdarab ősbemutatóján. 
Remélem tetszeni fog. Te szereted a színházat. A szerepjátszást – különösen. Meg leszel lepődve, mi több 
– biztos elégedve is, amikor megtudod, hogy a házi pódiumon az utóbbi időben történt egy alapvető, fon-
tos változás. No, nem! Nem a dohányzás eltiltásáról van szó. Ez a te ötleted volt, de a tőle okozo"  traumán 
már rég túl vagyunk. Most viszont a repertoárunk gyökeres megváltoztatásáról van szó. Az úgyneveze"  
„erotikus” jelenetek számát erősen korlátoznunk kell. Nem, nem a cenzúra beleszólása vagy a szemben lévő 
szomszédok felháborodása ennek az oka. Ők egyébként a mai napig is könyökölnek az ablakokban, a mus-
kátlis cserepek mögö" . Tehát nem erről van szó. Most kapaszkodj! A Libidó! Az én Múzsám, közös alakítá-
sunk mostanáig nélkülözhetetlen súgója, megcsal. Nyilvánvalóan a te távollétedet használja ki. Hébe-hóba 
meglátogat, hízeleg néhány percig és újra eltűnik. A legszebb jeleneteket, a párbeszédeket, a himnuszokat, 
sugdosódásokat, amelyek dicsőítik a szerelem szépségét, és beleolvadnak orgazmusunk boldog sóhajaiba 
– rég elfelejte" e. Ehelye"  hülyeségeket sugall, és ironikusan nyelvét nyújtogatja (nyilvánvaló célzás), majd 
arrogánsán hátat fordít. Nélkülözhetetlen színpadi alkotótárs helye"  most egy másodosztályú kikiáltó sze-
repet játszik. A színpadi súgólyukat pedig vásári szószéknek használja, ahonnan… Ez már sok! Azt sug-
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dossa, hogy az istenadta természetes erekció egyre jobban luxus-szeszélynek számít, és ahelye"  szemérmet-
lenül, bomba biztos műtéti beavatkozásokat javasol és tarka, méregdrága table" ákat árusít. És ez már nem 
rémálom! A nézőtér tele van. A publikum többsége: kiéheze"  kéjencek, gazdag, impotens sexgurmanok. 
El tudod képzelni? Rohadt egy kurva, mi? Tulajdonképpen ez a testi szerelem megcsúfolása, amely így is, 
haldokolva – ragaszkodik a beteges rögeszméjéhez a halhatatlanságáról. Mert tulajdonképpen erről szólna 
a színdarab? Melyik? A valódi már rég meg van írva. Table" ák, meg mi egymás! Jelentéktelen színpadi kel-
lékek. Úgyis egyre megy. Ezt mondaná a szerző is, a Mester, aki nem más, mint a mindenható Idő! Ő az, aki 
némán beburkol minket a végtelenség átláthatatlan leplébe és lassan, nagyon lassan, de kegyetlenül, s visz-
szavonhatatlanul porrá változtat bennünket. Groteszk fekáliája a legtökéletesebb emésztő rendszernek az 
Idő. Milyen table" ákról lehet i"  beszélni…? A mi szerepeinket Ő írja és rendezi. Álmainkat is. Bármennyire 
is szeretnénk, senki sem képes ebben a darabban megváltoztatni a tőle meghatározo"  dramaturgiai fővo-
nalat. A sztorit. Színes table" ákkal, vagy anélkül, de az Idő alkotásait védő szerzői jogok erre a színdarabra 
sem jártak még le. Ezért az erekció további szereplése, ha eljö"  az ideje, hitét veszte"  álom. Pollúcióhoz sem 
vezet. Legalább is az új évezred elején, még mindig ez a helyzet. Csak az ostoba Libidóm még próbálkozik 
hasznot húzni belőle. Ő is öregszik…

– Kissé elkalandoztam, és majdnem elfelejte" em megírni neked a legérdekesebbet! A záró jelenet csa" a-
nója a nézőtéren ülő teljes publikum részvétele lesz. Grandiózus tömegjelenet, az élőknek végzet, az emb-
rióknak baljóslat. Ez lesz az egyetlen jelenet, amely boncolgatja a jövőt. Ha ilyen egyáltalán létezik. A múlt 
– tény; a jelen – a múlthoz rohanó pillanat, a jövő szerintem helyesírási hiba. Csupán egy ábránd. Szó, amit 
az emberek azért találtak ki, hogy a saját mérlegük két serpenyője látszategyensúlyban tetszelegjen. Álom.

– Ne haragudj, hogy újra elkalandoztam. Arról volt szó, hogy a Múzsám megcsal, és viselkedésével a 
darab bukásához vezethet. A mi bukásunk. Zavart kelt, és lerombolja a szerepek hiteles átélését, képi meg-
jelenítését. Anélkül pedig… Kérlek, csak most ne kezdj vigasztalni! A közösen eltöltö"  éjszakák során te 
majdnem mindig az álmaidnak adtál elsőbbséget. Utána néha-néha én következhe" em. Hál’ Istennek, nem 
álmokban, a valóságban. Most legalább a krónikus migrén és kimerültség hosszú monológja helye"  – sajnos 
nem egészen ok nélkül – a sorsunk megváltozhatatlanságára hivatkozhatsz. A Múzsámtól eltérően, te a böl-
csességemre, éle" apasztalataimra és megértésemre fogsz hivatkozni. S mindez egy gálaelőadás keretében! 
Nem valami hízelgő számomra. Nincs igazam?

from: M.M.
to: T.
subject: Paris
date: 2000. febr. 20.

>D. T.! Igen is, nem is. Fogadd el az életkorodat és a velejáró tüneteket. Tudom, hogy re" enetesen nehéz. Azt 
is tudom, mi erre a válaszod: „könnyen beszélsz a te helyzetedben, de egy szép napon te is saját bőrödön 
tapasztalod az öregség keserű ízét”. Igazad van, de mégsem. Remélem egy szép napon én is megöregszem. 
Ha eljutok odáig. Nyilvánvaló, akkor jobban megértelek majd. De azt is tudom, hogy ha te megnyugodsz, 
és legyőzöd a hiúság fájdalmait, fel fogsz fedezni magadban egy másik, új erőt, amivel te rendelkezel – ez a 
gondolat ereje. Te tudod a legjobban – számára nincs lehetetlen. Ha megkíván, dugni is tud. Képes kielégíte-
ni, és hadd ne soroljam tovább. Tudom, hogy ez a férfi ak számára különösen fontos, ezért kezdtem ezzel. A 
mi valóságunkkal csak mi rendelkezünk. Csak magunk közö"  létezik. Ez nem olyasmi, amit meg szeretnék, 
vagy meg kellene magyarázni másoknak. Én szeretlek, és ez a fontos. Szeretlek nagyon, de talán máskép-
pen. Tudom, ez sem fér bele a férfi -elképzeléseidbe. A férfi  felfogása szerint a szerelemben elsődleges a sze-
xualitás. Nálam nem. Nálam a szerelemhez kapcsolódnak emocionális, lelki, intellektuális, baráti és persze 
szexuális szálak is, csak nem elsősorban. Ezekről a dolgokról nem egyszer beszélge" ünk. Emlékezz vissza!

from: T.
to: M.M.
subject: Budapest 
date 2000. febr. 21.

>M.M.! Igazad van, beszélge" ünk. Mindig szoktad mondani, hogy szeretsz, de nem így, hanem úgy... Azu-
tán hosszasan magyarázga" uk egymásnak, hogyan kell értelmezni az elmondo" akat. Az én érzéseimet 
nagyon egyszerűen tudom megfogalmazni. Az egyik oldalról szeretlek és kívánlak mint egy nőt, a másik 
oldalról gyermekemnek tekintelek. Ugye milyen egyszerű? Talán furcsa azoknak, akik nem éltek át vala-
mi hasonlót. Nehéz is pusztán szavakkal ezt megmagyarázni. Egyesek pedofi liával vádolnak majd, mások 
ennél is súlyosabb perverz hajlamokkal. A fi atalabbak öklüket lengetik, az idősebbek átkokat szórnak. Én 
pedig csak mosolygok. Ahogy most is. És sóhajtok, ahogy most is. És várni fogok, ahogy most is. Hogy mire? 
Talán rád? Soha nem tudom. Ugyanúgy, ahogy most sem.
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from: M.M.
to: T.
subject: Nice
date: 2000. febr. 28.

>D. T.! Számomra ez, ami most van köztünk, nagyon szép és nem álom. Nem szabad lenézni! Egy emocio-
nális, intellektuális, és főleg „botrányos” kapcsolat… Szerintem ennek örülnünk kell. Bár nem hiszem, hogy 
szükséges kapcsolatunkból egy irodalmi vagy színházi show-t rendezni a csőcselék számára. Az eff ajta szó-
rakozást nem érdemlik meg. Kegyetlenek. Ha veled szemben nem is, irántam soha nem lesznek elnézőek. 
Ebben a kérdésben te talán soha nem érte" él engem. „Ugyanúgy, ahogy most sem”.

from: T.
to: M.M.
subject: Budapest 
date: 2000. marc. 1.

>M.M.! Megértelek, és talán igazad van, de már elkéstünk. Azzal, hogy megszüle" ünk, aláírtuk a szerző-
dést erre a szerepre, és a közönség most joggal várja tőlünk az „örök szerelem messiását” – a happy end-et. 
Ezt mi csesztük el. Emlékszel, éveken keresztül, milyen plakátokat ragaszto" unk: a szerelem = halhatat-
lansággal? Ostobaság! A fi atalság elsiete"  meggondolatlansága! Álomvilág. Annak idején a libre" ót sem 
olvastuk végig. Pedig rólunk szólt. És ezzel, ami most történik, soha nem számoltunk. A törvénnyel. Most a 
súgólyukat az Idő foglalja el. A némasága túlharsogja a kiabálásainkat. A színpadon teljes a káosz. A közön-
ség ennek ellenére tombolni fog. Nem érti, hogy mi történik. Még mindig nem érti! Szerencsénk van. Most 
egyre kell vigyáznunk. Nem szabad elrontani a magasztos záró hangzatot. Hagyni kell magától elcsende-
sülni. Ahogy az öregség elcsendesedik a halálban. Fokozatosan, észrevétlenül. Botrány és kifütyülés nélkül. 
Hogy a seggfejek ne sejtsék, hogy a rámpáról kiszűrődő hang csupán visszhang – Dolby system! Hogy a mi 
fülbemászó, andalító énekünk – nyito"  sebek fájdalmas jajgatása, amelyet az évtizedes vándorlásunk során, 
a Golgota tüskés ösvényei ütö" ek rajtunk. A valóságot csak mi ke" en ismerjük. Te – általam. Én a kereszt 
által – a stafétabot, amelyik nemzedékről nemzedékre, kézből kézbe csapódik, amíg nem kerül azokhoz, 
akik lefutják vele az életük utolsó kötelező szakaszát. Az utolsót! Egy őrült, záró rohanás, ami egyben a szín-
darab befejező jelenete. A döntő. Ezek az ostoba seggfejek még mindig nem veszik észre, hogy a színpadi 
játék észrevétlenül átköltözö"  a nézőtérre, és ebben a viharos fi náléban ők le" ek a főszereplők. Mindenki, 
kivétel nélkül. Függetlenül a hi" ől, nemtől vagy az ostoba politikai meggyőződésektől. És ők futni fognak. 
Hanya" -homlok. A döntő résztvevői. Ez nem lesz álom. Mert a fi náléhoz vezető pályát valódi, izzó parázs 
borítja. Nincs megállás! Az érkezés sorrendjét az Idő állapítja meg. A stafétabot fájdalmasan a tenyeremhez 
vágódik. Futnom kell. Lábam ala"  a halált lehelő parázs... Még mennyi van hátra? Az Idő, a végtelenség 
leplébe burkolva, csak fi gyel és hallgat. Ő tudja! (BUDAPEST)

from: M.M.
to: T.
subjekt: Velence
date: 2000. marc. 21.

>D. T! Tudd meg, hogy én a te MM-ed vagyok, és re" enetesen nagy szükségem van rád. Egyedül ne indulj 
sehova! Nem engedlek.

Sok boldog nap vár még ránk.
Szüntelenül csókollak és magamhoz szorítlak. Egész éjjel fogni fogom a kezedet. Maradj!

from: T.
to: M.M.
subject: Budapest
date: 2000. marc. 22.

>M.M! Újból elkalandoztunk. A levelem célja csak az esetleges i" -tartózkodásod programjának ismertetése. 
Persze, ha tetszik. Változások kívánságaid szerint lehetségesek. Tehát: reggel felkelés 9h után. Kávé apró 
süteménnyel a teraszon. Ha hűvös az idő, pokrócokkal takarózunk be. A lényeg – tiszta levegő. Eszembe jut, 
rágyújtok első szivaromra. Természetesen engedélyeddel, melyben nem kételkedek. Nem ezért állapíto" uk 
meg először gondosan a szél járását? 11 h körül – reggeli: kefi r, 3-4 fajta sajt, fő"  kukorica (i"  elsősorban 
horgászcsalinak használják) a kedvenc majonézeddel, aminek az íze szerintem leginkább állo"  UHU ra-
gasztóhoz hasonlít, de te szereted. Legyen! Prágai sonka, frankfurti virsli, gyümölcslevek és minden más, 
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amit csak megkívánsz. Nem szeretnék a levelemből étlapot csinálni, de sütünk még almás rétest és botrá-
nyos mennyiségben madártejet is fogunk készíteni. Imádom. Időnként a közeli kínai é" ermet látogatjuk. 
Remek a pekingi kacsa, és felejthetetlen a szecsuani káposztájuk. Estére hozatunk pizzát, gombával vagy 
hallal, minestrone… igazad van. Nem sorolom tovább. Nagyokat sétálunk a közeli hegyekben. Megmu-
tatom a nagyváros eddig ismeretlen zugait, elkocsikázunk vidékre is… Végre elkezdhetjük írni a közös 
könyvünket. Már hányszor beszéltünk erről. Szerintem a hely és az életforma változásai csodákra képesek. 
Terápia. Kitisztítja tudatunkat, megmozgatja gondolatainkat, és segít átértékelni számos olyan jelenséget, 
amit eddig sosem ve" ünk észre. A tavasz pedig tombolni fog. Frissességgel borítja be a mi kicsi világunkat 
is. Illatokkal és reményekkel. Fesztelenül beköltözik a szívünkbe. Akarva-akaratlanul. A tavasz. Én, őszin-
tén szeretni foglak, te pedig úgy csinálsz, mintha, szintén, és nagyon. Mind a két szerep elég egyszerű. 
Hányszor próbáltuk már. Most Ő, a Tavasz tanítani fog minket a megértésre, a türelemre, és ki tudja még 
mi mindenre. Talán az őszinteségre is. És a legfontosabb: belopakodik az álmainkba és megtanít minket 
álmodni. Nemcsak éjjel. Nappal is. Álmodozni. Úgy, ahogy én most. Egymásnak meséljük majd el látomá-
sainkat. Úgy, ahogy én most, ezekkel a sorokkal. Az álmok nem tudnak hazudni. Sem szerepeket játszani. 
Legalábbis azt hiszem. Tavaszi álmok! Olyanok, mint maga a szerelem. Tiszták, csacskák, és lendületesek. 
Hegyi patakok, a haláltusában vergődő jégkirályné gyermekei. Hihetetlen erővel zúdulnak tóvá. Tavaszi 
álmok. Feltartozhatatlanok, magabiztosak, habzó dübörgéssel az örök szerelem rejtélyét keresik. Álmodnak 
az álmok. Reménykednek. Miben? A jövőben? Az Idő a végtelenség leplébe burkolva türelmesen, némán 
mered rá az olvadozó fehérségre.
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Kjoszeva Szvetla verse

Utazás

Az ismeretlen városban
Láthatatlanul
Középkori teret
Szel át árnyékom
Századokra tőlem
Messzeségben
Szalmaszálon két madonna
Kortyra korty
Kisdedek visítanak jászolban
Keréken
Magányos nőstény
Kocsmárosné
Kávét hoz ki kannában nékem
Századokat számol
Hangos szóval a harang
Gyönyörű súlytalanság (talán szerelem?)
Mécs piros gyertyái
Oldják
Hűvösét a dómnak
Messze vagyok
Messze az
Elkövetkezendő őszben
Újabb városig.

(Szeged, 1996 júliusa)

Szondi György fordítása

Пьтуване

В непознатия град
Нeвидимa
Сянкaтa ми прeсичa
Срeдновекoвен площад
В далечината
На няколко века от мен
Две мадони
Пиът течност със сламка
Младенци пиъът в яслата
На колела
Самотна самка
Крьчмарката
Ми носи каничка кафе
Камбаната
Отброява на глас векове
Прекрасна безтегловност (дали не e лъбовъ)
Червените свещи на кандилата
Разреждат
Катедралния хлад
Далече съм
Далече
В идващата есен
До следващия град

(Сегед, ъли 1996)


