Ats Erika versei

Csalad

a nagyival utaztunk a gépen

és orditoztak

bombét csinaltak beldliink
szalltunk

egyenest az anyu dolgozojaba
puha karja ive eltorott

a telefonkagyld utan nyult éppen
apu

hét nap hét éjjel kotort

porban romban puszta kézzel utanunk
rettentd forgoszél volt

iszonyt foldrengés

az képes erre

egyre azt motyogta

a szeptembernek mely vadul
orgonat bomlott

felfoghatatlan

Anyanyelv

Halala 6rajan az én

Ormény magyar

harom vilagnyelvet beszélé nagyanyam
csak ruténul tudott,

igy tyutyujgatta Ungvarott

a dajka.

Nem értettiik mit mond.

Bennem az elfojtott iskolai orosz nyelv
végre, utolsd szavara villant:

bojit —jaj, faj.

(Es nekem

honnan jott szoéra nyilik majd
iiveggolyoba gyfirt ejtéernyém,
a szivarvany?)

Talan t4j

Fagolyolabon

jar az értorony,

tizenharom barakk

hasalt a hegyre.

Szogekkel sz6ros sziirke drotokon
csendet zorget a nekivadult este.
Fent hold. Nagy k&,

arca csak volt. Var.

Nincs hataridd.

Familie

im Flugzeug auf meiner Reise mit Oma
briillten sie los

haben aus uns eine Bombe gemacht

wir flogen

hinein ins Mutters Biiro

der weiche Schwung ihres Arms zerbrach
sie griff gerade zum Telefonhirer

Vater grub

sieben Tage sieben Niichte

in Staub und Schutt mit blofSen Hinden nach uns
mufS ein Twister gewesen sein

ein Erdbeben

zu sowas fihig

stammelte er immerzu

in den September der wie verriickt
Fliederknospen trieb

nicht zu fassen

Muttersprache

Meine ungarisch-armenische Oma,
dreier Weltsprachen michtig
redete in der Todesstunde plitzlich
ruthenisch,

wie sie gekost beim Stillen

ihre Amme.

Wir verstanden sie nicht.

In unserem verdringten Schulrussisch
blitzte es erst bei ihrem letzten Wort:
,bojit”"— tut weh.

(Fiir den tausendfach gefalteten
Regenbogen in meiner Glaskugel
woher wird sein

das Reifsleine-Wort?)

Partizipien 1950

Wachtiirme auf Stelzen,
spreizbeinig, im Karree.
Dreizehn Baracken biuchlings
hingestreckt am Hang.
Abendstille, verhetzt,
macht klirren den Dornendraht
zum Mond aus Stein
mit dem Gesicht Gewesen-sein
unbefristet lang.
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