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15  É V E S  Ü N N E P I  A N T O L Ó G I A

Kalász Márton versei

Marie

aki holdat szenved, ne kérne fuvolát 
tartományokon át egy silány hangszerért 
küldhet Hölder haza, de aligha dühöngjön 
mert sérült vakkantás, titkolt érzékelés 
s úszik a tüll nemű idegbetegséggel a házon 
szekrények hosszán, már szorítandó kosárba 
ujjon a vasalás pörke mégsem sikolyt vált 
s hallgat utca közön máskor pukkanó puskaszó 
aki holdat szenved, csak mentsen fuvolát 
futni segítsen, végtére kivált majd maga fél 
s ráírva ĳ edtén, ĳ edt, piszkos, szerelmes 
a tűnyi ujjbegyre tudni kell balzsamot 
hangos, nyüzsgő a folyosó, közte a fuvola-ütem 
amit a postaút szele délről nem fújna föl

Sötét seb

le$ -furcsa műved egy cseresnyemag
néztél gyerekkorodtól
szomorú fát, elvetélt bája
az volt, csöndben, s bent az erdei fák közt
nyúlt volna föl, már tavasszal hozzá kĳ ártál
lá$ ad évtizedeken át: virágzo$ 
minden satnya volt rajta az örök árnyékban, akár
föntebb görcsös gyümölcse szép, nyár utolján, ősszel kivártál
félve, már csak a suhogás
a közös vándor-reszketés le$  volna dolga
a szorongás, hogy éjszaka a hó, bolyongó szellem
hirtelen megjelent – hangtalan át tudo$  tűzni koronáján a nap
kitárva egy szem cseresnyét, sejtésed a füvön végül, tied
magva hány napja, sötét seb, baljós hír a tenyereden

A görcs

a pihenés az volna most
bizony, ha főzhetnék; nem trilladáznék
mint a lány i$ , kóstolnék – anyánk kiszaladt
a maulbronni kertbe őszig valamiért
a lány i$  a konyhai kaskák közt végül tyúkoskodik
s dobál egy murokvéget, „ezt addig megesszük
kisimul majd az eszünk meg az arcunk
s vihetem aztán sétálni”: már i$  e szótól
s mindtől, a görcs mindig lángot kap mindjárt a fejemben
nyirkosabb lesz a képem, mint e földes
murok, s a Zimmer-lány hirtelen téli, konyhai gőzben
kanál, födő, a könnye csak patakzik, fordul, patakzik
„nem baj, Holderlein úr, nem kell a hanggal úgy ügyelnünk
nem baj, ugye, ugye –”

Tál

lehet a tálon baráti fejet
vinni be ajándékul, kint a tálon
szemes koldusnak faggyús maradék
amit a jéghártya belep; abban megosztva
máris a szép világ – vajon kívántad
sorsod felől, érintve tálat
mint ha kézmosást mímelnénk, de kézzel
kifordíto$  törvényt matatni
s megint a jó meghal, a rossz megél
nem gondolha$ ad komolyan
kérdem, a nap Hamuhajúja, nézem
a fulladt tűzhelyet, le$  már segítség
válogatják a galambok szemünk elő$  a régi lencsét
melyik lelket tálba, Uram, melyiket kis éhes begyünkbe
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