Hracsja Kocsar

Nahapet

(részletek)

Ezerkilencszazhuszonegyben maganyos vandor érkezett az Aragac-hegy oldalaban megbuvo falucskaba.
Minden holmija egy hati és egy kézibatyuba kotve, masik kezében kérges bot. Magas, szikar alak, tigy 6tven
év koriili, sovanysagatol még nagyobbnak latszik hatalmas fekete szeme. Nem is szemek: két sotét, véghe-
tetlen mélységii szakadék. A jovevény azonnal bekoltozott a falu szélén iiresen arvalkodo kalyibaba.

...Nahapet mar jo ideje €It a faluban, de alig tudtak rdla valamit. Az a hir jarta, hogy a Van-t6 vidékérdl,
Artamet falubdl érkezett. Elvesztette az egész csaladjat, akarcsak a tobbi artameti menekiilt. Aztan évekig
bujdosott, vandorolt, végiil — véletleniil-e vagy sem — megtelepedett az Aragac-hegy oldalan megbuvo fa-
lucskaban.

...A legels6 napokban, amikor kitdrt a habort, arrafelé is zavaros idok jartak, és a kajmakam magahoz
hivatta Nahapetet. ,Nahapet, mondta neki, sokat vendégeskedtem nalad, sok kenyeret megettiink egyditt.
Most haboru van, veszély leselkedik rad, hadd fizessek neked joval a joért... Nahapet, mondta, térj at a mi
vallasunkra, legyél muzulmanna, hogy hazadba bele csapjon a villam, el ne égesse, porig ne sujtsa a csa-
ladodat.” Meggértette Nahapet a kajmakam szavat, hogyne értette volna. Gondolkodott, aztan igy valaszolt
neki: ,Tiszteletreméltd kajmakam, ha most megteszem, amit kivansz, a masvilagon hogy adok majd szamot
a lelkemr8l? Ormény keresztény Vagyok én —mondta — ormenykent is halok meg. A valldsomat, a népemet,
a multunkat nem tagadhatom meg.” , Hej, megbanod te még ezt, Nahapet” — szolt a kajmakam. ,Nincs mit
megbannom” — mondta Nahapet. Aztan lett, ami lett. Nahapet egy szal maga maradt, az egész nagycsaladjat
legyilkoltak, széthurcoltak.

...Mikor Nahapet felesége a kisebbik leanyat ki akarta szabaditani a katonak kezébdl, egy kardcsapassal
végeztek vele. Nahapet két kezét a torndca oszlopahoz kotozték, tigy kellett végignéznie a fiai meg a felesé-
ge halalat, a leanyai megbecstelenitését. Utana eloldoztak az oszloptdl, szabadon engedték. Eredj, mondtak
neki, parancsba kaptuk, hogy az életedet megkiméljiik, mehetsz, amerre latsz...

..Antaram a beszédben Végre elért oda, ahova kezdettdl szandékozott. ElImondta, hogy ismer egy ozvegy-
asszonyt Nubar a neve. Az 6zvegy az ¢ vidékiikrdl valo, egeszseges becsiiletes, dolgos asszony, ugyanugy
elvesztette gyermeket és hitestarsat, akar Nahapet. Ok mar eldontotték Aproval hogy megkérik Nubart
Nahapet szamara, ezért szeretné, ha batyja elmenne velitk a menyasszonyért, és magaval hozna ide. Antaram
azt is elsuttogta, hogy mar beszélt Nubarnak Nahapetrdl. Az sem fiatal mar, Nahapet sem sihederkord, nem
kell szerelemrdl dbrandozniuk.

...Nahapet tovabb pipazott és azon gondolkozott, amit a hiiga mar jo eldre kitervelt Apréval. Vajon Gssze
lehet-e ragasztani a széttort cserépedényt? Neki, Nahapetnek azt ajanljdk, hozzon 1j asszonyt a hazhoz,
aztan majd gyermekei sziiletnek téle — ugyan miféle asszony lesz az, aki elfelejteti vele Manusakot? Miféle
asszony az, aki Nahapet megfagyott szivét életre leheli, aki lelkének sebeire gyogyirt tud adni? Ugyan mi-
féle gyermekek sziilethetnének még Zsirajr, Hrajr, Gevorg, Andranik, és Murad utan? Ahogy rajuk gondolt,
azonnal megjelentek el6tte mind, egyiitt. Szosze és Dzsejran is ott alltak a fiuk kozott. Manusakot is latta...
Csinos, nyulank termetd, sotét pilldit szégyenkezve lesiiti. Ilyennek latta 6t Arckéban, amikor latogatoban
jart a nénjénél, s a lednynak selyemkendében almat kiildott. Emlékeiben tigy élt a felesége, ahogyan el6szor
meglatta. Hallotta a hangjat is:
Dle jaman, csonak jon a Vin-tavon dt...

...Masnap mar mindenki tudta, hogy Apro és Antaram férjhez akarjak adni az 6zvegy Nubart az artameti
Nahapethez.

A hir eljutott az Artametbdl menekiilt 6reg Hakobhoz is. Az dregember elméje elborult a sok szenvedés-
t6l, de idénként voltak tiszta pillanatai. ...Reszket6 kézzel huzott el6 egy zacskét rongyos ingébdl. Belenytlt,
par szem almamagot vett ki bel6le, odanyujtotta Nahapetnek:

- Fogd, Nahapet, menj, mentsd meg az artameti almat!... A torokok fejszével irtjak a fakat... folyik a vér
az almafabol, zokognak a fak, halnak az dgak... Mentsd meg az életiiket, Nahapet! Benned van minden
reménységiink... Fogd ezt a magot, vidd, eredj!
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Nahapet két kezébe fogta az dreg reszket kezét, meghajolt, megcsokolta a kiszikkadt ujjakat. Es életében
el8szor esett meg vele, hogy masok el6tt kitort beldle a zokogas. Sirt keservesen, mint az artatlanul megvert
gyermek. Sirt, fogta a szerencsétlen, bomlott elméji Hakob oreg, eres kezét, s hol ajkahoz, hol szeméhez
emelte. A boldogtalan oreg ettél mintha feleszmélt volna. Jobb kezét kiszabaditotta, kebléhez Glelte Nahapet
fejét, ugy vigasztalta:

— Ne sirj, draga kincsem, Nahapet... ne gyotord magad... tigyis hidba! Ami volt, elmult fiacskam. Nincs
mar gyasz és haldl, nincs siralom, zokogas, mindennek 6rokre vége... Menj haza Nahapet! Menj, iiltess
almafat! Gyakran ontézgesd, nehogy szomjan vesszen, nehogy kiszaradjon! N6jon nagyra az almafad, soka-
sodjon! N6jon és sokasodjon, most és mindorokke!

...Nahapet megsuhogtatta az ostort, s az 6krok, mintha szarny emelné éket, ropiiltek a kétkerektvel.

Nubar 6cska saljaba burkolozva iilt a széndn, tekintete a tavolba révedt. A messzi hegyek orman meg-
jelentek az elsé napsugarak, de a volgyre még arnyék borult. Hirtelen ratort egy emlék: olyan érzése volt,
mintha Musegh, a férje vinné szekéren a Szent Karapet-kolostorba. Zarandoktutra mentek... Amikor els6-
sziilott gyermekiiket eltemették, fogadast tettek, hogy aldozatot visznek a musi Szent Karapet-kolostorba
Ujabb gyermekaldasért...

...S5zegény jo Musegh! Megalmodta a fiat, és valdban fia sziiletett. A fiticska a keresztségben a Korjun
nevet kapta. Az én fiam, ha felnd, oroszlan lesz, mondogatta mindig Musegh. Kétéves sem volt még a kis
Korjun, mikor egy este beldzasodott. Masnap hajnalra kiszenvedett, egy éjszaka alatt elvitte a laz. Musegh
meg sem tudta, hogy meghalt a fia. De jo is, hogy nem tudta meg! Akkor épp a Van véddivel harcolt a ba-
rikadokon, Nubar pedig a Van kornyékérdl osszeverddott menekiiltek taboraban volt. Meghalt a fiticska;
zokogtak, gyaszoltak, elsirattdk, el is temették. Harom nap sem telt bele, a védvonalbol a katonak meghoztak
Musegh holttestét is...

Nahapet varatlanul fordult meg, Nubar éppen a szemét tordlgette...

Az asszony erre Osszeszedte magat, megtorolte a szemét, és elnézett messzire, messzire, a hegyek karéja
felé. Arca szomoru volt, szemét még mindig konnyek harmatoztak. Az 6krok lassan 1épegettek, mintha 6k
is éreznék az emberi banatot. A mez6kbdl hiivos kék para szallt fel. Reggeli fényben filirdott a taj; a siksag, a
hegyhat. A fold és a szikla szomjasan szivta magaba a nap melegét.

Nahapet lehorgasztott fejjel toprengett.

.., Foldre szallt angyal volt Manusak — szolalt meg lelkében a gondolat —, foldre szallt angyal volt. Aztan
felment a mennybe, és magaval vitte rtatlan gyermekeit is. Aldott legyen az emléked, Manusak, ezerszer
legyen aldott! Ha most fentrdl letekintesz ram, bocsass meg nekem!... A boldogtalan Nubar sem vétkes sem-
miben. Jolelk(i emberek tandcsara, Isten segedelmével kotottiink szovetséget... Hat bocsasson meg szentsé-
ges lelked nekem is, a szegény Nubarnak is, Manusak! Ugy legyen, mindorokké, amen... amen..

...A nap mar a hegyen iilt, amikor Nahapet és Nubar elérték a falut. A talisi pihend utan még 6t-hat 6ra sze-
kerezés vart rajuk. Addigra elfaradtak az okrok, eltorédtek 6k maguk is. Az alkony utols6 sugarai ttizlangba
boritottak az eget, a bibortdl a barackszinig langolt a szemhatar.

— De szép is a naplemente, Nubar — sz6lt hatra csendesen Nahapet —, ritka szép nap ez a mai...

Az allatok - ki tudja, miért — megalltak.

- Fogjuk ki az 6kroket — inditvanyozta Nahapet —, hisz megérkeztiink, itthon vagyunk mar...

Az okrocskék fellélegeztek, hogy kihtizhattak a fejiiket a jarombdl, s hosszan alldogaltak egymas mellett,
nézték Ok is a langolo eget. Nahapet és Nubar a szikla sz€lén iilve hallgatagon figyelték a hegyek karéja mo-
gott lebuko napot. Az este lassan kioltotta az alkony fényeit, az égbolt szine sotétre valt, s egyszer csak azt
vették észre, hogy keletrdl a hold emelked¢ sarlodja tekint le rajuk.

— Induljunk Nahapet — suttogta Nubar.

— Faradtak az 6krok, hadd legeljenek még — mondta Nahapet. — Nézd csak, milyen gyonyord itt is a hold!
Olyan, mint nalunk. Emlékszel, hogy ereszkedett a Van-téba? Onnan boritotta fénybe a széles égboltot...

Nahapet meggyotort szivének sok volt egyszerre ennyi szépség. Lehunyta a szemét, és abban a percben
almaillatot érzett. Ugy ttint neki, Nubar felél arad az artameti alma ismerds, fiiszeres, holtakat is feltdmaszté
illata.

Dzsotjanné Krajcsir Piroska forditdsa
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