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Szürkület

Szürkületben jö! ek ki hozzánk az erdőszélre, a jegyző, meg a tanító. Összeírtak bennünket, és közölték, 
hogy a gyerekeknek iskolába kell járni. A szüleink sírtak, jajga! ak.

– Jaj, drága jegyző úr, minek ezeknek iskola? Mink is megvoltunk nélküle, ezeket a szegény ártatlanokat 
minek kényszerítik? Hát nem jó ezeknek i! hon, hát mit véte! ünk, miért büntetnek?

– A törvény előírja – mondta a jegyző. Maguk szembeszállnak?
Egy hét múlva beparancsoltak mindenkit a jegyzőségre.
– Na, emberek! Kezdődik az iskola. A gyerekek o!  legyenek, megérte! ék?!
Nagy tanakodás kezdődö!  az öregek közö! , hogy el kéne szökni nyugodtabb vidékre. De akkor meg 

valami rendelet jö!  a letelepedésről, az idő is kezde!  zordulni, így hát maradtunk.
Félig meztelenül – négy lány és három fi ú – bevonultunk az iskolába. Kicsit késve érkeztünk, jö! ünkre 

felállt mindenki és megmerevede! . Egy pillanatig a tanító sem tudo!  mihez kezdeni. Aztán előkapo!  egy 
másfeles nádpálcát és az asztalra csapo! :

– Leülni! Karokat hátra!
Tétován, megszeppenve álltunk az ajtóban. Nem mertük átlépni a küszöböt. Csak később eszméltünk rá, 

hát i!  volnánk az iskolában, ide parancsoltak bennünket. Szüleink naponta borultak térdre a tanító elő! , így 
könyörögtek neki, hogy hagyjon már minket békén, hogy engedjen el már minket, különben felakasztják 
magukat. A tanító azonban hajlíthatatlan maradt. Most is hamar feltalálta magát: amint a hét kis vadembert 
megpillanto! a az ajtóban ácsorogni, kiüríte! e az első padokat. Ide ültete!  minket, utána meg elmondo!  egy 
szép hosszú beszédet, hogy új vendégek érkeztek, fogadni kell őket, méghozzá szerete! el…

– Nézzétek csak – szólt az osztályhoz – nézzétek csak, milyen értelmes az arcuk! És lám, milyen hajléko-
nyak, ügyesek. Biztosan jól lehet velük fogócskázni, labdázni. Játsszatok velük ugyanúgy, mintha a társaitok 
volnának! Vegyétek be őket magatok közé! No, hadd lássam! Ki barátkozik velük?

Két hasonló rongyos cselédgyerek jelentkeze! . Más nem.
Hosszú ideig a plafonon jára! uk a szemünket. Nem voltunk hozzászokva a fede!  helyiséghez.
– Ne a plafont bámuljátok – mondta a tanító –, ide nézzetek, ahol én ülök, a dobogóra!
Ezt a szót akkor hallo! uk először. Dobogó! Közülünk a legnagyobb, Jóska bátyám mert először a tanítóra 

nézni. Ő volt a legbátrabb. Így ese!  rá a tolmács szerep is, hiszen rajta kívül egyikünk sem tudo!  tíz-tizenöt 
magyar szónál többet.

– Félnek, tanító úr – mondta a bátyám. Én is úgy látom: mozog a plafon.
Nagy nevetés tört ki az osztályban. A tanító alig győzte a pofonokat osztogatni, hogy helyre álljon a rend.
Jó pár nap eltelt, amíg megszoktuk, hogy fedél van a fejünk fele! . Kaptunk palatáblát meg palavesszőt. 

Kezdtük a betűket rajzolgatni. Mindegyikünk keze alól szépformájú karikák sikeredtek. A tanító állandó 
fi gyelme is fokozta igyekezetünket, s amit csináltunk, nemsokára végig is hordozta a padok közö! . Külön 
is foglalkozo!  velünk. Dicsért, ha egy hajszállal előbbre juto! unk. Ennek az embernek köszönhetjük, hogy 
hat évig o!  maradtunk, és nem szöktünk el az első próbálkozás után.

Tanítónk a negyedik vagy az ötödik napon jö!  rá, hogy mi nyolctól négyig tulajdonképpen nem eszünk. 
A többiek elmentek ebédelni, mi meg üldögéltünk, fi rkálga! unk.

– Ti mikor esztek? – kérdezte egyszer, amikor ebédidőben betévedt az osztályba.
– Majd, ha hazamegyünk – mondta Jóska, a képviselőnk.
– Máskor nem tudnátok?
– Tudni tudnánk.
Akkor aztán beterelt minket a konyhába és hatalmas tál töpörtyűt te!  elénk, meg kenyeret, zöldpaprikát.
A tanító addig nem engede!  el bennünket, amíg el nem fogyo!  az utolsó szemig.
Másnap megbeszélte a családokkal, hogy egyesével eljárhatunk hozzájuk ebédelni. Mindennap más por-

tára. Tényleg úgy is le! . Öt éven át adtak bennünket kézről kézre a faluban az emberek, többségük svábok, 
de magyarok is. Olyannyira hagyománnyá vált ez, hogy még nyolc évvel később a feleségem is így kapo!  
ebédet. Az az igazság, hogy ez egy különleges falu volt… Sokat köszönhetünk nekik.
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