Hadzsipetkova Krisztina

Borisz, a kamionsofor

Hajnalodott mar a kis faluban, és a lakok almo-
san, szuszogva fordultak masik oldalukra.
Néma volt a t4j, a nap pedig még fel sem tiint a sta-
dion magas fai kozott, bearanyozva a tarka szineket.
Az éllatok is mind aludtak békésen. Csak a kakas
indult meg hevesen, jelenteni a reggelt, majd miutan
megérezte a hideg levegdt, visszadugta apré fejét
tyukjai meleg tollai kozé, arra gondolva, lustalkodik
még egy keveset, miel6tt Poli tudtara adja, itt az ideje
mar felkelni.

Mari mama is épp szunydkalt, meleg dunyhdja
alatt, amelybdl alig latott ki. Lassan ébredezett, erét-
leniil, stirti sdhajok kozepette, mert noha szerette a
reggeleket és a dolgos munkanapokat, mégis ugy
tartotta, vannak dolgok, amelyekhez egy élet nem
elég, hogy hozzaszokjon az ember lanya, és egy ilyen
dolognak tartotta példaul a korai ébredéseket is.

Mégis felpattant, nehéz szivvel ugyan, és kevésbé
flirgén, majd elindult a kis kertbe, hogy megetesse
csirkéit és kedvenc haziallatat, kis kutyuskajat.

Borisz is épp akkor ébredezett, de Mari mama a
dunyha miatt, mely ellepte, és szinte bekebelezte a
férfit, nem latta és nem is igen hallotta annak lassu,
faradt pihegését.

Az asszony hosszu ideje egyediil élt a kis hazban,
amiota férjura eltavozott az €16k sorabdl, és nem
hagyott maga utdna sem utoédot, sem szép emléke-
ket. Poliban mindenki csak nevetett és ginyolédott a
férfin, és halalan, mely mint egy seb, végig kisérte az
anyot az tton, és soha nem forrt be igazan.

Férje, Dancso ugyanis szeretét tartott, talan vala-
melyik riifkét falun, ezt senki nem tudta pontosan,
csak sejteni vélték a lakdk, de Mari mamat ez nem is
nagyon érdekelte.

Egyik nap aztan, mikor ura épp baktatott haza-
felé, megpillantott egy szilvafat, melynek termése
lenytigozte és meglepd Otletekre sarkalta a férfi fan-
taziajat. Ugy dontott, elfelejtve dreg korat és 6sz ha-
jat, felmaszik és szed par gyiimolcsot, ezzel lepi meg
szép szeretGjét.

Igen am, de amint vigan falatozott, és gyujtot-
te zsebeibe szorgosan a szilvat, valaki megzavarta,
Dancso pedig esett egy hatalmasat, és mar nem is
kelt fel soha tobbé. ..

Mari mama htiségesen gyaszolta hiitlen férjét, és
szivében meg is bocsatotta volna annak szornytsé-
ges tettét, ha Poli engedte volna azt a joszivii anyo-
kanak. De nem tette...

Szerettek errdl a témardl beszélni a lakok, szeret-
ték feleleveniteni, s6t, néha el is jatszani Dancso tra-
gedigjat. Mert mint minden masrol, errdl is meg volt
faluban a szokas, a szigoru szabaly, a torvény. Igy
hat senki nem sajnalkozott a férfi halalan, inkabb
oriltek annak, hogy egy erkolcstelennel kevesebb
lakja a tisztességes, takaros kis falut.

Az asszony az eset utan mar nem nagyon jart be
a kozpontba, inkabb maganyosan {ildogélt a haza
el6tti padon és csak szomortian nézte az autdpalyat,
szamolva a kamionokat és abban reménykedett,
egyszer majd § is felszallhat egy ilyen monstrumra,
amely miota eszét tudta, izgatta fantazidjat. Terve-
ir6l persze soha nem szamolt be falun, tudta, hogy
csak kinevetnék a lakdk, és azt mondanak, oreg ko-
rara megbolondult.

O is tudta, hogy amit szive kivan nem lehetséges,
de a remény és az abrandozas tartotta életben maga-
nyos napokon €s éjszakakon, mikor az unalom ugy
érezte, teljesen uralma ala vonja beteg lelkét.

Igy teltek hat a napok, a hetek Mari mama életé-
ben, aki Poli szemében mar nem is volt igazi lakos,
hiszen nem vette ki részét a falusi életbdl, és fleg
azért, mert nem érdekelték rossz indulatt pletykak
€s a még rossz indulatiibb emberek. S6t, ha valaki
elment, hogy segitsen az anydkan, és felviditsa egy
kedves vagy kevésbé kedves torténettel, nem talalt
megértd fiilekre, csak egy unatkozo, kifejezéstelen
arcra, melyet nem hatottak meg ezek a rongyosra
hasznalt anekdotak.

Az asszony ezzel a magatartasaval megszegte hat
a legfdébb iratlan szabalyt Poliban, és mint kiilonc
volt szamon tartva, Emil, a bolond és a tobbi furcsa
figura kozott.

orisz, mig Mari mama megetette a csirkéket,

még mindig nem ébredt fel teljesen. Almos volt,
és nem igazan emlékezett, hogy kertilt pont ebbe az
agyba, pont ez ala a dunyha ala, pedig torte a fejét
rendesen, de csak nem akart 9sszedllni a kép.

De erre mar nem is volt sok ideje. Mikor az anydka
belépett a szobaba, éppen dudolaszva egyik kedvenc
népdalat, a kovetkezd kiejtett hang, mely elhagyta
a szajat a magas C-hez, vagy inkabb egy hatalmas
kialtashoz volt hasonld, melyet nem hazudok, egész
Poli meghallott.

— Mit keres maga itt? — kérdezte Mari mama, fel-
kapva egy kést, hadonaszva, szemében pedig a ré-
miilet és a kaosz kézzel foghatd jelei mutatkoztak.

Hadzsipetkova Krisztina Az élet Poliban... cimi irasa 2008/1. szamunkban jelent meg; Poli cimmel az Orszagos Bolgar
Onkormaényzat jelentette meg konyvét, melybél a fenti részletet kozoljiik.
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—FEn, sajnalom, nem tudom... Ne tessék kiabalni,
kérem szépen! — hadarta Borisz a szavakat, és pro-
balta lecsititani az asszonyt, aki még mindig nem
értette, mi is torténik itt valojaban. A két idegen allt
egymassal szemben egy ideig, majd Mari mama igy
szOlt:

— Nekem nincs pénzem, meg aranyam, szegény
vagyok, rossz hazat valasztottal.

—En nem vagyok tolvaj, kamionsofér vagyok.
— szolt a félmeztelen férfi, aki a dunyhaval prébalta
eltakarni izmos testének fedetlen részeit. Az anydka
ekkora mar tudta, vagy csak megérezte, nincs ve-
szélyben. Leengedte hat a kést, majd leiilt a kis asz-
talra, arcat kezébe temetve.

— Megmagyarazom. — szolt Borisz, és elkezdte tor-
ténetét. Vezettem tegnap, ugyanis nagy szallitmanyt
kaptam, melyet el kellett volna vinnem fel, a féva-
rosba. Ugyanis ez a munkam, tetszik tudni. Vannak
ezek a nagy kocsik és benniik mindenféle dolog, és
én fuvarozom &ket az egyik helyrél a masikra.

Mari mama felnézett. Tudta jol, mir6l beszél a fér-
fi, ismerte ezeket a nagy kocsikat, és irigyelte azok
vezetdit, igy Boriszban egy igazi hést latott, aki ha-
mar a szivébe lopta magat.

— De hat épp aznap a feleségem elhagyott, és hat
bevallom, istenesen a pohdr fenekére néztem, igen.
— folytatta a magyarazkodast a dunyhara pislogva
szemérmesen, banatosan, mint egy gyerek, aki csint
kovetett el. Nem nézett fel az anydkara, igy nem vet-
te észre, ahogy Mari mama mosolyog, és azon tori a
fejét, mivel kinalja meg tjdonsiilt vendégét.

— Aztan ugy iiltem be a kamionba, — mondta a fér-
fi — és onnan nem nagyon emlékszem, mi is tortén-
hetett. Azt hiszem, karamboloztam, neki mentem
valaminek, a kamion meg felborult, és féltem, hogy
ha megtalalnak a rendo6rok, lecsuknak, és azt nem
akartam. Aztan gondolom, ahogy futottam, bejot-
tem ide, és hat itt volt ez a nagy agy, a meleg dunyha,
észre se vettem, hogy alszik benne valaki.

— Hat azt én se... — nevetett Mari mama, aki, miu-
tan megértette a torténteket, jot kacagott szatirjan, és
az egész komikusra sikeredett historian.

Boriszt hamar feloltoztette férje régi ruhaiba, és
megetette a menekiiltet, aki halasabb mar nem is
lehetett volna. Mari mama is az volt, halas, és bol-
dog, hogy van valaki, akirdél gondoskodhat, és akit
fiaként szerethet, ha egy kis iddre is.

/

gy indult hat a nap, majd miutan mindennel vég-

zett, az anyd meghagyta a férfinak, hogy maradjon
a hazban, ne bujjon el6 semmi képen, hiszen a rend-
Orség biztos keresi, és a falusiak is biztos mindent
megtesznek azért, hogy megtaldljak és megszemlél-
jék azt az embert, aki pletykaval drvendeztette meg
Oket ezen a szép, bar kissé csipds dszi napon.

El is indult, de amint kilépett az ajtéon, meglep6d-
ve tapasztalta a kdoszt, amely eluralkodott az auto-
palyan. A Poli lakosok ugyanis, miutan meglattak
a felborult kamiont, hiriil vitték a Régi Etterembe,
hogy mindenféle aru boritja a foldet, gazdatlanul, és

aki tud, az jojjon, és vigyen haza annyit, amennyit
csak tud abbol, amit a szeme legjobban megkivan.

Igy is tettek a falusiak, rohantak eszeveszett tem-
poban, hogy minél tobbet kaparitsanak meg az in-
gyen portékabol. Mire pedig a renddrség kiért, hogy
lefoglalja a bizonyitékokat, nem taldlt mar mast,
mint egy kifosztott, {ires kamiont, sofér nélkiil, az
ut kozepén.

Kérdezdskodtek aztan, kutakodtak, de Poli nem
tudott semmit a torténtekrdl és mivel Mari mama is
néma maradt, visszamentek a varosba, és hamar el
is feledkeztek a furcsa tigyrdl és a még furcsabb la-
kokrol.

orisz ezalatt az ablakbol nézte elhordott porté-
kajat, és azt, ahogy a falusiak 6kolharcot vivnak
egy-egy kobor darabért.

—Ne aggddj, elmentek a rendérok. — szolt Mari
mama, amint hazaért, és razarta magara a kis ajtot.

— Te nem loptal magadnak semmit a kamionrol,
anyoka? — kérdezte Borisz &szinte meglepetéssel a
hangjaban.

—Nem. — volt a valasz, és a férfi ebben a pillanat-
ban igen csoddlta az asszonyt, aki kiemelkedett a
tobbi, Poli- beli lakos koziil becsiiletességével.

—Te vagy itt a kakukktojas, igaz? — nevetett Bo-
risz, és leiilt a székre. Mari mama nem ismerte ezt a
szdviccet, itt falun nem haszndlta senki, tehat valé-
jaban, okoskodott, nem is létezett. De kivancsisaga
nem hagyta nyugodni.

—Mi ez a kakukktojas? — kérdezte, és szemei las-
san kikerekedtek, ahogy sejtelmesen kiejtette az is-
meretlen szavakat.

— Hat az egy olyan valami, ami mads, mint a tobbi.
Kiilonc. Példaul, melyik a kakukktojas? Piros, kék,
fehér, szeék?

— Hat a fehér. — szdlt Mari mama diadalittasan,
mint aki érti a furcsa metaforat. Fehér biz az, mert a
kakukktojas fehér...

Borisz fel akarta adni. Ranézett a boldog, mosoly-
gos anyoOkara, majd tigy érezte, tesz meg egy probat
Ujra nekilendiilt, elmagyarazta a sz6 jelentését, és
megkérdezte.

— Piros, zold, sarga, asztal. Melyik a kakukktojas?

—Hat a sziirke... Mert a kakukktojas sziirke...
— nevetett Mari mama, és Borisz rdhagyta az anyo-
kara, akit hihetetlen 6rommel toltott el a tény, hogy
ma valami Gjat tanult.

tt6l a naptol kezdve Ok ketten elvalaszthatatla-

nok voltak. Mély és Gszinte szeretet kototte Osz-
sze Oket, mert mindketten szomjaztak a torédésre,
az odafigyelésre, de valdjaban arvak voltak, maga-
nyosak, és tigy érezték, egymasra maradtak ebben a
nagy, zlirzavaros, rohand vilagban.

Borisz a masik szobdban aludt, és kapcsolatuk,
nagymama-unokdja-szinti maradt. Egy alkalom
volt csupan, mikor félre értették egymast, de ez is
csak Osszekovacsolta a kis part, és még vidamabba
tette a napjaikat és a kozos perceket egyarant.
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Tortént ugyanis, hogy Mari mama igy szolt egyik
este fogadott unokdjanak.

— En itt alszom, a szobaban, te pedig Jiirgennal a
masikban.

Poliban ugyanis nem dunyha, vagy takard, ha-
nem a jlirgen maradt, mint kifejezés, ha a falusiak
az agynemdrdl targyaltak. Senki nem tudta, honnan
eredt a szd, de senkit nem is érdekelt. Itt igy hivtak
a takarot és kész, még akkor is, ha az orszag tobbi
részén ismeretlenség boritotta a németiil csengd be-
tlket.

Borisz pedig megijedt. Nem tudta, ki ez a Jiirgen,
és mit akar majd az 6 agyaban, és nem tudta, mire
vélje az anydka szavait, akirdl abban a pillanatban
azt hitte, minden szerencsétlent befogad a hazaba és
gondoskodik rola.

— En ugyan nem. Egyediil alszom!!! — szélt a férfi
végiil rémiilten, és csak a fejét razta hevesen.

— De hat hideg lesz este. Jol jon majd egy meleg
pokrovec. — nyugtatta a kamionsofért Mari mama,
de ezzel pont az ellenkez6 hatast valtotta ki ,,uno-
kajaban”.

Borisz dermedten allt, menetre készen, hogy el-
fusson, elmenekiiljon, amint befordul a hires Jiirgen.
Majd mikor meglatta a pokrdcot, felnevetett és meg-
nyugtatta zaklatott lelkét, az eset utan pedig csak
még jobban tisztelte és szerette fogadott nagyikajat,
kis kakukktojasat.

oli persze gyakran kibeszélte Sket, és amikor a

kis par egyiitt ment kenyerert vagy a Régi Et-
teremben mulatta az id6t, csak sztrds pillantasokat
kaptak, mast semmit. Senki nem tudta, ki a férfi, mi-
lyen szalak flizik ehhez az asszonyhoz, szereték vol-
tak-e, vagy csak tavoli rokonok, és ez a tudatlansag
lassan, de biztosan fel6rdlte a poli lakosokat, akik
csillapithatatlan vagyat éreztek, hogy a tudas birto-
kaba jussanak, és lelkiiket is eladtak volna egyetlen
egy szoért, vagy egy apro jelért is akar.

Gyakran sétaltak hat el Mari mama haza el6tt,
és nézték az ablakokat, hatha megtudnak valamit,
vagy csak beszélgetni probaltak, amikor az asszony
kiiilt a padra, kotogetni Borisszal, de mindhiaba, si-
kertelen maradt minden probalkozasuk.

/s

gy teltek aztan a boldog napok, multak a hetek,

évszakok valtakoztak, majd egy esés délutanon,
Mari mama meghalt.

Poli egy emberként vonult ki a temetésére, mert
hajtotta a kivancsisag, a pletyka édes ize és egy szent
cél, mely ott lebegett a lakdk feje felett minduntalan:
megtudm az asszony nagy titkat, melyet féltek, a sir-
ba visz magaval. Es 1 igy is lett..

Borisz a menet elGtt és alatt se mondott semmit, a
temetés utan nem sokkal pedig elment, és senki nem
latta viszont tobbé.

Mari mama hdazat pedig, mivel nem volt, aki
gondoskodjon réla, hamar ellepte a pokhald
és a kosz. Az egerek lassan belaktak a takaros kis
otthont, melynek melegségébdl az évek alatt nem
maradt mar semmi.

A gyerekek ide jartak esténként félelmetes torté-
neteket mesélni egymasnak, vagy csak azért, hogy
ijesztgessék a naluk joval kisebb tarsaikat.

Ez lett Poli kisértethaza, mely, Emil, a bolond utan
igazi kuriézumként funkciondlt, nevezetességként,
amikor latogatok érkeztek ebbe a kicsi, zart vilagba.

Azt mesélik, hogy az anydka szelleme még min-
dig ott van, és kisért éjszakanként Poliban, sziil6fa-
lujaban, ahol kilégott a sorbdl, ahol kakukktojasként
élte le az életét, ahol maganyos volt.

A torténet szerint fogadott unokajat szdélongatja
sziintelen, és vannak, akik allitjak, hogy hallottak
mar viharos éjszakakon, mikor tombol a sz€l, és fa-
kat szakit ki a helyiikrél, ahogy Mari mama lagyan
suttogja a nevet, mely tisztan kivehetden cseng a ré-
miilt lakok fiilében 6rokkon orokké: Borisz. ..

Koszonettel és tisztelettel:

Kedves Baratunk!

Ko6szonjiik, hogy a Filantrop Tarsasag Baratsag Egyesiiletének, mely a Baritsiq cim folydirat kiaddja,
juttatta személyi jovedelemaddjanak 1%-at: 23 742 Ft-ot. A pénzt a lap megjelentetésére forditottuk.
Kérjiik, gondoljon rank ismét, amikor 2008. évi személyi jovedelemaddjanak 1 szazalékarol rendelke-
zik és kedvezményezettként a Filantrép Tarsasag Baratsag Egyestilete addszamat:

18037511-1-43

tlintesse fel. Zart boritékban, adébevallasaval egyfitt kuld]e meg az Adohivatalnak.
Fontos, hogy On a boritékon megadja nevét, lakcimét és adéazonositd jelét is. \
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