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Opalka nem talalta a helyét itthon. Forgolodott a varosban, mint kolyokkutya a vackan, s nem tudott nyu-
godni. El6bb-utdbb tjra el akart indulni, csak az alkalmas idépontot és a megfeleld partnert kereste, mert
egyediil nem akart — vagy nem mert — nekivagni. Ezt a partnert hamarosan meg is talalta Talabér Laci
személyében. Akkor a jelentéktelen kiilsejti fiticskaval vonatra szallt. Mar 6tvenhét januar kdzepe volt, fa-
gyos és jegesen szeles id6. Nagykanizsa el6tt a rendorség két karhatalmista kiséretében atfésiilte a vonatot.
A gyanus elemeket — koztiik Sket is — leszallitottak, és bevezették az allomas egyik kiilontermébe. Talabért,
mint kiskorat hamar elengedték, illetve kisér6t adtak mellé, és visszavitték az anyjahoz Pestre.

Opalkat két teljes napon at faggattak itt, akkorra mar a renddrség azt is tudta, hogy masodszor kisérlete-
zik az atszokéssel. Végiil is felkiildték rabomobillal Pestre, és a gytjtébe vitték.

Sokaig hunyorgott, amig megszokta a félhomalyt, aztan alaposan koriilnézett. Nyolcan voltak a sziik zar-
kaban, a legtdbbjiik vele egykoru.

Hamar 6sszeismerkedtek. Hatot koziiliik hasonld tigy miatt hoztak ide, a hetedik — egy pattanasos arcu
legény — azzal biiszkélkedett, hogy egy OTP-fiok feltorésén fogtak el, de leritt az arcardl, hogy hazudik.
A nyolcadik id6sebb volt a tobbinél, tomor fekete bajuszt viselt, s egész nap nem szolt senkihez. Ejszakan-
ként hangosan sirt almaban, s ezzel magara haragitotta a tobbieket.

Egyhangutian és nagyon-nagyon lassan teltek a napok, s lassanként mar nem tudtak egyiket a masiktol
megkiilonboztetni. Mivel senki nem nézett feléjiik a kémlelén be-bekukucskald, sotét arcti smasszeren ki-
viil, ugy probaltak eltdlteni iires napjaikat, hogy ceruzaval sakktablat rajzoltak, s kenyérbélbdl nem kevés
kéziigyességgel kis figurakat gyurtak hozza. Amikor a kenyér megszaradt, egészen olyan volt, mint a durva
fafaragas.

Reggeltdl estig sakkoztak.

Opalka nehezen szokta a zarka sarkaban allé kiiblit, az elsé napokban szinte rosszul volt, nem tudott
vizelni, tudat alatt zavarta, hogy ennyi ember latja-nézi mozdulatait.

Két hét mulva tovabb szallitottak. Az 4j helyen mar csak oten voltak egy két személyre méretezett cella-
ban, Opalka, az a sirds, bajuszos fiatalember, akit vele egyiitt vittek at a gytjtébdl, egy idésebb tanarember,
egy tizenkilenc-huisz év koriili simaképti fiu, és egy anndl is joval fiatalabb didk. A bajuszost Kollarnak hiv-
tak, a keresztnevét senki sem tudta. Ujsagird volt, december végén még roplapokat szerkesztett, amelyben
a magyarok jogait kovetelte, és a nemzeti elhivatottsagrol irt meghatoan szép sorokat. Kollar az 1j zarkaban
némileg megnyugodott, most mar nem sirt éjjelenként, hanem — mert csak nappal tudott egy keveset aludni
— atvitazta éjszakait a szkeptikus kozépiskolai tanarral, aki valaha pap volt. | —_— ;

A tanar urat a hatar mellett fogtdk el, egy vallalkozo kétezer forintot vitt el téle, | i ¥ RO
aztan magara hagyta az erd6 kozepén. KU..VE S "f 0ZS ef

Amikor 9sszeismerkedtek, a sima arct gyerek, akit az ellenforradalomban |- e St
vald fegyveres részvétel vadjaval tartoztattak le, figyelmeztette Sket, hogy
van itt egy iszakos bolsevik iigyész, bizonyos Szekeres, j6 lesz vele vigyaz-
ni. A rabokat kinozza, az a megrdgzott szokasa, hogy éjszaka, amikor mar
kell6en bertigott, végigjarja a cellasort, részegen kotozkodik mindenkivel, de
amugy nem rosszindulatt, ha valaki 6sszebékiil vele és zokszé nélkiil tiiri az

Koves Jozsef sokoldalu ird. Jelentkezett mar serdiiléknek sz616 regénnyel (A k6zos ku-
tya), kisregényekkel (Hullamvasut), szatirikus irasokkal (A griff licenc), sporttargya
riportregénnyel (Labdaragas alulnézetben - tarsszerzé Gal Roébert), megirta a konyv-
napok-konyvhetek torténetét (Konyvnapok kronikaja — tarsszerzé Muranyi Gabor), de
6 gyiijtotte és adta kozre A zsidé humor aranykonyvét, és minden id6k leggazdagabb
viccgytijteményét is. Részletet adunk kozre legutobb megjelent konyvébol, melynek
cime Monet kertje - meg minden (Papirusz Book Kiadd, 2008).
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egzeciroztatasokat, annak sokat tud segiteni. Csak egy a lényeg: mindenben engedelmeskedni kell neki.
Hamar elaludtak, de csak 6k ketten, az 4j fiuk. A tobbiek alig vartak, hogy akcioba léphessenek. A Sanyi
nevi sima arct fitt bebuijt a lepedé mogé — itt angol vécé volt, amit egy sepriinyélre felfiiggesztett lepedével
valasztottak el a zarkatdl), és beleorditott levetett csizmaja szaraba:

- Fol! Mindenki!

A tompa hang egészen tgy hallatszott, mintha kiviilrél jonne. Opalkaék folriadtak a nyers vezényszora,
és kivancsian lestek a felkattant kémlelo felé. A smasszer hallotta a hangokat, tudja, hogy odabent megint
tigyészesdit jatszanak az 1j rabokkal, hat kinyitotta.

— Az ligyész Or megint tokrészeg — hajolt Opalkahoz a didk.

— Zarkafelel6s, jelentsen! — dorogte valaki.

— Jelentem, létszam 6t. Két Gj ember van veliink. Kollar és Opalka.

—Kollar? No jo, akkor Kollar, egy lépést eldre! — mondta az erélyes hang.

A bajuszos 1jsagiré eldre lépett, varakozdan nézett a vasajtd felé. A kémlelén at gyonge fény bujt a zarka-
ba. Kollar 0sszezarta bokajat, katonasan allt. Varta az utasitasokat.

— Miért van itt?

— Szervezkedésért.

— Uhiim — szallt be a tompa hang. — Széval szervezkedett? Piszkos alak maga, baratom... megérdemelné,
hogy felkottessem. A tarsadalom érdekében. Na, jo, majd megvizsgalom az iratait. Hany napja tartoztattak
le, gazember baratom?

— Azt hiszem, tizenhét... — Kollar nem engedte el a nadragja csiicskét.

— Az éppen tizenhét fekiidj... De rosszul emlékszik, mert régebben... Na mindegy! Egy... Kettd... ha-
rom...

Az Gjsagiro kinlédva dobalta magat a foldre. A didkfiu széles vigyorral nézte.

— Tizenhat, nagyon jo, tizenhét... Jol van, édes fiam, most mar jol fog aludni!

Masnap a két 4j rab érakig faggatta tarsait az tigyészrol. A szemiiveges azt mondta, Kollarnak szerencséje
van, nem morgott, biztosan megkedveltette magat.

A kovetkezd éjszakan tjra jelentkezett a hang.

— Opalka Ferenc!

Opalka folriadt, és az ajto felé fordult.

— Opalka Ferenc! Atnéztem az irataidat, édes fiam! Nem szép dolog itthagyni a hazat... édesanyadat,
aki annyi évig melengetett a kebelén. Ronda dolog, baratom, ha klasszikus koltéink ismernének, biztosan
szembekopnének, te diszno! De sajnos nem egyediil tetted, sok gazember van itt, rengeteg naplopora kell
f6zni a bortonkonyhan... Szomort vagyok, mert jogilag sima az tigyed, targyalni se kell. Reggel feltételesen
szabadlabra helyezlek. Ha van még élelmed, cigarettad, oszd szét a tarsaid kozott, neked mar nem lesz sziik-
séged ra. Reggel jelentkezz az &rnél! Szabalyosan hajtogasd 6ssze a pokrocod, mosd ki a csajkad, a kanalat!
Az 6rnek megmondod a parancsom, minden kincstari holmit beszolgaltatsz, aztan mehetsz; ahova akarsz!

— K6sz6nom! — mondta kitoré 6rommel Opalka. Még volt egy csomag Kossuthja, azt szétosztotta. Hajnal-
ban mindenki lazasan segitett neki dsszeallitani a csomagokat. Ketten tették ra a pokrocot. Akkor Opalka
bal kezébe fogta a csajkat meg a kanalat, és veszettiil dorombdlni kezdett. Az 6r almosan kérdezte, mi baja
van. Opalka elmondta a parancsot, s az ér rohogve nézett be a kémlel6n:

— Fekiidjon vissza, bolond gyerek, magat is atverték ezek!

Csodalkozva fordult hatra, kimeredt szemmel nézte a rohogé bandat. Neki akart rohanni a legeldl vihogo
szemiiveges didknak, de a paptanar kozébiik allt.

- Nyugodj meg, fiam, nem érdemes... Lathatod, én is belementem a jatékba. Nem szivesen, gondolhatod.
De alkalmazkodni kell, ezen a tréfan ugy latszik, egyszer mindenkinek at kell esnie. Olyan ez, mint a vizi
jartassagi vizsga.

Opalka leeresztette a karjat, és leiilt a priccsre. Egész nap nem beszélt senkivel.

Masnap tj fiut hoztak, egy voros haju, kicsit kancsal vaganyt.

Az 1j ,vendég” bemutatkozott, azt kérdezte, milyen az ellatds, goromba-e a smasszer. Nem el6szor volt
bent, de most el6szor tortént meg vele, hogy a politikaiak kozé kertilt, s erre roppant biiszke volt. Répanak
hivtak, karja tele volt tetovalasokkal, sz6ros melle aldl is kikandikalt egy néi akt kopott, kék vonala. Aznap
éjjel 6t akartak beugratni, de Répa nem volt kezdd, ismerte ezt a jatékot.

3.

Répa valahogy — hogyan, az ilyesmit a bortonben senki nem firtatja — szerzett egy kis tiveg tustintat, és egy
nevet tetovaltatott a kézfejére. Azutan a diakfia is hajlandé volt egy horgonyt vésetni a bérébe. Akkoriban
még nem léteztek tetovalo szalonok, a tetovalas gy zajlott le, hogy harom gombost(it 6sszecérnaztak, gyu-
falang folé tartva ,fertStlenitették”, , jo esetben a rajzoland¢ feliiletet sebbenzinnel tisztitottak, tintaceruza-
val kirajzoltak, és szépen pontonként beleszurkaltak a boérbe a kivant abrat.
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Hosszadalmas mtvelet volt, ezzel is telt az idé.

A napok nagy részét pedig atvitaztak.

Valamelyik nap példaul azt mondta Kollar:

— Nekiink tulajdonképpen egy csoppet sem szabad elkeseredniink. Jobb idebent...

- Hogyhogy? — kérdezte Opalka. Kivancsi volt, miféle furcsa okfejtés kovetkezik ebbdl, mert minden poli-
tikai vita hasonlé médon kezd6dott, s igy végzédott, hogy majdnem olre mentek a sziik zarkaban.

— Hogy miért? — kérdezett vissza az ujsagiro. — Itt, kérlekszépen, legalabb enni és inni kapunk. Egyel6re
nem is maceralnak, még csak kihallgatasok sincsenek. Kint meg reszket az orszag a megtorlastol. Hiaba
mondjak kérlek szépen, hogy a torténelem nem ismétli meg 6nmagat. Hanyadszor jott vissza mar ebben az
orszagban a Bach-korszak?

— Megtorlas? Tulajdonképpen valahol igazuk is van — tin6dott az 6reg paptanar. — Mi nem vagyunk vala-
mi halds nemzet. Tizenegy év multan benzinnel tAmadunk a negyvenotos életmenténkre. ..

A bajuszos legyintett.

- Ugyan, kérlek! Miért lennénk mi halatlanok? Ha te valahol a segitségemre sietsz, mert mondjuk ki akar-
nak rabolni az utcan, megmentesz, és azutan kikapod a zsebembdl a pénztarcamat, hat miféle halaval tarto-
zom akkor én neked? Erre felelj! Mit ér az olyan felszabaditas, amelyik egy masfajta fliggéségbe dont? — Az
u]saglro a mennyezetre bamult egy pillanatig. — Nézzétek... En sokaig parttag voltam. Hittem nekik, mert az
apam foldet kapott, én meg tanultam. Akkor ugy latszott, minden rendbe jon. Aztan visszavették a foldet..
Kegyetlen médon kényszeritették az embereket a kolhozba. Az apamat egyetlen egyszer lattam bégni. Ak
kor. Rendérok alltak a haz elétt, és nem mozdultak el, amig ala nem irta a belépést... En barom még akkor
is elhittem, hogy a sajat érdekében bantalmazzak. Aztan lassan, lépésrdl 1épésre, az 6 lépéseikrdl lépéseikre
megtanultam, hogy ez nem az én villamosom, ebbdl nekem ki kell szallnom...

— Akkor mi a te igyed? — szt bele a szemiiveges didk. — Nekem nem a szocializmussal volt bajom...

— Nekem se — mondta Kollar. — De az ilyesfajta szocializmus teljesen idegen a magyar alkattol. Ha ezt
egyaltalan annak nevezitek. A mi szocializmusunknak olyan osztalyra kellene tamaszkodnia, amelyik még
soha nem jaratta le magat. Csak a parasztsag elég erés ahhoz...

— A parasztok 6nzok — vagott bele a didk. Nyilvanvalé volt: azt mondja, amit otthon hallott. — Csak 6nma-
gukkal torédnek..

Opalka a beugratas 6ta haragudott a fitira, s amikor csak modja volt ra, igyekezett belekotni.

—Mondd, voltal te mar egyaltalan falun? — kérdezte most.

A didk zavaraban a szemiivegét torolgette.

— Csak nyaralni...

— Akkor ne pofdzz bele! — tivoltott fel Opalka.

A didk hetykén nézett ra.

— Talan megtiltod? Semmi k6z6d hozza!

Opélka raharapott az als6 ajkara. Megfogta a diak nyakat.

— Te, én szétverem a hiilye pofadat, érted?!

A paptanar csititolag lépett kozbe, s a fia megszegyenulten kullogott vissza a sarokba. Ejszaka hirtelen
sirva fakadt. Opalka megsajnalta, haragudott 6nmagara a kotekedésért, tiirelmetlenségéért. Odakuszott a
fithoz, megprobalta csondesiteni.

A szemiiveges gyerek végiil megnyugodott, azt mondta, nagyon szeretne mar otthon lenni.

— Téged hamar ki fognak engedni — mondta erre Opalka. — Neked nincs blindd..

~ Tiintetést szerveztem — mondta a didk. — En nem tudtam..

Opalka maga elé nézett.

— Semmi sem jo. Hallgatni sem, beszélni sem — mormogta. — Elmenni sem jo, és itthon maradni sem jo. Te
még nem tudod... Téged kiengednek, mert te nem tudsz még semmit. Azt sem, hogy mit csinaltal.

—J6 lenne — mondta a didk. — Maskor meghtiznam magam. Semmibe se avatkoznék...

Magarahtizta a pokrocot, és elaludt. Opalka még sokaig iilt merengve a sdtétben, nem tudott elaludni. Azzal
probaltaeliitni az éjszakat, hogy a varosismerds pontjaitidézte maga elé. Mintha a Wesselényi utcanal felszall-
naegyhatosraésBudanak tartana. A Royal Szallo—méglattakiégettkockait. Aztanaszinhaz, azegyiklegszebb
épiilet Pesten, itt latta - két éve talan? — a Cyranodt Szabd Sandorral. A Margitsziget. Mintha strandra menne, a
Palatinusra. Hatul, a hulldimmedence mogott a hatalmas tisztas. Mindig ott fekiidtek, még a legutolsé nyaron
is, mert reggeltdl estig oda siitott a nap. Reggel fejeltek, aztan aludtak a perzselésben, egész testiikon kititott
mar a veriték. Azt szerette: iiszni egy keveset, és nagyon sokat napozni. Vajon mikor jut el oda még egyszer?
Aztan lassan 0sszemosodtak a strand képei a rabok alomtol kisimult arcaival meg régi ismerdsok képével.
Lassan elaludt.
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