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Az ötvenes éveikben járó salzburgi szerzőpáros 
– Kurt Kaindl fotográfus és Karl-Markus Gauss író 
– 1999-től széltében-hosszában beutazta földrészün-
ket. Rejtőzködő apró népcsoportok és eltűnő félben 
lévő nemzetiségek után kutata# ak a Baltikumtól a 
Balkánig, az Ibériai-félszige# ől Közép-Ázsiáig jutot-
tak. Közös munkásságukat több kötetben és kiállítá-
son muta# ák be. Tárlataik bejárták a francia, német 
és osztrák városokat. A Budapesten szeptember kö-
zepéig, a Néprajzi Múzeum földszintjén megtekint-
hető Az ismeretlen európaiak című kiállításuk mind-
eddig a legteljesebb válogatás.

Az első felfedező útjuk során öt kisebbséget ke-
restek fel. A német földön élő szorbok szláv népcso-
portja után a szlovén területen fekvő Go! schee néme-
tül beszélő lakosai következtek. A latin nyelvcsoport 
egyik dialektusát használó aromunok a Balkánon él-
nek, épp o# , ahonnan a negyedikként meglátogato#  
népcsoport, az albán származású arberesek Dél-Itá-
liába vándoroltak. Végül a szarajevói szefárd zsidók 
kerültek sorra, akiknek őseit a spanyolok űzték el a 
középkorban. A továbbiakban egyes német népcso-
portok sorsát vizsgálták. A baltikumi Memel-néme-
tektől a Fekete-tengeri német településekig juto# ak 
el, az észak-itáliai, bajor eredetű cimberektől pedig a 
Felvidékre hívo#  cipszerekig, akik annak idején főleg 
a bányászatban és a különféle kézműves iparokban 
jeleskedtek. Az Indiából kivándorolt romák egész 
Európában szétszóródo#  megannyi ága-boga közül 
a szlovákiai degesziket választo# ák. Eleinte azt kutat-
ták, hogyan sikerült némely kis etnikumnak évszá-
zadokon át megőriznie ősei nyelvét anélkül, hogy 
klasszikus értelemben ve#  külön államot vagy önál-
ló nemzetet alko# ak volna, amelyre egyébként ma-
napság sem törekednek. Évente, főleg a nyári vakáci-
ókban, két-három népcsoporthoz juto# ak, jutnak el. 
Eredeti kérdésükre mindmáig keresik a feleletet, s 
bár a választ nem mindig sikerült megadni, számos 
fi gyelemre méltó példát muta# ak és érdekes emberi 
arcokat kaptak lencsevégre. Ezt szeretnék megoszta-
ni másokkal is. Globalizálódó világunkban ugyanis 
szilárd meggyőződésük, hogy földrészünk sokszí-
nűsége nemcsak a múlté, tudatos megőrzése az Eu-
rópai Unió jövőjének záloga is egyben.

Az idestova évtizedes termésből válogató, több 
termet is betöltő tárlaton tizenkét nemzetiséget mu-
tatnak be. A korábban említe# eken túl a törökorszá-
gi és iraki szülőföldjükről elűzö# , bizánci rítusú asz-
szírokat, akik egészen Skandináviáig szóródtak szét a 

világban. A baltikumi tatárokat, akik úgy juto# ak mai 
lakóhelyükre, hogy egy katolikus herceg fél évezred-
del ezelő#  krími moszlimokat hívo#  személyi testőr-
gárdájába. Leszármazo# aik manapság litvánul, oro-
szul, beloruszul és lengyelül egyaránt beszélnek, de 
saját anyanyelvüket már nem ismerik. Megőrizték 
viszont a muzulmán hitüket és mongolos arcvoná-
saikat. Az emlékezetesebb portrék közül emelhetjük 
ki például az égre mutató ujjal „prédikáló” calabriai 
arberes sekrestyést a fehér asztal melle# , a néhai San 
Demetrio kollégiumának vendéglővé átalakíto#  mű-
emléképületében. A fej-
kendős-okulárés, fülig 
érő mosollyal, az ölében 
ükunokáját tartó büszke 
német ómamát sem fog-
juk elfelejteni az ukrajnai 
Kudrjavkából. Más táj-
ról egy teljesen más vilá-
got idéz elénk a széldzse-
kis memeli-német újság-
árus fi atalember a litván 
Klaipeda városából. A 
megvetésből „kutyafalónak” csúfolt cigánytelepi ro-
macsoportból – mintegy cáfolatként a vádnak – ked-
venc ebét túláradó szerete# el mellére szorító cigány-
gyerek képe is belénk ivódik, miközben mögö# e az 
ágakból és műanyag fóliából tákolt, széljárta putrik is 
igen beszédesek a szlovákiai Svinia falujának szélén 
készíte#  felvételen. A „degeszi” elnevezés dögevőt 
jelent és ez a lenézés még a hierarchikus cigány tár-
sadalmon belüli is a legalsó roma-réteggé teszi őket. 
A vilniusi cukrászdában fotókat nézegető, pedánsan 
öltözö#  és ápolt frizurájú két „kávénénikéről” nem 
is hinné a néző – ha a magyarázó szövegben nem 
olvasná –, hogy egykor a második világháború után 
falkákban kolduló kelet-porosz hadiárvák voltak. 
Azok, akiket akkoriban „farkasgyerekeknek” ne-
veztek. Később részben litván árvaházakba kerültek 
vagy családok fogadták örökbe őket és most, halá-
luk elő#  próbálják felkutatni a teljes feledésbe borult 
múltjukat, illetve a valahol még élő családtagjaikat. 
Széles gesztusokkal mesél életéről a Fekete-tenge-
ri német népcsoport rangidős matrónája, akit az 
Ogyesszához közeli Limanszkében örökíte# ek meg. 
A szarajevói szefárd zsidó aggastyán a biblián nyug-
tatja a kezét, mintha erőt akarna meríteni belőle. Sze-
pességi cipszer kortársa viszont szemüvegét levéve 
gondolkodik el az újságban olvaso# akon. 

Farkasgyerekek, kutyafalók és galambetetõk
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Legalább ilyen érdekesek a csoportos zsánerjele-
netek is. A szerző saját bevallása szerint kedvence az 
a képe, amelyen a szarajevói piactéren madáreledelt 
kínálnak a férfi ak egy galambrajnak. Őt elsősorban 
az óváros balkáni bájjal kevert mediterrán légköre 
ragadta meg. Előtérben a fából farago#  fedelű ivókút, 
kétoldalt a zsibárusok parányi boltocskái, há# érben 
pedig a mecset. Egy boszniai író azonban ugyanezt 
a képet látva azért örült, hogy a háborús rombolá-
sok után ismét visszatértek a térre a galambok és az 
életben maradt férfi ak. Ugyanakkor azon szomor-
kodo# , hogy lám, még a munkaképes embereknek 
sincs más megélhetése, az alkalmi turistákat lesik. 
A konyhában sürgölődő-forgolódó schönaui szorb 
család három népviseletes nemzedékére „rímelnek” 
rá az arberesek kvaterkázó, kalapos parasztjai a 
korcsma teraszán. A felvidéki öreg cipszerek talál-
kozása a gnézdai (hniezdeni / knieseni) temetőben 
pedig akár az ogyesszai színház oszlopai közö#  
fényképezkedő esküvői párok ellenpontjának is te-

kinthető. A makedóniai arománok falusi lakodalmá-
ról nem is szólva. Valóban milyen sokarcú Európa!

A legdöbbenetesebbek mégis, a teljesen ember 
nélküli tájak képei… A jugoszláviai vérzivatar óta 
omladozó szarajevói zsinagóga és az ogyesszai 
Szent Pál-templom világháborús romja. A Szovjet-
unió széthullása után, a kivándorló németek hátra-
hagyo#  ukrajnai falu üresen ásító főutcája. A szlo-
véniai Go# schee erdőrengetegében semmibe vezető 
lépcsőrom, amelyet egyetlen nemzedék ala#  vissza-
hódíto#  a természet. A krími móló néptelen homok-
fövenye a tenger örökös hullámverésével. A calab-
riai Vaccarizzo főterén álló büszke albán Szkander 
bég-szobor. A dél-tiroli cimberek hősi emlékműve 
a Verona-környéki hegyoldalban, avagy a katonás 
rendben sorjázó locsolókannák a lausitzi szorb hadi-
temető uniformizált fejfái elő# … 

Mindezeknek azonos az üzenete: valamennyiünk-
nek közös a sorsunk ebben a sokféle Európában.

Wagner István
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