Szocialista lanyregény? Nocsak... De miel6tt még barki legyinte-
ne vagy megmosolyognd, érdemes belelapoznia a kényvbe, majd
végigolvasnia Marton Madria iij regényét. A Tajképre nincs ido
ugyanis nem akarja dltatni olvasdjit: sz6 sincs benne a szocia-
lizmus védelmezésérdl, mint ahogy tdavol dll szandékatol e kor-
szak utélagos, diihds leleplezése is. S6t, jotékonyan nélkiilozi a
visszatekintd elbeszélések feledékenységét és édes-keseril fiisze-
rét, a nosztalgidat. Akkor hat mit akar ez a regény? kérdezhetnénk
joggal. Taldn nem tobbet, de nem is kevesebbet: 1igy nézzen visz-
sza egy korra, amit jobb hijan szocializmusnak neveziink, hogy
éltek, szenvedtek és szerettek itt emberek, akik... Nos, hogyan is?
Ez deriil ki a regénybdl, fajdalmasan és szomoriian, deriivel, és
ha tetszik, a lanyregények érzelmi sorsfordulataival, amelyek
viszont soha nem jutnak el az érzelgb6sségig. Ett61 megov a regény
elbeszéldjének onmegértd targyilagossdga és részvéte. ,,Szemed-
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ben éles fény legyen a részvét...
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A felmérésekben nem hitt. A gyerekek tudasa, a ta-
narok stilusa nem valtozott, csak az évek multak és a
felmérések halmozodtak. Nem oriilt, hogy olyat csi-
nal, amiben nem hisz. Mégsem ment mashova. Nem
keresett rosszul, nem szakadt meg a munkaban. Ha
napkozben el akart intézni valamit, megtehette. Sen-
ki nem ellendrizte, hova megy.

Eva irigyelte az értelmiségi munkaért. Anna
meg Evét irigyelte: egy maszek gombosnak dol-
gozott. Napi ezer gomb kilyukasztasaért komoly
pénzt kapott. Anna szerint ennek a munkanak
legalabb van értelme. A gomb lyukak néelkiil nem
gomb. Jobban keresett, mint 6. Eva kifakadt, ha a
pénzét emlegették.

—Csinald te! Minden nap gombot lyukasztani,
meg szamolni! Néha azt hiszem, becsavarodom. Egy
gomb két lyuk, két gomb, két lyuk, harom gomb két
lyuk. Mindig mondom magamban. Mire végigmon-
dom, kilyukasztja a gép. Persze néha eltévesztem.
Akkor 0rjongok, mert a végén ismét meg kell sza-
molni. Egyszer véletleniil tizzel kevesebbet adtam,
és az a mocskos tulaj levont a pénzembdl. Dithéng-
tem, ott akartam hagyni. Csinald te utanam!

Csinald utanam, visszhangzott Anna fiilében. Egy
teszt egy nap, két teszt két nap, harom teszt harom
nap, és a lyukak ott maradnak a gyerekek fejében.

A konyv megjelent a K.u.K. Kiad6 gondozasaban 2008-ban.
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Boldogga tette az érzés, hogy még nem kell be-
mennie. Szabadnak érezte magat. Azt csindl, amihez
kedve van. Ha ugy tartja a kedve, napestig itt allhat
haléingben az ablak eldtt.

Apja jutott eszébe. O mondta mindig: ,— Szaba-
don kell éIni! A szabadsag a legfontosabb Mindig
azt tedd, amihez kedved van, akkor érsz célt!” O hii
volt az elvéhez.

Amerikabdl hazalatogatott egy koncentracios ta-
borbeli baratja. Naluk szallt meg. Lenytigozte, hogy
apja valamikor koncentracids taborban szenvedett.
Sokat kérdezgette, milyen is volt ott az ,élet”. Apja
minden esetben kikeriilte az észinte valaszadast.

— Keménynek kellett lenni. Aki kemény volt, ki-
birta — mondta apja.

Anna sosem fogta fel, hogyan lehet keménynek
lenni a koncentracios taborban. Kényvekbdl, filmek-
bdl ismerte azt az idészakot. Borzalommal toltotte el.
George, azaz Gyuri bdcsi, ittléte soran tobbet mesélt:

—Tudod, lanyom, olyan svajcisapka-szertiségben
jartunk. Aki csak ugy a fejére csapta, tudtuk, hogy
meghal. Aki gondosan, divatosan rakta a fejére,
tudtuk, még birja erével. Apad fején mindig szépen
allt a sapka. Nehogy azt hidd, gyerekes divatozas
volt! Emberként gkartunk kinézni, nem akartunk
allatokka valni. Elni akartunk. Egyszer apad iilt a



barakk lépcséjén. Csendben fiityorészett. Mindig fii-
tyorészett. Kérdeztem is tdle: ,— Mi az istent fiityo-
részel 6rokké, mitdl van ilyen fene j6 hangulatod?”
Vélaszolt. ,— Nincs nekem jo kedvem, de az az én
dolgom. Nem akarom, hogy ezek a tetves nacik azt
higgyék, ala tudnak fiiteni a jékedvemnek, hogy el-
felejtetik velem, hogyan kell fiitytilni.”

Mi voltunk tetvesek, nem a nacik. En az apadnak
koszonhetem, hogy élek. Annyi tartas volt benne,
hogy nekem is erét adott. Példaul, vacsoraztunk.
Szornyt 16ttyoket toltak elénk. Levest, amiben dog-
16tt bogarak uiszkaltak. Megettiik, mert éhesek vol-
tunk. Sokan, vacsora kozben az anyjuk ételérdl al-
modoztak, csirkérdl, siilt husrol. Apad rajuk szolt:
,~Hiilyék! Ehen haltok, kinozzatok magatokat! Nincs
siilt csirke! Ezt edd meg!” Minél tobbet evett valaki
képzeletében, annal jobban fogyott, aztan meghalt.

Egyik este apad a barakk el6tt iilt. Kérdeztem:
,,— Mit csinalsz?” ;

Mondta, gytir(it az asszonynak. Ocska kis vasda-
rabbdl, olyan formas gyftrtit faragott a bicskajaval,
hogy csak amultunk.

—Hol a gytirti? — kérdezte Anna.

— Elloptak. Valaki ellopta. Tudtuk, ki volt, de nem
sz6ltunk. En akartam, apdd nem engedte. Azt mond-
ta: ,— Hatha ettdl életben marad. Most azzal foglal-
kozik, le ne bukjon el6ttiink, és nem azzal, hogy
megolhetik.”

Anna az apjara nézett. Elismeréssel. Apja arca pi-
ros lett. Szajat keskenyre huzta. A lany megértette,
miért nem beszélt soha. Még ennyi id6 utan is sebet
ejtett rajta a mult.

Anna talan jobban latta kett6jiik kapcsolatat, mint
6k maguk. Gyuri bacsi, apjanak nagy tisztelGje ma-
radt. Ennyi év utan is a nagyembert latta benne. Ap-
janak ez a tisztelet jolesett. Nem kényeztették el az
utobbi évtizedekben. Fomérnokként helyezkedett el
egy nagyvallalatnal. J6 munkaerd volt, {igyes szer-
vezd. Sok ellensége akadt. Nem tudtak elviselni,
hogy elére gondolkodik, tervez. Sokat csapkodta az
igazgatd é€s a parttitkar asztalat. Az utolsé idében
mar csak otthon csapkodott. Anna anyja szomortuan
nézte férje harcat.

— Mi volt bent? — Ezt a kérdést mindennap feltette.

— A sotétfejliek nem értenek meg, nem hagynak
dolgozni, nem adnak lehetéséget.

gy hivta &ket: sotetfe]uek Sosem részletezte,
pontosan kikre gondol. A végén mar ennyit sem
mondott. A meldsokkal szeretett iszogatni. Ritkan
rugott be, akkor sem kotekedett. Egyszer hazajott,
nem szolt semmit. Koszonés nélkiil a faskamraba
ment. Kipakolta a téli tizifat, apréra vagta, szinte
mindet. Modszeresen szabalyos aprofat baltazott a
ronkokbol.

Anna és édesanyja a konyhaablakbdl nézték. Nem
szoltak egymashoz. Apja, mikor elfaradt, eldobta a
baltat, kissé tamolyogva bement a szobaba. Ruhastol
az agyra dolt.

A férfiak nem tudnak sirni, mondta magéaban a
lany, és apja helyett elramolta az Osszevagott fat.

Gyuri bacsi rajongo6 szeretete kirdngatta apjat a
buskomorsagabol.

Gyuri bacsi egy kaliforniai benzinkut tulajdono-
sa volt, sok pénzzel, amit nem sajnalt szérni. Egyiitt
jartak szdérakozni. Aztan Anna elkopott mell6liik,
unta Gyuri bacsi amerikas meséit.

Sziilei egyik este szoltak Annanak, hogy beszél-
ni szeretnének vele. A nagy csaladi beszélgetések a
konyhdban zajlottak. Anna nyugtalanul nézte oket.
Latszott, valami kiilonos eseményre késziilnek. Apja
komotosan ragyujtott, mint aki azért htizza az idét,
hatha valami megvaltozik kozben. Felbontotta a
whiskyt, amit Gyuri bacsitdl kapott. Annanak is tol-
tott, aki bar tizennyolc éves volt, de nemigen szere-
tett inni. A férfi a torkat koszoriilte, végiil édesanyja
szolalt meg.

—Na, mondjam én?

— Ne! En. Anyukaddal gy dontsttiink, hogy ki-
megyiink Amerikaba, azaz Kalifornidba, Gyuri
bacsihoz. Nem nyaralni. Kitelepsziink. Gyuri bacsi
egyediil €l egy szép nagy haz... — apja belenyult
mellényzsebébe, el6htzott egy képet. Lanya elé tol-
ta. — Itt éInénk.

Anna nézte a képet, a viragok kiilondsen szépek
voltak. Nem tudta, mit mondjon. Végiil megszolalt,
probalt hiivos maradni, mikozben olyan érzése ta-
madt, mintha fojtogatna valaki.

- Mit dolgoznal ott, Apa?

— Annyit talalok ott, mint itt.

— Nem beszélsz angolul...

— Anyad jol beszél. — Anyja tandr volt egy gimna-
ziumban. — Majd segit, meg hat ugye az élet. Nem
akarunk itt hagyni. Ott is tudnal egyetemre menni.
Gyuri bacsi segitene. Te is tudsz angolul, hiszen ab-
bol akarsz vizsgazni. Nem?

- De - vélaszolta Anna. Eszébe jutott a gimnaziu-
mi kertudvar, ahol el6szor csokolozott életében. Ot
kiloét fogyott Laci miatt, azt hitte, ha egy lany sze-
relmes, akkor sovanynak kell lennie. Eszébe jutott a
Viola utca, ahol a lanyokkal 16fralt iskola utan.

— Nem akarunk elvesziteni. Azt akarjuk, hogy ve-
liink gyere. Csodas, gazdag életet akarunk neked.
—sz0lt kozbe Vera, Anna édesanyja. Az asszony keze
remegett, szalvétat vett el az asztalrol, szérakozottan
hajtogatni kezdte.

— Azonnal kell felelnem? B

— Dehogy! — kidltott apja felszabadultan. Oriilt,
hogy mégsem mondott nemet. — Egy heted van r4,
de utana tudnia kell Gyuri bacsinak.

— Ha nem megyek veletek, ti akkor is mentek?

— Nem gondoltuk, hogy nem jossz — kozolte anyja.

Azon az estén nemigen tudtak egymassal beszél-
getni. Anna kint maradt a konyhdban. Sziilei lefekiid-
tek. Tévét néztek. Tudta, hogy nem megy veliik. Sze-
rette sziilévarosat. Fajdalmaban gytilolni kezdte szii-
leit. Szivtelen, 6nzd embereknek tartotta Oket. Ma mar
masképpen érez. Pedig még ma is kesertien gondol a
bticstizasra. Vagyis el sem buicstuiztak egymastol.

Mikor sziilei megkaptak az érvényes ttlevelet, vi-
zummal, elutazott baratndjével a Balatonra. Addig
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nem jott haza, mig felvették a telefont. Emlékszik az
utolsé telefonbeszélgetésre. Baratndjével borozgat-
tak. A kissé htivos nyarestén jolesett az édes bor a
vizparti vendégld teraszan. Kicsit kapatosan mentek
telefonalni. Vera vette fel a telefont.

— Gyere haza, lanyom, beszél...

— Nincs mit. Ne zavartassatok magatokat. Utazza-
tok! Csinaljatok meg a szerencséteket!

—Most gytilolkddsz, kar. Tamogatunk. Kiildiink
pénzt. Ha meggondolod magad, utanunk johetsz.
Jot akarunk. Jot... — anyja kiabalt. - Holnaputan in-
dulunk, mar nem lehet visszacsinalni. Apad iszik és
sir utanad. Ne tedd ezt apaddal!

— O nevelt szabadsagra, hat most élek vele. Sza-
bad akaratombol nem megyek. Mondd meg neki, ne
igyon, és tegye 0 is azt, amit szabadsagvagya diktal.
— Az utols6 mondatot mar sirva mondta. Koszonés
nélkiil letette a kagylot.

Azoéta nem latta Sket, csak egyszer beszélt veliik
telefonon. Hazament a Balatonrél. Hosszti magya-
razkodo levél varta, s szazezer forintos bankbetét.
Nem is voltak szegények, gondolta. Megitta a mara-
dék whiskyt.

Egy hét utan felhivtak. Nem tudott nekik mit
mondani. Bement a postara, és leadta a telefont. Az-
ota nincs telefonja.

A haldingben fazni kezdett. Nem volt kedve felol-
tozni. Ténfergett a lakasban. Megkereste a papucsat,
belebtjt. Arra gondolt, mégiscsak le kéne menni a
Dunara. Belepuffant a fotelba. Egy gyufaszallal a
kormét piszkalta.

Nehezen szokta meg, hogy ,nincsenek” sziilei.

Felvették a Tanarképzd Foiskolara. Tanitani
akart. Csodalatos tervei voltak. Els6 nap ugy lépte
at a Féiskola kiiszobét, mintha szent helyre érkezett
volna.

A magyar tagozaton az 6reg Schmidt tanitotta. Ala-
csony, kicsit pupos ember volt. Az els oran igy
kezdte:

—Magamrol annyit, szigoru vagyok. Nem viselem
el a lazasagot. Idejonnek, tanarokat képeziink ma-
gukbol, aztan esziik agaban sincs tanitani. Ot évig
az allam tamogatja magukat. A diploma megszer-
zése utan olyan helyre mennek dolgozni, ahol sok
a pénz, kevés a munka. Valaki most, meri vallalni,
hogy sosem akar tanitani, és mégis idejar?

Az osztalybdl csak harman alltak fel, két fia, egy
lany.

— Mar most ki kéne rakni a sztiriiket.

A fit, aki feldllt, bemutatkozott.

— Pintér Gézanak hivnak. Bolcsész akartam lenni,
de nem vettek fel. Verseket irok, koltd akarok lenni —
mondta és nyiltan a tanar szemébe nézett. Schmidtet
felbosszantotta.

— Ebben az orszdgban minden 6todik ember, kol-
t6. Magyar, a koltészet népe. Irkafirkaltok, azt hi-
szitek, zsenik vagytok, mikdzben az allam pénzén
€é16skodtok.
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—En a gimnéziumot csak tigy tudtam elvégezni,
hogy hajnalban tjsdgot hordtam ki. A sziileim kis-
pénzl emberek. Sokszor elaludtam tanulas kozben.
Idén nyaron, mig a tobbiek nyaraltak, egy maszek ki-
f6zdében mosogattam. Napi tizenkét orat dolgoztam.

— Hat aztan, mennyit kerestél, mondd csak meg!

— Annyit, hogy egy darabig nem kell a sziileim-
t6l kérni. Nem vagyok él6sdi. Zseninek sem érzem
magam. Az irodalmat szeretem, de a tanitast nem.
Idegbajt kapnék a magamfajtatol.

Tarsai kuncogtak. Az 6reg Schmidt sz6 nélkiil
ment a katedrahoz, elkezdte az orat.

Pintér Gézat akkor szerette meg az osztaly. Meg
merte mondani, amit gondolt. Schmidt ettél a naptol
kezdve allandoan feleltette a fitt.

Anna vonzodott Gézahoz. Sokat beszélgettek a
biifé elétt, ahol mindig hosszu sor allt. Tébbnyire
linzert ettek, hideg tejjel. Géza a hétkoznapjairdl me-
sélt. Faggatta Annat, mit csindl otthon, mik az dlmai.
A lanybol aradt a szo. Egyszer azt kérdezte:

- Hivo vagy?

- Hiv6, hogyhogy hivé?

- Hivo vagy, vagy nem vagy hiv6? — Géza ismét
feltette a kérdést.

— Nagymamam elvitt a templomba, titokban, apa-
mék tudta nélkiil megkereszteltetett, romai katoli-
kusra...

— Nem azt kérdeztem, mi a valldsod, hanem hivd
vagy, vagy sem?

- Hiv6 - vagta ra Anna.

— Enis. Tudod, ki vagyok én? — A fiinak csillogott
a szeme.

- Ki?

— Az Isten. — Harsanyan nevetett... — Azt hiszed,
driilt vagyok?

—Nem, te vagy az Isten...

— Te is Isten lehetsz.

—Nem. Egy Isten van, az te.

— A josag gyiimolcsének 1zét ritkan kivanjuk meg,
talan csak akkor, ha azt akarjuk, hogy hozzank is
jok legyenek. — A mondat végén indulatosan bekap-
ta az utolso linzerdarabot.

— Sokat csalodtal?

— Nem. Szeretem az embereket. Tudok olyan em-
bert szeretni, aki utal engem. Itt van példaul az oreg
Schmidt. Ki nem allhat, mert szembeszalltam vele.
En szeretem, vagy legalabbis probalom megérteni.
Csalodott ember, aki masokban keresi a hibat. Neki
is lehettek almai errdl a tarsadalomrol, az iskolardl,
onmagarodl. Az almai nem valdsultak meg. Masok-
ban keresi a hipét, bennem, a maszekokban, az 4j
generacioban. O az elkeseredett dreg tandr, akivel
kibabralt az élet.

— Allitdlag, tiz évvel ezel6tt 6 volt a legjobb tanar a
Féiskolan. — Még halkan hozzatette — Szerintem ma
is az.

—Ma mar nem. Nem hisz. Valami elfogyott ben-
ne...

—Mindannyinkbdl elfogy valami az idék soran.
Te most Istennek érzed magad, de tiz év mulva, egy-



szerl Pintér Géza leszel, és a verseidet, lehet, csak
kevesen olvassak, mert nem te kellesz. Nem a te al-
maidra lesz sziikség. — érvelt Anna, s arra gondolt,
hogy 6 abban hisz, torékeny az ember, torékenysé-
gében rejlik minden rosszasaganak kezdete.
— Nem értettél meg. — A fit1 arca megkeményedett.
Aznap nem beszéltek tobbet.

Felallt a fotelbdl, kavét melegitett maganak. Gézara
gondolt. Azt hallotta, Gjsagirénak szegddott egy
laphoz. Néha megjelentek versei is. Kedve lett vol-
na most beszélgetni vele. Gondolataiban megjelent
el6tte szerencsétleniil, kozepes versekkel, olyannak
latta az arcat, mint az oreg Schmidtét. Utalta ma-
gat. Miért nem tudja Gézat ugy latni, hogy benne
lakik az Isten, és joiztien linzert majszol. Talan, ha
itt maradt volna ebben a varosban, még ma is talal-
koznanak. Szinte hallotta Géza buicstiszavat: ,,— Ma-
gammal viszlek a szivemben. Nem szakadok el t6-
led soha.”

Idegesen szivott a cigarettajaba. Mit ér vele, ha
egyediil van? Persze, ha a fit itt {ilne vele szemben,
akkor is egyediil érezné maggat.

Karcsi jutott eszébe. Egyik este csongettek, roviden,
szaggatottan. Mar fekiidni késziilt. Kinézett az abla-
kon, a sotétben egy azott alakot latott. Nem ismerte
meg. Fejére kapta anyja régi pongyoldjat, kirohant.
Karcsi allt ott, csuromvizesen, dideregve.

— Gyere be — fogta meg a fit1 kezét. Gyongéden ki-
sérte be.

A fiti zavartan allt az eldszobaban. Probalta elrej-
teni a kezét.

— Véres a kezed?! Menj, mosakodj! — mutatta meg
a flirdészobat.

Anna kapkodott. Kifutott a konyhaba, teat tett fel.
Szive szaporan vert. Gondolta, kisebb verekedésbe
keveredett. Hozza jott. Maga is megdobbent, meny-
nyire izgatott. Oromot érzett.

— Ott van apam kontose, bujj bele! — kiabalt be az
ajton.

Elévette a barszekrénybdl az utolso iiveg whiskyt.
Karcsi piros képpel jott ki a fiirdészobabdl.

— Hangulatos a szobad — mondta. Mar megnyugo-
dott. Megsimogatta a lany arcat.

— Nézz csak koriil, ne szégyelld magad! Szeretem
ezt a hazat, ezt a szobat. Mikor apamék elutaztak,
atrendeztem a sajat izlésem szerint.

Karcsi sétalgatni kezdett. Esetleniil mozgott. A
kontos logott rajta. Anna, a fiti mezitelen, sz6rds la-
bat nézte. ElImosolyodott, majd elnevette magat.

- Hiilyén nézhetek ki... — vigyorgott.

— Nem, csak sz8ros a labad, attdl... — nevetett to-
vabb.

—Férfi vagyok, vagy mi a fene! — kihtizta magat
dalidsra, amitél még viccesebben nézett ki.

— Uram, whiskyt, teat?

— Oh, micsoda valaszték. Mind a kettGt... — A teat
kezdte inni.

— Nem kell magyardzkodnod.

— Okos lany vagy. Nem oltem embert, csak meg-
vertem. Megvertem az Gcsémet. Még sosem {itdttem
meg embert. Tudod... — elhallgatott. Toltott a whis-
kybdl, két poharba. — Bantotta az anyamat. Csunyan.

Anna kivancsi volt a részletekre, de nem kérde-
zett. Ha akarja, tigyis elmondja.

— Miért hozzam jottél?

— Csak. Te jutottdl eszembe. Eszembe jutott az
oOreg, rancos arc...

— En nem vagyok oreg, beliil sem. Nem magamroél
beszéltem, hanem otletet adtam a képhez. — Zavarta
alanyt a ,csak” kifejezés, de nem tette szova.

— A te 6tleted volt.

- Ezigaz.

— Nekem is van otletem.

- Mi?

A fit megesokolta. A lany hagyta. El6szor gyor-
san, kapkodoan szeretkeztek, majd lassan, hosszan.
Hajnalra elfogyott a whisky. Anna kissé részegen a
szeretetrdl beszélt. Fekiidt az agyban, hadonaszott a
kezével. Azt mondta, a vilag legjobb otlete a Télapo.

- Egy kedves részeg, holdkoros vagy — mondta
a fiti, mikdzben simogatta a lany gyonyora vallat.
Olyan hangon szdlalt meg, mintha 6 tobbet tudna
a vilagrol.

— A Télapd az enyém. Te mesélj a htisevd allatokrol,
kérlek, mesélj réluk! En egy részeg gyerek vagyok,
csak mese mellett tudok elaludni — gligyogott Anna.

A fiti viccesen vicsorgott, a lany torkat harapdal-
ta, majd egymasba fonodtak. Délig aludtak. Nem
sokat beszélgettek. Karcsinak fajt a feje. Annanak
nem volt kedve felkelni, az 4gyban maradt. Mikor a
fiu elment, felidézte az éjszaka minden mozzanatat.
— Az agyban jo — szogezte le magaban. — Agyban,
asztal mellett és mindorokké. Van ilyen? Félt maga-
tol. Olyan érzése tdamadt, mintha filmek és regények
nagyhelyzeteiben tudnd csak magat elképzelni.
Cselekedeteiben az egyszertiségre torekedett, mégis
sokan mondtak neki, hogy bonyolult 1élek. Valéban
hébortos lenne?

Karcsi sokszor allitott be varatlanul. Anna nem
tagitott, tovabbra se volt telefonja. A lany rajott,
hogy Karcsi a sajat gondolataiba szerelmes. Nem za-
varta. Jott, szeretkeztek. Elment, nyomtalanul. Majd
megint jott, nem nyitott ajtét. Jott masnap, akkor
beengedte. Nem érzett szerelmet. Egyik este az agy-
ban fekiidtek, cigarettaztak és beszélgettek.

— Gyereket szeretnék — mondta Karcsi.

— Miért?

— Akarok egy fiut, aki a nevemet viseli, akivel
jokat bunyozhatok, akinek atadhatom a gondolata-
imat. Egy fitt, aki megérti az apjat. Apa és fia barat-
saga csodalatos lehet. Az én apam négyéves korom-
ban meghalt. Csak az anyai szeretetet ismerem.

- Csak?

- Csak.

— Nem akarok gyereket. Papagdjra vagyom.

Diihosen ugrott ki az 4gybdl. Akar gyereket, aki
az 6 gondolatai szerint kell, hogy éljen, hogy meg-
értse 6t. Csak Ot kell megérteni, végighallgatni. An-
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nanak eszébe jutott az elsé talalkozasuk. Véleménye
van. Masa sincs. Megjelent el6tte a Foldgomb, ahol
mindenki egyszerre beszél, mondja a magaét. All-
nak és beszélnek.

— Menj el — tivoltott — 61t6zz fel, menj el!

A fitt megdobbent, szohoz sem tudott jutni. Kiug-
rott az agybol, nyult a nadragjaért. Nézte a vékony,
magas lanyt. Vastag, hajszalai a homlokara tapadtak.
Z06ld szeme csillogott.

—Ha papagdjom lesz, Karcsinak fogom hivni.
— Kacagni kezdett. Nézte a riadt fiat. — Karcsi papa-
gdj, ropiilj el! Csak. Csak ugy!

Karcsi szé nélkiil 6ltozott. Nyakan kidagadt az
titéér. A kapuban Anna igy szolt hozza.

— En mondom neked, okos fit1 vagy.

Becsapta a kaput és kulcsra zarta.

Lefekiidt. Almodott. Allt héfehér, foldig érd se-
lyemruhaban, laban fehér magas sarkd, selyemmel
bevont cipé. Kihtizta magat, és kedvesen mosolygott
a kordon mogott allo rajongoira. A cannes-i filmfesz-
tival nyitélinnepségén lassan elindult a piros sz6-
nyegen. Idénként finom mozdulattal csékot dobott
rajongodinak. Ringd 1épteit csodaltak. Mikor felment
a lépcsén, hatalmas zart vaskapuhoz érkezett. In-
tett a bejarat szélén 4ll6 teremdroknek. A teremdrok
szolgai gyorsasaggal nyitottak ki a vaskaput. A lép-
csé tetején allo lany el6tt sotét, liresség jelent meg. A
sOtét lirességbdl tiz vicsorgd dan dog rohant felé. Az
egyik beleharapott Anna vékony karjaba. Mogotte
tapsvihar.

Felébredt. Az éjszakai vihar csapkodta a zsalukat.

Olvasolevél

A Baritsaq 2008. februar 15-i szdmban latott napvildgot Johannes Weidenheim ,Heimkehr nach Maresi”
(Visszatérés Maresibe) cimii regényének részlete, Komaromi Sandor forditasaban.

Weidenheim mint Ladislaus Jakob Johann Schmidt sziiletett 1918-ban, Topolyan (Bacska), de kora ifjusa-
ga ota Ujverbaszon noétt fel, ahol elvégezte a német tanitoképzét. Néhany évig Belgradban, az ottani német
iskolaban tanitott, majd a radional dolgozott. A hdbort utan Németorszagban egy ideig tanitott, majd fiig-
getlen iroként tevékenykedett. Elismerd kritikakon kiviil tobb irodalmi dijban is részesiilt: Ehrengabe der
Deutschen Schillerstiftung, Weimar, 1991 (a Német Schiller Alapitvany Elismerd$ Dija), Andreas-Grypius-
Preis, 1996, Ehrengabe der Donauschwabischen Kulturstiftung des Landes Banden-Wiirttemberg , 1997 (a
Dunamenti Svabok Kulturalis Alapitvanyanak Kulturalis Dija). Forditasaiért, szerb és horvat nyelvekbdl, a
Szerb Pen Zentrum dijat kapta 1974-ben.

Néhény évvel ezel6tt Bonnban hunyt el.

Mit is jelent mtiveiben Maresi? Valdjaban ez ifjisaganak — a mi kozds ifjisagunknak — szinhelye, az egy-
kori Ujverbész, a Budapest- Belgrad - Zombor- Obecse vastitvonalak Csomopont]a a Ferenc csatorna partjan.
A hébort utan Overbasszal egyesitve hivatalos neve Vrbas. A szerb”vrba” sz, flizfat jelent, németiil Weide.
Ezért vette fel Schmidt Laci — ahogyan Verbaszon neveztiik — iréi névként a Weidenheim elnevezést. Tébb
mivének cselekménye is Verbaszon jatszodik, azaz Maresiben. Néhény ezek koziil: Nichts als ein bisschen
Musik, 1947 (Csak egy kis zene...), Maresiana, 1960, Ein Sommerfest in Maresi (Nyari tinnep Maresiban),
1956, Das tiirkische Vaterunser (A torok Miatyank), 1955, Lied vom Satub (Enek a porrdl), elbeszélések, 1992
és a fent mar emlitett Heimkehr nach Maresi (Visszatérés Maresibe), 1994.

Ennyiben kivantam kiegésziteni a Baritsig-ban megjelent forditast, amikor megléttam baratom, Schmidt
Laci irasat.

Poth Istvan
ELTE ny. tandra, folydiratunk szerzdje és olvasdja

Latogasson el honlapunkra: www.nemzetisegek.hu
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