
A felmérésekben nem hi! . A gyerekek tudása, a ta-
nárok stílusa nem változo! , csak az évek múltak és a 
felmérések halmozódtak. Nem örült, hogy olyat csi-
nál, amiben nem hisz. Mégsem ment máshova. Nem 
kerese!  rosszul, nem szakadt meg a munkában. Ha 
napközben el akart intézni valamit, megtehe! e. Sen-
ki nem ellenőrizte, hova megy.

Éva irigyelte az értelmiségi munkáért. Anna 
meg Évát irigyelte: egy maszek gombosnak dol-
gozo! . Napi ezer gomb kilyukasztásáért komoly 
pénzt kapo! . Anna szerint ennek a munkának 
legalább van értelme. A gomb, lyukak nélkül nem 
gomb. Jobban kerese! , mint ő. Éva kifakadt, ha a 
pénzét emlege! ék.

– Csináld te! Minden nap gombot lyukasztani, 
meg számolni! Néha azt hiszem, becsavarodom. Egy 
gomb két lyuk, két gomb, két lyuk, három gomb két 
lyuk. Mindig mondom magamban. Mire végigmon-
dom, kilyukasztja a gép. Persze néha eltévesztem. 
Akkor őrjöngök, mert a végén ismét meg kell szá-
molni. Egyszer véletlenül tízzel kevesebbet adtam, 
és az a mocskos tulaj levont a pénzemből. Dühöng-
tem, o!  akartam hagyni. Csináld te utánam! 

Csináld utánam, visszhangzo!  Anna fülében. Egy 
teszt egy nap, két teszt két nap, három teszt három 
nap, és a lyukak o!  maradnak a gyerekek fejében.

Boldoggá te! e az érzés, hogy még nem kell be-
mennie. Szabadnak érezte magát. Azt csinál, amihez 
kedve van. Ha úgy tartja a kedve, napestig i!  állhat 
hálóingben az ablak elő! .

Apja juto!  eszébe. Ő mondta mindig: „– Szaba-
don kell élni! A szabadság a legfontosabb. Mindig 
azt tedd, amihez kedved van, akkor érsz célt!” Ő hű 
volt az elvéhez.

Amerikából hazalátogato!  egy koncentrációs tá-
borbeli barátja. Náluk szállt meg. Lenyűgözte, hogy 
apja valamikor koncentrációs táborban szenvede! . 
Sokat kérdezge! e, milyen is volt o!  az „élet”. Apja 
minden esetben kikerülte az őszinte válaszadást.

– Keménynek kelle!  lenni. Aki kemény volt, ki-
bírta – mondta apja.

Anna sosem fogta fel, hogyan lehet keménynek 
lenni a koncentrációs táborban. Könyvekből, fi lmek-
ből ismerte azt az időszakot. Borzalommal töltö! e el. 
George, azaz Gyuri bácsi, i! léte során többet mesélt:

– Tudod, lányom, olyan svájcisapka-szerűségben 
jártunk. Aki csak úgy a fejére csapta, tudtuk, hogy 
meghal. Aki gondosan, divatosan rakta a fejére, 
tudtuk, még bírja erővel. Apád fején mindig szépen 
állt a sapka. Nehogy azt hidd, gyerekes divatozás 
volt! Emberként akartunk kinézni, nem akartunk 
állatokká válni. Élni akartunk. Egyszer apád ült a 

Szocialista lányregény? Nocsak… De mielő"  még  bárki legyinte-
ne vagy megmosolyogná, érdemes belelapoznia a könyvbe, majd 
végigolvasnia Marton Mária új regényét. A Tájképre nincs idő 
ugyanis nem akarja áltatni olvasóját: szó sincs benne a szocia-
lizmus védelmezéséről, mint ahogy távol áll szándékától e kor-
szak utólagos, dühös leleplezése is. Sőt, jótékonyan nélkülözi a 
visszatekintő elbeszélések feledékenységét és édes-keserű fűsze-
rét, a nosztalgiát. Akkor hát mit akar ez a regény? kérdezhetnénk 
joggal. Talán nem többet, de nem is kevesebbet: úgy nézzen visz-
sza egy korra, amit jobb híján szocializmusnak nevezünk, hogy 
éltek, szenvedtek és szere" ek i"  emberek, akik… Nos, hogyan is? 
Ez derül ki a regényből, fájdalmasan és szomorúan, derűvel, és 
ha tetszik,  a lányregények érzelmi sorsfordulataival, amelyek 
viszont soha nem jutnak el az érzelgősségig. E" ől megóv a regény 
elbeszélőjének önmegértő tárgyilagossága és részvéte. „Szemed-
ben éles fény legyen a részvét…” talán e híres verssor lehetne a 
regény mo" ója: hangsúly az „éles fény”-en. 
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barakk lépcsőjén. Csendben fütyörésze! . Mindig fü-
työrésze! . Kérdeztem is tőle: „– Mi az istent fütyö-
részel örökké, mitől van ilyen fene jó hangulatod?” 
Válaszolt. „– Nincs nekem jó kedvem, de az az én 
dolgom. Nem akarom, hogy ezek a tetves nácik azt 
higgyék, alá tudnak fűteni a jókedvemnek, hogy el-
felejtetik velem, hogyan kell fütyülni.”

Mi voltunk tetvesek, nem a nácik. Én az apádnak 
köszönhetem, hogy élek. Annyi tartás volt benne, 
hogy nekem is erőt ado! . Például, vacsoráztunk. 
Szörnyű lö! yöket toltak elénk. Levest, amiben dög-
lö!  bogarak úszkáltak. Mege! ük, mert éhesek vol-
tunk. Sokan, vacsora közben az anyjuk ételéről ál-
modoztak, csirkéről, sült húsról. Apád rájuk szólt: 
„–Hülyék! Éhen haltok, kínozzátok magatokat! Nincs 
sült csirke! Ezt edd meg!” Minél többet eve!  valaki 
képzeletében, annál jobban fogyo! , aztán meghalt.

Egyik este apád a barakk elő!  ült. Kérdeztem: 
„– Mit csinálsz?”

Mondta, gyűrűt az asszonynak. Ócska kis vasda-
rabból, olyan formás gyűrűt farago!  a bicskájával, 
hogy csak ámultunk.

– Hol a gyűrű? – kérdezte Anna. 
– Ellopták. Valaki ellopta. Tudtuk, ki volt, de nem 

szóltunk. Én akartam, apád nem engedte. Azt mond-
ta: „– Hátha e! ől életben marad. Most azzal foglal-
kozik, le ne bukjon elő! ünk, és nem azzal, hogy 
megölhetik.”

Anna az apjára néze! . Elismeréssel. Apja arca pi-
ros le! . Száját keskenyre húzta. A lány megérte! e, 
miért nem beszélt soha. Még ennyi idő után is sebet 
ejte!  rajta a múlt.

Anna talán jobban lá! a ke! őjük kapcsolatát, mint 
ők maguk. Gyuri bácsi, apjának nagy tisztelője ma-
radt. Ennyi év után is a nagyembert lá! a benne. Ap-
jának ez a tisztelet jólese! . Nem kényezte! ék el az 
utóbbi évtizedekben. Főmérnökként helyezkede!  el 
egy nagyvállalatnál. Jó munkaerő volt, ügyes szer-
vező. Sok ellensége akadt. Nem tudták elviselni, 
hogy előre gondolkodik, tervez. Sokat csapkodta az 
igazgató és a pár! itkár asztalát. Az utolsó időben 
már csak o! hon csapkodo! . Anna anyja szomorúan 
nézte férje harcát.

– Mi volt bent? – Ezt a kérdést mindennap felte! e.
– A sötétfejűek nem értenek meg, nem hagynak 

dolgozni, nem adnak lehetőséget.
Így hívta őket: sötétfejűek. Sosem részletezte, 

pontosan kikre gondol. A végén már ennyit sem 
mondo! . A melósokkal szerete!  iszogatni. Ritkán 
rúgo!  be, akkor sem kötekede! . Egyszer hazajö! , 
nem szólt semmit. Köszönés nélkül a fáskamrába 
ment. Kipakolta a téli tűzifát, apróra vágta, szinte 
mindet. Módszeresen szabályos aprófát baltázo!  a 
rönkökből. 

Anna és édesanyja a konyhaablakból nézték. Nem 
szóltak egymáshoz. Apja, mikor elfáradt, eldobta a 
baltát, kissé támolyogva bement a szobába. Ruhástól 
az ágyra dőlt.

A férfi ak nem tudnak sírni, mondta magában a 
lány, és apja helye!  elrámolta az összevágo!  fát. 

Gyuri bácsi rajongó szeretete kiránga! a apját a 
búskomorságából. 

Gyuri bácsi egy kaliforniai benzinkút tulajdono-
sa volt, sok pénzzel, amit nem sajnált szórni. Együ!  
jártak szórakozni. Aztán Anna elkopo!  mellőlük, 
unta Gyuri bácsi amerikás meséit.

Szülei egyik este szóltak Annának, hogy beszél-
ni szeretnének vele. A nagy családi beszélgetések a 
konyhában zajlo! ak. Anna nyugtalanul nézte őket.  
Látszo! , valami különös eseményre készülnek. Apja 
komótosan rágyújto! , mint aki azért húzza az időt, 
hátha valami megváltozik közben. Felbonto! a a 
whiskyt, amit Gyuri bácsitól kapo! . Annának is töl-
tö! , aki bár tizennyolc éves volt, de nemigen szere-
te!  inni. A férfi  a torkát köszörülte, végül édesanyja 
szólalt meg.

– Na, mondjam én?
– Ne! Én. Anyukáddal úgy döntö! ünk, hogy ki-

megyünk Amerikába, azaz Kaliforniába, Gyuri 
bácsihoz. Nem nyaralni. Kitelepszünk. Gyuri bácsi 
egyedül él egy szép nagy ház… – apja belenyúlt 
mellényzsebébe, előhúzo!  egy képet. Lánya elé tol-
ta. – I!  élnénk.

Anna nézte a képet, a virágok különösen szépek 
voltak. Nem tudta, mit mondjon. Végül megszólalt, 
próbált hűvös maradni, miközben olyan érzése tá-
madt, mintha fojtogatná valaki.

– Mit dolgoznál o! , Apa?
– Annyit találok o! , mint i! .
– Nem beszélsz angolul… 
– Anyád jól beszél. – Anyja tanár volt egy gimná-

ziumban. – Majd segít, meg hát ugye az élet. Nem 
akarunk i!  hagyni. O!  is tudnál egyetemre menni. 
Gyuri bácsi segítene. Te is tudsz angolul, hiszen ab-
ból akarsz vizsgázni. Nem?

– De – válaszolta Anna. Eszébe juto!  a gimnáziu-
mi kertudvar, ahol először csókolózo!  életében. Öt 
kilót fogyo!  Laci mia! , azt hi! e, ha egy lány sze-
relmes, akkor soványnak kell lennie. Eszébe juto!  a 
Viola utca, ahol a lányokkal lófrált iskola után.

– Nem akarunk elveszíteni. Azt akarjuk, hogy ve-
lünk gyere. Csodás, gazdag életet akarunk neked. 
– szólt közbe Vera, Anna édesanyja. Az asszony keze 
remege! , szalvétát ve!  el az asztalról, szórakozo! an 
hajtogatni kezdte.

– Azonnal kell felelnem?
– Dehogy! – kiálto!  apja felszabadultan. Örült, 

hogy mégsem mondo!  nemet. – Egy heted van rá, 
de utána tudnia kell Gyuri bácsinak.

– Ha nem megyek veletek, ti akkor is mentek?
– Nem gondoltuk, hogy nem jössz – közölte anyja.
Azon az estén nemigen tudtak egymással beszél-

getni. Anna kint maradt a konyhában. Szülei lefeküd-
tek. Tévét néztek. Tudta, hogy nem megy velük. Sze-
re! e szülővárosát. Fájdalmában gyűlölni kezdte szü-
leit. Szívtelen, önző embereknek tarto! a őket.  Ma már 
másképpen érez. Pedig még ma is keserűen gondol a 
búcsúzásra. Vagyis el sem búcsúztak egymástól. 

Mikor szülei megkapták az érvényes útlevelet, ví-
zummal, elutazo!  barátnőjével a Balatonra. Addig 
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nem jö!  haza, míg felve! ék a telefont. Emlékszik az 
utolsó telefonbeszélgetésre. Barátnőjével borozgat-
tak. A kissé hűvös nyárestén jólese!  az édes bor a 
vízparti vendéglő teraszán. Kicsit kapatosan mentek 
telefonálni. Vera ve! e fel a telefont.

– Gyere haza, lányom, beszél… 
– Nincs mit. Ne zavartassátok magatokat. Utazza-

tok! Csináljátok meg a szerencséteket!
– Most gyűlölködsz, kár. Támogatunk. Küldünk 

pénzt. Ha meggondolod magad, utánunk jöhetsz. 
Jót akarunk. Jót… – anyja kiabált. – Holnapután in-
dulunk, már nem lehet visszacsinálni. Apád iszik és 
sír utánad. Ne tedd ezt apáddal!

– Ő nevelt szabadságra, hát most élek vele. Sza-
bad akaratomból nem megyek. Mondd meg neki, ne 
igyon, és tegye ő is azt, amit szabadságvágya diktál. 
– Az utolsó mondatot már sírva mondta. Köszönés 
nélkül lete! e a kagylót.

Azóta nem lá! a őket, csak egyszer beszélt velük 
telefonon. Hazament a Balatonról. Hosszú magya-
rázkodó levél várta, s százezer forintos bankbetét. 
Nem is voltak szegények, gondolta. Megi! a a mara-
dék whiskyt.

Egy hét után felhívták. Nem tudo!  nekik mit 
mondani. Bement a postára, és leadta a telefont. Az-
óta nincs telefonja.

A hálóingben fázni kezde! . Nem volt kedve felöl-
tözni. Ténferge!  a lakásban. Megkereste a papucsát, 
belebújt. Arra gondolt, mégiscsak le kéne menni a 
Dunára. Belepuff ant a fotelba. Egy gyufaszállal a 
körmét piszkálta.

Nehezen szokta meg, hogy „nincsenek” szülei. 
Felve! ék a Tanárképző Főiskolára. Tanítani 

akart. Csodálatos tervei voltak.  Első nap úgy lépte 
át a Főiskola küszöbét, mintha szent helyre érkeze!  
volna.

A magyar tagozaton az öreg Schmidt taníto! a. Ala-
csony, kicsit púpos ember volt. Az első órán így 
kezdte:

– Magamról annyit, szigorú vagyok. Nem viselem 
el a lazaságot. Idejönnek, tanárokat képezünk ma-
gukból, aztán eszük ágában sincs tanítani. Öt évig 
az állam támogatja magukat. A diploma megszer-
zése után olyan helyre mennek dolgozni, ahol sok 
a pénz, kevés a munka. Valaki most, meri vállalni, 
hogy sosem akar tanítani, és mégis idejár?

Az osztályból csak hárman álltak fel, két fi ú, egy 
lány.

– Már most ki kéne rakni a szűrüket.
A fi ú, aki felállt, bemutatkozo! .
– Pintér Gézának hívnak. Bölcsész akartam lenni, 

de nem ve! ek fel. Verseket írok, költő akarok lenni – 
mondta és nyíltan a tanár szemébe néze! . Schmidtet 
felbosszanto! a.

– Ebben az országban minden ötödik ember, köl-
tő. Magyar, a költészet népe. Irkafi rkáltok, azt hi-
szitek, zsenik vagytok, miközben az állam pénzén 
élősködtök. 

– Én a gimnáziumot csak úgy tudtam elvégezni, 
hogy hajnalban újságot hordtam ki. A szüleim kis-
pénzű emberek. Sokszor elaludtam tanulás közben. 
Idén nyáron, míg a többiek nyaraltak, egy maszek ki-
főzdében mosoga! am. Napi tizenkét órát dolgoztam.

– Hát aztán, mennyit kerestél, mondd csak meg!
– Annyit, hogy egy darabig nem kell a szüleim-

től kérni. Nem vagyok élősdi. Zseninek sem érzem 
magam. Az irodalmat szeretem, de a tanítást nem. 
Idegbajt kapnék a magamfajtától.

Társai kuncogtak. Az öreg Schmidt szó nélkül 
ment a katedrához, elkezdte az órát. 

Pintér Gézát akkor szere! e meg az osztály. Meg 
merte mondani, amit gondolt. Schmidt e! ől a naptól 
kezdve állandóan felelte! e a fi út. 

Anna vonzódo!  Gézához. Sokat beszélge! ek a 
büfé elő! , ahol mindig hosszú sor állt. Többnyire 
linzert e! ek, hideg tejjel. Géza a hétköznapjairól me-
sélt. Fagga! a Annát, mit csinál o! hon, mik az álmai. 
A lányból áradt a szó. Egyszer azt kérdezte:

– Hívő vagy?
– Hívő, hogyhogy hívő? 
– Hívő vagy, vagy nem vagy hívő? – Géza ismét 

felte! e a kérdést.
– Nagymamám elvi!  a templomba, titokban, apá-

mék tudta nélkül megkereszteltete! , római katoli-
kusra… 

– Nem azt kérdeztem, mi a vallásod, hanem hívő 
vagy, vagy sem?

– Hívő – vágta rá Anna.
– Én is. Tudod, ki vagyok én? – A fi únak csillogo!  

a szeme.
– Ki?
– Az Isten. – Harsányan nevete! … – Azt hiszed, 

őrült vagyok?
– Nem, te vagy az Isten… 
– Te is Isten lehetsz.
– Nem. Egy Isten van, az te.
– A jóság gyümölcsének ízét ritkán kívánjuk meg, 

talán csak akkor, ha azt akarjuk, hogy hozzánk is 
jók legyenek. – A mondat végén indulatosan bekap-
ta az utolsó linzerdarabot.

– Sokat csalódtál?
– Nem. Szeretem az embereket. Tudok olyan em-

bert szeretni, aki utál engem. I!  van például az öreg 
Schmidt. Ki nem állhat, mert szembeszálltam vele. 
Én szeretem, vagy legalábbis próbálom megérteni. 
Csalódo!  ember, aki másokban keresi a hibát. Neki 
is lehe! ek álmai erről a társadalomról, az iskoláról, 
önmagáról. Az álmai nem valósultak meg. Mások-
ban keresi a hibát, bennem, a maszekokban, az új 
generációban. Ő az elkeserede!  öreg tanár, akivel 
kibabrált az élet.

– Állítólag, tíz évvel ezelő!  ő volt a legjobb tanár a 
Főiskolán. – Még halkan hozzáte! e – Szerintem ma 
is az. 

– Ma már nem. Nem hisz. Valami elfogyo!  ben-
ne… 

– Mindannyinkból elfogy valami az idők során. 
Te most Istennek érzed magad, de tíz év múlva, egy-
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szerű Pintér Géza leszel, és a verseidet, lehet, csak 
kevesen olvassák, mert nem te kellesz. Nem a te ál-
maidra lesz szükség. – érvelt Anna, s arra gondolt, 
hogy ő abban hisz, törékeny az ember, törékenysé-
gében rejlik minden rosszaságának kezdete.

– Nem érte! él meg. – A fi ú arca megkeményede! .
Aznap nem beszéltek többet. 

Felállt a fotelból, kávét melegíte!  magának. Gézára 
gondolt. Azt hallo! a, újságírónak szegődö!  egy 
laphoz. Néha megjelentek versei is. Kedve le!  vol-
na most beszélgetni vele. Gondolataiban megjelent 
elő! e szerencsétlenül, közepes versekkel, olyannak 
lá! a az arcát, mint az öreg Schmidtét. Utálta ma-
gát. Miért nem tudja Gézát úgy látni, hogy benne 
lakik az Isten, és jóízűen linzert majszol. Talán, ha 
i!  maradt volna ebben a városban, még ma is talál-
koznának. Szinte hallo! a Géza búcsúszavát: „– Ma-
gammal viszlek a szívemben. Nem szakadok el tő-
led soha.”

Idegesen szívo!  a cigare! ájába. Mit ér vele, ha 
egyedül van? Persze, ha a fi ú i!  ülne vele szemben, 
akkor is egyedül érezné magát.

Karcsi juto!  eszébe. Egyik este csönge! ek, röviden, 
szaggato! an. Már feküdni készült. Kinéze!  az abla-
kon, a sötétben egy ázo!  alakot láto! . Nem ismerte 
meg. Fejére kapta anyja régi pongyoláját, kirohant. 
Karcsi állt o! , csuromvizesen, dideregve.

– Gyere be – fogta meg a fi ú kezét. Gyöngéden kí-
sérte be.

A fi ú zavartan állt az előszobában. Próbálta elrej-
teni a kezét.

– Véres a kezed?! Menj, mosakodj! – muta! a meg 
a fürdőszobát.

Anna kapkodo! . Kifuto!  a konyhába, teát te!  fel. 
Szíve szaporán vert. Gondolta, kisebb verekedésbe 
keverede! . Hozzá jö! . Maga is megdöbbent, meny-
nyire izgato! . Örömöt érze! .

– O!  van apám köntöse, bújj bele! – kiabált be az 
ajtón.

Előve! e a bárszekrényből az utolsó üveg whiskyt. 
Karcsi piros képpel jö!  ki a fürdőszobából. 

– Hangulatos a szobád – mondta. Már megnyugo-
do! . Megsimoga! a a lány arcát.

– Nézz csak körül, ne szégyelld magad! Szeretem 
ezt a házat, ezt a szobát. Mikor apámék elutaztak, 
átrendeztem a saját ízlésem szerint.

Karcsi sétálgatni kezde! . Esetlenül mozgo! . A 
köntös lógo!  rajta. Anna, a fi ú mezítelen, szőrös lá-
bát nézte. Elmosolyodo! , majd elneve! e magát.

– Hülyén nézhetek ki… – vigyorgo! .
– Nem, csak szőrös a lábad, a! ól… – nevete!  to-

vább.
– Férfi  vagyok, vagy mi a fene! – kihúzta magát 

daliásra, amitől még viccesebben néze!  ki.
– Uram, whiskyt, teát?
– Óh, micsoda választék. Mind a ke! őt… – A teát 

kezdte inni.
– Nem kell magyarázkodnod. 

– Okos lány vagy. Nem öltem embert, csak meg-
vertem. Megvertem az öcsémet. Még sosem ütö! em 
meg embert. Tudod… – elhallgato! . Töltö!  a whis-
kyből, két pohárba. – Bánto! a az anyámat. Csúnyán.

Anna kíváncsi volt a részletekre, de nem kérde-
ze! . Ha akarja, úgyis elmondja.

– Miért hozzám jö! él?
– Csak. Te juto! ál eszembe. Eszembe juto!  az 

öreg, ráncos arc… 
– Én nem vagyok öreg, belül sem. Nem magamról 

beszéltem, hanem ötletet adtam a képhez. – Zavarta 
a lányt a „csak” kifejezés, de nem te! e szóvá.

– A te ötleted volt.
– Ez igaz.
– Nekem is van ötletem.
– Mi? 
A fi ú megcsókolta. A lány hagyta. Először gyor-

san, kapkodóan szeretkeztek, majd lassan, hosszan. 
Hajnalra elfogyo!  a whisky. Anna kissé részegen a 
szeretetről beszélt. Feküdt az ágyban, hadonászo!  a 
kezével. Azt mondta, a világ legjobb ötlete a Télapó.

– Egy kedves részeg, holdkóros vagy – mondta 
a fi ú, miközben simoga! a a lány gyönyörű vállát. 
Olyan hangon szólalt meg, mintha ő többet tudna 
a világról.

– A Télapó az enyém. Te mesélj a húsevő állatokról, 
kérlek, mesélj róluk! Én egy részeg gyerek vagyok, 
csak mese melle!  tudok elaludni – gügyögö!  Anna. 

A fi ú viccesen vicsorgo! , a lány torkát harapdál-
ta, majd egymásba fonódtak. Délig aludtak. Nem 
sokat beszélge! ek. Karcsinak fájt a feje. Annának 
nem volt kedve felkelni, az ágyban maradt. Mikor a 
fi ú elment, felidézte az éjszaka minden mozzanatát. 
– Az ágyban jó – szögezte le magában. – Ágyban, 
asztal melle!  és mindörökké. Van ilyen? Félt magá-
tól. Olyan érzése támadt, mintha fi lmek és regények 
nagyhelyzeteiben tudná csak magát elképzelni. 
Cselekedeteiben az egyszerűségre törekede! , mégis 
sokan mondták neki, hogy bonyolult lélek. Valóban 
hóbortos lenne?

Karcsi sokszor állíto!  be váratlanul. Anna nem 
tágíto! , továbbra se volt telefonja.  A lány rájö! , 
hogy Karcsi a saját gondolataiba szerelmes. Nem za-
varta. Jö! , szeretkeztek. Elment, nyomtalanul.  Majd 
megint jö! , nem nyito!  ajtót. Jö!  másnap, akkor 
beengedte. Nem érze!  szerelmet. Egyik este az ágy-
ban feküdtek, cigare! áztak és beszélge! ek.

– Gyereket szeretnék – mondta Karcsi.
– Miért?
– Akarok egy fi út, aki a nevemet viseli, akivel 

jókat bunyózhatok, akinek átadhatom a gondolata-
imat. Egy fi út, aki megérti az apját. Apa és fi ú barát-
sága csodálatos lehet. Az én apám négyéves korom-
ban meghalt. Csak az anyai szeretetet ismerem.

– Csak?
– Csak.
– Nem akarok gyereket. Papagájra vágyom.
Dühösen ugro!  ki az ágyból. Akar gyereket, aki 

az ő gondolatai szerint kell, hogy éljen, hogy meg-
értse őt. Csak őt kell megérteni, végighallgatni. An-



nának eszébe juto!  az első találkozásuk. Véleménye 
van. Mása sincs. Megjelent elő! e a Földgömb, ahol 
mindenki egyszerre beszél, mondja a magáét. Áll-
nak és beszélnek. 

– Menj el – üvöltö!  – öltözz fel, menj el!
A fi ú megdöbbent, szóhoz sem tudo!  jutni. Kiug-

ro!  az ágyból, nyúlt a nadrágjáért. Nézte a vékony, 
magas lányt. Vastag, hajszálai a homlokára tapadtak. 
Zöld szeme csillogo! . 

– Ha papagájom lesz, Karcsinak fogom hívni. 
– Kacagni kezde! . Nézte a riadt fi út. – Karcsi papa-
gáj, röpülj el! Csak. Csak úgy!

Karcsi szó nélkül öltözö! . Nyakán kidagadt az 
ütőér. A kapuban Anna így szólt hozzá.

– Én mondom neked, okos fi ú vagy.
Becsapta a kaput és kulcsra zárta.

Lefeküdt. Álmodo! . Állt hófehér, földig érő se-
lyemruhában, lábán fehér magas sarkú, selyemmel 
bevont cipő. Kihúzta magát, és kedvesen mosolygo!  
a kordon mögö!  álló rajongóira. A cannes-i fi lmfesz-
tivál nyitóünnepségén lassan elindult a piros sző-
nyegen. Időnként fi nom mozdula! al csókot dobo!  
rajongóinak. Ringó lépteit csodálták. Mikor felment 
a lépcsőn, hatalmas zárt vaskapuhoz érkeze! . In-
te!  a bejárat szélén álló teremőröknek. A teremőrök 
szolgai gyorsasággal nyito! ák ki a vaskaput. A lép-
cső tetején álló lány elő!  sötét, üresség jelent meg. A 
sötét ürességből tíz vicsorgó dán dog rohant felé. Az 
egyik beleharapo!  Anna vékony karjába. Mögö! e 
tapsvihar. 

Felébredt. Az éjszakai vihar csapkodta a zsalukat.
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A Barátság 2008. február 15-i számban láto!  napvilágot Johannes Weidenheim „Heimkehr nach Maresi” 
(Visszatérés Maresibe) című regényének részlete, Komáromi Sándor fordításában. 

Weidenheim mint Ladislaus Jakob Johann Schmidt születe!  1918-ban, Topolyán (Bácska), de kora i* úsá-
ga óta Ujverbászon nő!  fel, ahol elvégezte a német tanítóképzőt. Néhány évig Belgrádban, az o! ani német 
iskolában taníto! , majd a rádiónál dolgozo! . A háború után Németországban egy ideig taníto! , majd füg-
getlen íróként tevékenykede! . Elismerő kritikákon kívül több irodalmi díjban is részesült: Ehrengabe der 
Deutschen Schillersti+ ung, Weimar, 1991 (a Német Schiller Alapítvány Elismerő Díja), Andreas-Grypius-
Preis, 1996, Ehrengabe der Donauschwäbischen Kultursti+ ung des Landes Banden-Wür! emberg , 1997 (a 
Dunamenti Svábok Kulturális Alapítványának Kulturális Díja).  Fordításaiért, szerb és horvát nyelvekből, a 
Szerb Pen Zentrum díját kapta 1974-ben.

Néhány évvel ezelő!  Bonnban hunyt el.
Mit is jelent műveiben Maresi? Valójában ez i* úságának – a mi közös i* úságunknak – színhelye, az egy-

kori Ujverbász, a Budapest- Belgrád - Zombor- Óbecse vasútvonalak csomópontja a Ferenc csatorna partján. 
A háború után Óverbásszal egyesítve hivatalos neve Vrbas. A szerb”vrba” szó, fűzfát jelent, németül Weide. 
Ezért ve! e fel Schmidt Laci – ahogyan Verbászon neveztük – írói névként a Weidenheim elnevezést. Több 
művének cselekménye is Verbászon játszódik, azaz Maresiben. Néhány ezek közül: Nichts als ein bisschen 
Musik, 1947 (Csak egy kis zene…), Maresiana, 1960, Ein Sommerfest in Maresi (Nyári ünnep Maresiban), 
1956, Das türkische Vaterunser (A török Miatyánk), 1955, Lied vom Satub (Ének a porról), elbeszélések, 1992 
és a fent már említe!  Heimkehr nach Maresi (Visszatérés Maresibe), 1994.

Ennyiben kívántam kiegészíteni a Barátság-ban megjelent fordítást, amikor meglá! am barátom, Schmidt 
Laci írását.

Póth István
ELTE ny. tanára, folyóiratunk szerzője és olvasója
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