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– A nemzetőrségben voltam benn 1956-ban. Ott  
ezredesi rendfokozatom volt. Huszonöt vagy hu-
szonhatunkat terjesztett ék fel előléptetésre. Göncz 
Árpád köztársasági elnök úr előléptetett  minket. Ve-
lem együtt  két roma tábornok lett . Nagyon nagy 
megtiszteltetés, de én nem vagyok különösebben 
oda att ól, hogy dandártábornok vagyok. Ezzel azon-
ban – tudni kell – semmiféle kiváltság nem jár: se 
nyugdíjemelés, se semmi. A romákat meg aztán vég-
képp nem érdekli, nem is tudják, hogy milyen rang. 
Nem tudják. Én mindig vagy Gabi bácsi vagyok ne-
kik, vagy Cigány Bizsu.

– Gábor bácsi! Mióta Bizsu?
– Jaj! Gyerekkorom óta! Szerett em a rézláncokat 

meg a rézgyűrűket. Hát milyen a roma gyerek? 
Gizdaság – büszkeség. Aztán egyszer a családban 
azt mondta valaki: ez a gyerek tiszta bizsu. Mit tud-
tam én, hogy mit jelent?! Ha bizsu, hát bizsu! Rajtam 
ragadt. Aztán még a kutyámat is úgy hívták. Bizsu-
nak. Tizenkét éves koromtól egész Újpesten úgy is-
mertek, hogy Cigány Bizsu. Én egyébként egy na-
gyon jómódú cigány családban nőtt em föl. Engemet 
a nagyszüleim neveltek. Az én nagyapám a magyar 
honvédségnek szedte össze a lovakat. Én az egész 
országot becsavarogtam a nagyapámmal, kocsival.

– Mi vitt e el Gábor bácsit akkor a forradalmárok közé?
– Megmondom én. Az anyám forradalmár volt. Ő 

1919-ben részt vett  a forradalomban. 1945-ben értet-
tem meg anyámat, akkor mesélte el ezt énnekem. 
Lehet, hogy örököltem anyámtól ezt a vért, vagy mit 
tudom én? Szerett em a szabadságot. Én képes vol-
tam Szegedre gyalog elmenni. Elmentem gyalog 
Szombathelyre is a nénémhez. Kecskemétre is elgya-
logoltam. Szóval én aff éle csavargó-típus voltam. 
Nagyon szerett em az igazságot is. Én egy olyan isko-
lába jártam, ahol mindig azt mondta a tanárom: „jó 
magyar az, aki szereti a hazáját”. Amikor kitört a 
forradalom, felkerestem a Corvin közt, hogy mi van 
ott , mert az élett ársam, a Kócos az már ott  volt.

– Nem is tudta pontosan, hogy mit fog tenni, hogy mi 
történik ott ?

– Őszinte legyek? Az elején kilencven százalék-
ban senki nem tudta, hogy forradalom van. Nem 
szabad mondani, hogy valaki forradalmárnak állt, 
meg az elejétől tudta, hogy mit fog, hogy mit kell 
csinálni… A világon senki nem tudta azt! Elkezdtek 
lövöldözni, elege volt a népnek abból, amit addig csi-
náltak vele: a börtönből, a kitelepítésekből. Megelé-

gelte a nép. Amikor odakerültem a Corvin közbe, 
mindenki ismert engem, hiszen a VIII. kerületben 
nőtt em fel.

– Azt azért mondjuk el, hogy Kócost nem véletlenül 
kereste!

– Hát az élett ársam volt, négyhónapos terhes volt 
és féltett em. Megyek a Keletinél. Kérdezem az arra 
járókat: Nem látt átok Kócost? Erre azt mondják, hogy 
a Corvin mozinál futkos, akkora puskája van, hogy 
nagyobb mint ő. Jézus Mária! – mondom magamban. 
Hát elmegyek. Ott  is kérdem: Nem látt átok Kócost? 
Erre ahelyett , hogy válaszolt volna az illető, vissza-
kérdezett : miért nincs fegyverem? Minek? Hát én 
nem azért mentem oda. Sokan azért lett ek 1956-ban 
forradalmárok, mert látt ák azt a sok gyereket puská-
val futkosni. Mert bátrak voltak, bátrabbak, mint az 
idősebbek. Kócos 23-án került oda, én meg egy nap-
pal később. Sok értelmes ember volt ott  a Corvin köz-
ben. Ihász-Kovács volt a főparancsnok, és látt a, hogy 
énrám ott  a csoport felnéz. Ha elmentem valahova, 
akkor az egész Corvin köz kiürült. Mindenki jött  utá-
nam. Azt, hogy így belekeveredtem, a mai napig sem 
bántam meg, és nagyon büszke vagyok, hogy cigány 
létemre a magyar hazáért és a szabadításáért fegyvert 
fogtam. Ezt nem kell szégyellni! Én leültem a hét éve-
met. Én szabad vagyok. Szabad szólás van, azt mon-
dok, amit akarok. Én a kormányt nem bántom, meg 
nem is érdekel engemet, de elvárom, hogy amennyi 
tiszteletet én adok nekik, annyi tiszteletet nekem is 
adjanak. Nagyon sok cigány volt a forradalomban. Ha 
azt mondom, hogy a Corvin közben negyven cigány 
volt (köztük volt romungro, oláhcigány), akkor ez di-
csőség. Hogy mondjam: előbb magyar vagyok, és ci-
gány vagyok, vagy inkább így: előbb cigány vagyok, 
és magyar vagyok? Hát nem mondhatok mást, hogy-
ha itt  születt em! Akkor azonban ez nem volt kérdés. 
Hirtelenében el tudok mondani tizenöt cigányt, akit 
fölakasztott ak az 56-ért. Melyik cigány szervezet em-
lékezik meg arról, hogy volt akár csak egy cigány is, 
akit fölakasztott ak a hazáért? Tessék már megmonda-
ni nekem! Melyik szervezetnek jutott  eszébe, hogy 
egyszer hívjuk össze azokat a cigányokat, akik részt 
vett ek Magyarországon a forradalomban? Nem kell, 
hogy nekem adjanak zsíros kenyeret, de legalább 
egyszer hívnák össze a még élő cigányokat, hogy 
meghallgassák: ők mit mondanak. A parlamentben 
elbeszélgetnek velem, egy köztársasági elnök meg 
tud engemet hallgatni, ők nem?

Szerettem a szabadságot

Sokan csak a Cigány Bizsu néven ismerik. Azt, hogy naiv festő, hogy festőművész, hogy – Solymár József közreműkö-
désével – emlékiratíró, aki járatos a cigány művészvilágban bizonyára ők is tudják. Azt valószínűleg csak jóval keveseb-
ben ismerik róla, hogy 1956-os tevékenységért hét év börtönbüntetést kapott . A Bizsu néven megismert Corvin közi 
felkelő, hazánk első cigány származású tábornoka, az 1956-os forradalom során kifejtett  tevékenysége elismeréseként 
ugyanis néhány évvel „Maléter ezredeséből” nyugállományú dandártábornokká léptett ék elő. Dilinkó Gábor József fes-
tőművészt idén október 23-án a Magyar Köztársasági Érdemrend tisztikeresztjével tüntették ki. Mit jelent számára ez 
az elismerés, mit gondol ma 1956-ról? Erről beszélgett em a dandártábornok úrral: Cigány Bizsuval.
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– Ugye azt mondta, Kócos 23-án, Gábor bácsi 24-én 
kapcsolódott  be az eseményekbe. Hány napig állták a sa-
rat?

– Amikor Kócost 28-án agyonlőtt ék, én azt mond-
tam: nekem itt  már keresnivalóm nincs. November 
4-éig azonban ellenálltunk. Soha nem jutott  eszem-
be, hogy disszidáljak. Senki nem hitt e el, hogyha le-
vernek minket, itt  ekkora megtorlás lesz. Az ügyész 
halálos ítéletet kért ellenem államellenes fegyveres 
szervezkedésben való személyes részvétel, hűtlen-
ség és hazaárulás miatt . Énnekem nem voltak „bűn-
társaim”, én egyedül voltam. Hat hónapot ültem elő-
zetesben. A hét év nem tett  ki annyit, mint amit ve-
lem csináltak ott  a katonák a katonai bíróságon a hat 
hónap alatt . Én annak vagyok a rokkantja, a nyomo-
rékja. Levitt ek például a pincébe és egy nagy slag-
gal, télen (!) jéghideg vizet fröcsköltek rám. Olyan 
nyomása volt a víznek, hogy amikor mellbevágott , a 
falnak, fejjel nekimentem. Ez volt a vallatás. Eltör-
delték az ujjaimat. Itt  van: minden ujjam görbe. Én 
együtt  ültem Göncz Árpáddal, Faddy Ott márral… 
mondjam még? És én soha nem mentem hozzájuk, 
hogy adjatok egy darab kenyeret. Én nem egyet tu-
dok romát, aki tizenkét évet a börtönben ült 56 mi-
att , s az utcán koldul. 1956-os nőt tudok mutatni, aki 
az aluljáróban alszik és koldul. Én nem panaszko-
dok. Ezt egy hazáért el kell viselni. Ha azt mondom, 
hogy magyar vagyok, akkor ilyenkor is magyarnak 
kell vallanom magam. Azt azonban sohasem tagad-
tam meg, hogy cigány vagyok. Ezt nem szabad! Ha 

valaki rám néz, úgyis azt mondja, s még véletlenül 
sem, hogy úriember.

– Amikor kĳ ött , az milyen volt?
– Először is, amikor kĳ ött em, nem tudtam, hogy 

merre kell menni. Viccen kívül. Ki fog mindenki ne-
vetni: az volt az első, hogy a Corvin közbe kimen-
tem. Megálltam a túlsó felén, és csak néztem, amíg 
valaki meg nem kérdezte: „el tetszett  tévedni?”. 
Mondtam: a Nyugatihoz akarok eljutni, s akkor 
megnyugodott . A szabadulás után még öt évig rend-
őri ellenőrző felügyelet alatt  álltam, ref-es voltam. 
Minden vasárnap jelentkezni kellett , minden októ-
ber 23-án bevitt ek. Már 20-án bevitt ek és 24-én en-
gedtek el… Egy dologra azért nagyon büszke va-
gyok. Ez a kis maroknyi nép úgy megrázta a nagy 
kommunizmust, hogy minden gyümölcse leesett . 
Ezt melyik nép csinálta meg? Megvert egy akkora 
hadsereget! Elég volt hozzá tízezer ember és meg-
vertük őket. Gyerekek voltak, tízévesek is. Nem le-
hetett  haza zavarni őket. A forradalomnál nem tu-
dok máig sem szebbet elképzelni. Aki fel akarja a 
saját hazáját szabadítani az idegenektől, annak nem 
büntetés jár. Nem kell, hogy medálokat tegyenek 
rám, de legalább tiszteletben tartsuk ezt.

– Hogy telnek a mai október huszonharmadikák?
– A Corvin közbe megyek ki a feleségemmel, 

Linduskával. Mindig viszünk ki koszorút, meg virá-
got. Ott  elbeszélgetek a barátaimmal, aztán egy év 
megint eltelik.

Varga Ilona

Lux Antal rajza


