EVFORDULO

Szesztay Andras

1956 + 34 + 16 = 2006

z 1956-0s magyar forradalom és szabadsagharc mai —

tobbé-kevésbé redlis — , hivatalos” megitélése a rend-
szervaltas utani els6 szabad orszaggytilés létrejottétdl, tehat
minddssze tizenhat éve alakult ki.

Ez a tény, valamint az, hogy a békés atmenet utan jelen-
leg még mindkét oldalon vannak tulélok, a rendszervaltas
utdani hatalom mindenkori gyakorloi szdmara nehezen
,emészthetd” helyzetet jelentett. Ennek kovetkeztében fajo
tliskék furodtak a ,,Szabad Magyarorszag” korme ala, amik-
t6l azdta sem tud szabadulni.

Jomagam falusi kiskamaszként — tizenhdrom évesen —
nem harcoltam fegyverrel a kezemben a szabadsagért, de
elég id6s voltam ahhoz, hogy egy félig felnétt, félig gyerek
Oszinte igazsagérzetével lassam és érezzem at az akkori tar-
sadalmi hangulatot. Késoébb aztan kozvetlen és kényszerii
kapcsolatba keriiltem az 6tvenhatos szereplok egy részével.
Ezért fogadtam el azt a megtisztel6 felkérést, hogy ebben a
témaban, itt, kifejtsem a véleményemet.

Nem vallalkozom arra, hogy sokadikként elmondjam az események torténetét — ez a torténészek dolga.
Szeretném viszont sajat tapasztalataim alapjan felidézni a kor szellemét: a jot és a rosszat egyarant. Nem
mindig idérendben, de minden esetben az emberi oldalrdl kozelitve irom le emlékeimet f6leg azoknak, akik
mar szerencsére egy szabad orszagban ndhettek fel.

1963 marciusaban, nem teljesen hiisz éves koromban kezd6dott el az a folyamat, amely egész késobbi
életemre kihatassal volt, és amely ellen koriilbeliil annyit tehettem, mint egy rohano folydba dobott szalma-
szal...

Hatardrség Orszagos Parancsnoksaganak egyik fekete Volgdja bekanyarodik a F6 utcai fogda hatalmas

sotét vaskapuja elé, amely lassan félre huzodik. Feltarul a kovetkezo, ugyanilyen kapu és az el6tte 1évé
szlik betonozott teriilet. Az autd behajt a zsilipnek tlind csupasz térbe, mire a kiils6é kapu lassan csapdaba
ejti. Ezutan a belsd, feketére festett acélmonstrum kezd megnyilni. Ha a pokol kapujanak van hangja, az
biztosan ilyen lehet.

Egy rosszul megvilagitott sztik helyiségben harom rendéregyenruhas férfi tarsasagaban kellett meztelen-
re vetk6znom, majd belebuijni a sotétkék, vékony anyagbdl szabott, legalabb két szammal nagyobb 6ltonybe,
s a szintén nagy, f(iz6 nélkiili bakancsokba. Zokni és alsoruha nélkiil! Biztosan nagyon komikusnak talal-
hattak, mert jot deriiltek az 6sszképen. Megnyugtatasul kozolték: aki idaig viselte mindezeket, annak mar
soha tobbé nem lesz rajuk sziiksége.

A jopofa” viccel6déshez az is hozzatartozott, hogy kozolték: kora hajnalban lesz a kivégzésem. Mivel
elhittem, ez akkor szamomra egyaltalan nem hangzott tréfasnak. Addig tudtam tartani magam, mig fol nem
vittek a cellamba. Ott aztan teljesen dsszeomlottam...

Rélam még csak annyit, hogy politikai 0sszeeskiivés biintettével vadoltak. A szigoruian titkos, in. dupla-
nullas targyalason, elsé fokon hat, masodfokon négy év letoltendd bortonbiintetésre itéltek azzal a figyel-
meztetéssel, hogy ha a szabaduldsom utan barkinek is barmit elmondok a bent tapasztalt dolgokrol, és ezt
megtudjak, azonnal visszakertilok. Kereken fél évig voltam vizsgalati fogsagban, egyediil egy olyan zarka-
ban, amelynek mérete kb. 6t 1épés hosszu, két és fél 1épés széles volt. Teljes buitorzata egy felhajthato, falhoz
lakatolhaté acélkeretes priccs volt. Magasan 1évé racsos ablakat kiviilrdl acéllemezzel fedték be, ezért éjjel-
nappal égett benne a mennyezet alatti kis, dréthaloval fedett mélyedésbe szerelt huszonot wattos égé. A
Jtargyalas” utan atszallitottak a Kozma utcai Gytjtéfoghazba. Itt kezd6dott szamomra 6tvenhat. ..

Végre nem voltam egyediil. Még csak nem is koztorvényes blin6z6k, hanem a sz6 legnemesebb értelmé-

A szerz6 grafikus, Ujbuda képviselGije, itt kozolt irasa részlet visszaemlékezéseibdl.
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ben vett tisztességes, becsiiletes emberek, ,a politikaiak” kozé keriiltem. Tobbségiik 6tvenhatos volt. Ez
persze nem fogva tartéink nemes gesztusa volt, hanem védekezésiik az ellen, hogy , megfertézziik a tisztes-
séges rabokat”. Mivel még a bortondrok egy része is veliink rokonszenvezett, igyekeztek a rank iigyel6 sze-
mélyzet létszamat, amennyire lehetett, gérdg , smasszerokkal” betolteni.

Ebbdl az idobol szarmazik az a vicc, hogy a bortinfeliigyeld végigkérdezi az 1ij rabokat, ki mit kivetett el. Felhd-
borodva a sok gaztett hallatdn, mint példaul , politikai viccet meséltem”, vagy ,lemarhdztam a tandcselnékit” végre
valaki azt mondja, , megoltem az anydamat”. Mire a feliigyeld megkonnyebbiilten igy szol: azért azt sem szabad.

Sokat foglalkozunk manapsag az 6tvenhatos eseményekkel, de mind a mai napig szemérmesen hallga-
tunk az ezt kovetd idokrdl, pedig igy nem lehet észintén {innepelni.

Hogyan talalkozhattam én példaul 1963-ban — a nyugat altal kierészakolt teljes politikai amnesztia — utan
otvenhatos elitéltekkel a bortonben? Talan nem engedték ki 6ket? De igen, csak késobb, akiket tudtak, visz-
szavittek. A bent 1évék mesélték, hogy udvarias levelet kaptak a rendérségtdl, faradjanak be személyazonos-
sagi igazolvanyuk cseréjére. Tobbet aztan nem is mentek ki onnan. Akik éppen nem értek ra, megusztak a
dolgot. Az akciot ugyanis nyugati tiltakozasra — melyet felhaborodva, hivatalosan cafoltak — hamar abba-
hagytak. Azokon azonban, akik visszakeriiltek, mindez mar nem segitett.

Eppen igy cafoltak azt a ,rémhirt” is, hogy 6tvenhatos politikai elitélteket visznek ki a Szovjetunidba.
Mesélték, hogy a marhavagonok résein cédulacskakat dobaltak ki, hatha valaki megtalalja, és értesiti a hoz-
zatartozokat, hogy ismeretlen helyre viszik 6ket. Végiil tobb nap utan, anélkiil, hogy pontosan tudtak volna,
hogy merre jartak, a teherkocsik visszahoztak 6ket Budapestre.

rr
ket, akik a barataim voltak a bajban, akik vigasztaltak, akik feltartak az életiiket, akiktdl tartast és be-
csiiletet tanulhatott volna barki. H6sok voltak, de ezt 6k soha nem érezték igy. Ezért voltak azok. 1956-
ban egyikiik sem akart hds lenni, csak hite szerint tette a dolgat.

Egy példa: cellatarsam volt , Doktor Csokolddé a Nyolcbdl”, a Csoki, ahogy magat nevezte (a ,nyolcbdl” a Jo-
zsefvarost, a nyolcadik kertiletet jelentette.) Becstiletes neve egyébként Izsdk Sandor volt. Mivel elmeallapota
miatt iszta meg a halalbiintetést — csak , életfogytot” kapott — kifelé mi is bolondnak ismertiik el. Csoki ar-
vagyerek volt, kistermetti, kopcos, erds labakkal, mint egy 16, mivelhogy kézikocsi fuvarozoként kereste a
kenyerét. Ez azt jelentette, hogy 6 maga fogta magat a kordé elé, amivel altalaban tiizel6anyagot szallitott.
Fiatal koraban megismert és feleségiil vett egy szelid, széparct, a mostoha banasmod miatt testi fogyatékos-
sa valt epilepszias arva lanyt, aki nem tudott dolgozni (a legnagyobb kincse egy viseletes, rola késziilt fény-
kép volt). Az orvosi figyelmeztetés dacara — hogy a neje belehalhat — gyereket vallaltak, és sziiletett egy
egészséges, az édesanyja szépségét 6roklo lanyuk. Mint az csak a népmesékben szokott torténni, a kislany
kiemelkedden okos lett, felvették az egyetemre. 1956-ban mar negyedéves orvostanhallgato volt.

Oroklott és belénevelt felelosségtudata, hivatasszeretete arra késztette, hogy bemenjen a klinikara sebe-
stilteket apolni. A sors fintoraként éppen orosz katonakat kotozott, amikor egy tank ralétt a korhazra, s 6 is
az életét vesztette.

Ettél kezdve Izsak Sandornak egyetlen célja volt: minél tobb szovjet tankot akart kiléni. Pancéltor6 agyu-
val fogtak el, bar egyetlen harckocsi kilovését sem tudtak rabizonyitani. Az igazsagot rajta kiviil csak mi
ismertiik.

Azért emeltem ki ezt a példat, mert egyrészt sokszor sem a filmek, sem a regények nem tudjak az életet
feliilmulni, masrészt gyakran vitatkoztunk azon, hogy mit ér az, ha valaki személyes motivacié alapjan all
egy ligy mellé.

Végiil is elmagyaraztak, hogy tulajdonképpen a leglangolobb hazaszeretet is személyes motivacio alap-
jan jon létre, noha teljesen dnzetlen.

Még egy érdekes példa a hésiességrol. ,,Szigeti atya” (mindenki igy hivta) Rdémaban tanult, nagy tudastu
szerzetesként elvbdl ellenzett mindenféle erészakot. Azért keriilt bortonbe, mert tobbszoros figyelmeztetés
ellenére sem volt hajland¢ a hitével és meggy6zddésével ellentétesen cselekedni. Tudta, hogy letartoztatjak,
ha tovabbra is foglalkozik a fiatalok nevelésével, am kijelentette: soha nem fogja megtagadni a segitséget a
hozz4 forduldktol.

Marpedig sokan voltak ilyenek. Felvilagosultsagara jellemzd6, hogy a szexualis problémaktol a természet-
tudomanyok legutjabb felfedezéseinek értékeléséig mindenrdl volt véleménye. Ot valdban mélységesen el-
szomoritottdk a forradalom alatt elkovetett erdszakos lincselések, bossziik. Ellentétben az ,0tvenhatosok-
kal”, akik egy példatlanul tiszta forradalom (allitolag egyetlen betort kirakatot sem fosztottak ki) beszennye-
zésének tekintették — Szigeti atyanak valos fajdalmat okozott. Ugyantigy, mint az 6rjongé megtorlas, a ren-
geteg kivégzés.

Amiért igazan csodaltam, az volt, amit a tobbiek meséltek rola, amikor megkérdeztem, hogy miért szere-
tik és tisztelik annyira. Elmondték, hogy a legsotétebb terror idészakaban, amikor naponta folytak a kivég-
zések, a verést és a maganzarkat is vallalva érte, a 1épcs6kon kozlekedve gyontatta meg a haldlraitélteket.

Rengeteget beszélhetnék még emberekrdl, a forradalom valodi torténéseirdl, harcairdl, ahogy azt az évek
alatt elmesélték, de a célom — mint emlitettem — els6sorban a kor hangulatanak felidézése volt.
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1956 nem csak a magyaroké, a vilag tinnepe is. Valéban paratlan volt egy vilaghatalom ellen, a kovetkez-
ményekkel nem torédve, felvenni a harcot. Talan a vilagnak jobban megérte, mint nekiink, de kozvetlen
tizenete els6sorban a szamunkra van. Meg kellene végre érteniink.

Ha 1848-ban és 1956-ban ez a nemzet korra, nemre, vallasi és egyéb hovatartozasra vald tekintet nélkiil
ilyen paratlanul egységes tudott lenni, akkor ez a nemzet nem valtozhatott meg gydkeresen 6tven év alatt,
barkinek is legyen érdeke ezt elhitetni veliink.

El kell gondolkodnunk azon, hogy ha a forradalom idején a diktattira ellen ilyen egységesen lépett fel az
orszag, néhany honap mulva honnan vettek el annyi embert a kétségtelentil nagy és indokolatlanul véres
megtorlas végrehajtasara?

Az orsza’g becsiilete érdekében elmondhato, hogy nem volt ehhez elég emberiik. Leszamitva azt a néhany
ugyeszt és ,vérbirdt”, akik hajlandonak mutatkoztak erre, csak a meglévé biintetés-végrehajtasi és rendérsé-
gi apparatusra voltak kénytelenek épiteni (mikdzben még benniik nem biztak meg). Beépitett embereket
helyeztek kozéjiik és intenziv politikai szemindriumokat inditottak a meggydzésiikre. A bortonérok csak a
foglyokban biztak meg, egymasban nem. Amennyire lehetett, a gérog koléniabdl toborzott érokkel toltotték
fel az allomanyt.

Szalldige lett a magyar nyelvtudasukat gtinyolé mondas: ,meg akartad dontdgetni népi demokracia, itt
fogsz kifingsz.”

S. Pista baratomnak példaul szerelmi viszonya volt az egyik bortonér holggyel, é€s ezt ,hivatalosan” soha
senki nem tudta meg. Micsoda bizalom és szolidaritas kellett ehhez! (A n6 fénoke — aki egyébként talpig
becstiletes és hithti kommunista volt — ugyan tudta, de tigy tett, mintha fogalma sem lenne az egészrdl. Vele
sokat vitatkoztunk. O a rendszert hibaztatta, nem az eszmét.) Mellesleg igy jutottunk, mi beavatottak, idén-
ként finom hazi siiteményekhez.

Nagy sz0 volt ez, amikor évente csak egy csomagot engedélyeztek a magaviselettdl fliggden. A konyhai
instrukcié raadasul tgy szolt, hogy a rabok kosztja legyen elég taplalo, de nem lehet izletes, amit a borton
szalloige igy foglalt Ossze: , Elég meleg, elég sos, lehet osztani.”

Ezt a 1égkort tapasztaltam a vizsgalati fogsagom idején is. A megtorlasra létrehozott politikai rendérség
egy-két vezetdjén, és néhany szadista hajlamu 6ron kiviil (akik altaldban a frissen beérkezett foglyok , eliga-
zitasaval” torddtek), a tobbi foglart inkabb a zavart tanacstalansag jellemezte.

Engem példaul egy fiatal renddr kisért fel a fogdamba, aki a fiiggéfolyoson a kovetkezoket mondta hal-
kan: ,Ezek a rohadt szemetek, tényleg nem tudjak, mit csinaljanak, ha mar magat is ide hoztak”. Gondolom,
a koromra célzott, mivel még a valdsagnal is fiatalabbnak néztem ki. A felvételi irodan egy apolt, kozépkortu
hélgy sokaig dobbenten nézett, és végiil kifakadt: ,Tudja meg, azért sem sajnalom magat, csak az édesany-
jat!”. Kozben lattam a szemén, hogy alig tudja elfojtani a sirast. Az egyik 6rnek (a nevét még most sem mer-
ném elarulni) fényképrdl megrajzoltam az akkor tizennyolc éves lanya portréjat. Meghatoddva mesélte, hogy
milyen 6romot okoztam vele. Egyébként ehhez is igen nagy bizalom kellett, hiszen nagyon veszélyes vallal-
kozas volt az éjjeli szolgalat alatt ceruzat, rajzlapot és kemény alatétet becsempészni a zarkaba. Még ma is
meghatddom attol, ahogy a felesége altal — sz6 szerint — jsagpapirba csomagolt zsiros kenyerét megosztotta
velem. Amig a ,portré” utan nem kaptam , kiegészitést,” mindig éhes voltam.

rajztudasomra kiilénben tgy deriilt fény, hogy ,Onvallomast” kellett irnom, s — lesz, ami lesz — nem
tudtam megallni, hogy ne készitsek néhany vazlatot. Persze lebuktam.

Ma is mosolyognom kell az 6r dobbent arcan, amikor kérdezte: Ezt maga rajzolta? Mondta, hogy ez itt
szigoruan tilos, nem szol ugyan senkinek, de ne csmahak tobbet ilyet, mert ha kidertil, és 6 nem veszi észre,
nagyon megbiintetik. Igy késSbb csak éjjel rajzoltam, ha 6 volt szolgélatban a ,megbizhatd” térsaval. A raj-
zokat természetesen nekik adtam.

Néhany vezet6 gatlastalan szerencselovag volt, akiket minden diktattra felhaszndl, majd egy id6 utan
igyekszik toliik megszabadulni.

Igy volt ez az én esetemben is. BArmennyire is j0l hangzana, semmi olyan aktiv ellenallast nem tanusitot-
tam a rendszer ellen, amely a biintetésemet indokolta volna.

Arrol volt sz6, hogy az 6tvenhat miatt mérhetetlentil felduzzasztott, és igen jol megfizetett politikai rend-
Orség a hatvanharmas amnesztia utan feleslegessé valt, nagyon sokba keriilt az allamnak. Ekkor kezdték
egymas utan gyartani a koncepcios pereket, hogy a létjogosultsagukat bizonyitsak. Soha annyi , kémet”
nem fogtak el, soha annyi , felforgaté elem” nem akadt horogra, mint akkor.

A leépités végiil igy is megtortént, de ha tudtak volna, hogy milyen jol jovedelmez6 allasba kertiilnek —
tobbek kozott pont a miivészeti szféraban —, talan sok ember megtszta volna a bortont, €s az azt kovetd
procedurakat. Valoszintileg én is. A mi tigyiinket igy is nehéz volt ,eladni”, mint kés6bb megtudtam. A
targyalason dr. B. S. katonai ligyész ur azzal kezdte jol felépitett vadbeszédét, hogy ,bar nem jelentiink ve-
szelyt a tarsadalomra nézve, hiba lenne az ilyen ugyeket lebagatelhzalm (Nehany éve egy vadaszszobor
avatasan talalkoztam ezzel az urral. A kora ellenére igen jo egészségnek Orvendett és igen vidam volt. Lat-
hatoan a legkisebb lelkiismeret furdalas sem gyotorte.)
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A vizsgalati fogsagom elején, mikor még ,nem volt biztos az tigy”, probaltak nagyobb halra cserélni.

Letartoztatasom idején besorozott hatardr voltam, és jutalombol az Orszagos Parancsnoksagon teljesitet-
tem szolgalatot. Kivald fokozatomat a kiképzés idején szereztem, ahol egy gy6ztes kulturalis mtsor szerve-
zéséért, majd egy orszagos palyazat elnyeréséért tiintettek ki. Az avatason egy vers elszavalasa utan én
mondtam a mikrofonba az eskii szovegét. Az orszagos parancsnokhelyettes ezért a sziileimmel egyiitt meg-
hivott az tinnepi ebédre is.

Mivel a kulttra hivatalbol a szazad politikai tisztjéhez, a ,,polhelyetteshez” tartozott, koztem és az ezt a
tisztséget akkor betolté Turbuc Mihdly f6hadnagy kozott meglehetdsen jo kapcsolat, mondhatnam baratsag
alakult ki.

Azt ajanlottak fel, hogy amennyiben terhel6 vallomast teszek ellene, biintetleniil tavozhatok, ,mert men-
tesiilok a feljelentési kotelezettség aldl”, hiszen az ilyen jellegti dolgokat éppen a politikai tisztnek kell jelen-
teni. Az elém rakott, csak az alairdsomra varé dokumentum szintiszta hazugsag volt, nem is irtam ala. Ezzel
lathatéan megddbbenést keltettem, ugyanis biztosak voltak a dolgukban. Gondolkodasmoédjukra jellemzé
volt, hogy a kirendelt védo is (az egész orszagban tizenegy tigyvéd védhetett duplanullas tigyeket) azzal
gy6zkodott, hogy ,nem mindegy maganak, igaz, vagy nem, ha ez altal kikertil ebbdl a pokolbol?”

Elnézést kérek a kevéssé irodalmi kifejezésért, de mindezek utan egetveré marhasag ma , kollektiv fele-
16sségrol” beszélni. Mar csak a sajat esetemet tekintve sem. Aki blindsnek tartja magat, tegye a sajat maga
és ne egy nemzet nevében!

Gyakran ér minket az a vad, hogy ,héborgdk” vagyunk, és megérdemeljiik a sorsunkat, mert nem tud-
juk, mikor kell ,befogni a pofankat.”

Otvenhattal kapcsolatban is hallottam olyan véleményt, hogy aki egy nyilvanvaldan vesztes tigy mellé
all, az nem hds, hanem hiilye. Zrinyi Miklos és Dobo Istvan is jobban jart volna valoszintileg, ha lepaktal a
torokokkel, mégsem tették. Rakdczit sem a szegénység vagy a hatalomvagy kényszeritette ellendlldsra. Az
aradi tizenharomnak sem az volt a vagya, hogy meghaljon a jol fizetd csaszari karrier helyett.

Azt hiszem, hogy az igazi h6sok soha nem akartak azok lenni. Meghalni sem akartak. Tessék elgondol-
kozni rajta, hogy mégis 6k keriiltek a torténelemkonyvek aranybettikkel irt kitorolhetetlen oldalaira!

A z els6 szabad kormany nem rendezte a tulélok helyzetét. Ez pontosan olyan, mint a nem rendezett
gazdasag, minél késébb nytulunk hozzd, annal jobban faj. Talan nem terhelné tul a koltségvetést, ha
annak a néhany megmaradt embernek — akik nem tették meg a szivességet, hogy elézékenyen és idoben
meghaljanak — a hatralévd élete méltd lehetne a multjahoz.

Azok a tulélok viszont, akik tudatosan viszalyt szitanak, meggyalazzak az eszmét, éppugy, mint sajat
magukat.

Térjiink azonban vissza ‘56 mahoz szol6 tizenetéhez!

A félelemre épiil6 diktatirak egy népet sem tudnak tartésan leigazni. A politikai hazugsag és az elhall-
gatas nem tudja megoldani a bajokat, csak elodazni. Egy politikai erészakszervezetet konnyebb létrehozni,
mint megsziintetni, marpedig a léte el6bb-utobb a létrehozdjat is veszélyezteti.

Soha ne higgyiink annak a politikusnak, aki nem a jézan esziinkre, hanem az 6ntudatunkra, sziviinkre,
érzelmeinkre, nemzeti biiszkeségtinkre, stb. akar hatni! A bosszii nem egy folyamat lezdrdsa, az még maga a fo-
lyamat.

Egyetlen politikai probléma sem teszi meg nekiink azt a szivességet, hogy megoldddik. Nekiink kell mindre megolddst
talalnunk.

Nem véletlentil akart ez az orszag egységesen tobbparti demokraciat. Jelenleg ugyanis ez az egyediili
biztositék a vilagban a hatalmi ttlkapasok ellen. Lehetnek olyanok, akiknek ez kellemetlen, de ez a demok-
racia. Egy parttal nem lehet ilyen demokraciat létrehozni.

Higgytik végre el egymasrdl, hogy akkor is tisztességesek és becstiletesek vagyunk, ha bizonyos dolgok-
rol mas a véleményiink! Nem ellenségei vagyunk egymasnak, hanem biztositékai, még akkor is, ha vannak,
akik mast szeretnének elhitetni veliink.

Ha valamiért, hat ezért volt értelme 1956-nak, és remélem, hogy akik ma fiatalok, és kevésbé befolyasol-
hatok, mint mi voltunk, megértik ezt.

Latogasson el megujult honlapunkra:
www.nemzetisegek.hu
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