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A z 1956-os magyar forradalom és szabadságharc mai – 
többé-kevésbé reális – „hivatalos” megítélése a rend-

szerváltás utáni első szabad országgyűlés létrejött étől, tehát 
mindössze tizenhat éve alakult ki.

Ez a tény, valamint az, hogy a békés átmenet után jelen-
leg még mindkét oldalon vannak túlélők, a rendszerváltás 
utáni hatalom mindenkori gyakorlói számára nehezen 
„emészthető” helyzetet jelentett . Ennek következtében fájó 
tüskék fúródtak a „Szabad Magyarország” körme alá, amik-
től azóta sem tud szabadulni.

Jómagam falusi kiskamaszként – tizenhárom évesen – 
nem harcoltam fegyverrel a kezemben a szabadságért, de 
elég idős voltam ahhoz, hogy egy félig felnőtt , félig gyerek 
őszinte igazságérzetével lássam és érezzem át az akkori tár-
sadalmi hangulatot. Később aztán közvetlen és kényszerű 
kapcsolatba kerültem az ötvenhatos szereplők egy részével. 
Ezért fogadtam el azt a megtisztelő felkérést, hogy ebben a 
témában, itt , kifejtsem a véleményemet.

Nem vállalkozom arra, hogy sokadikként elmondjam az események történetét – ez a történészek dolga. 
Szeretném viszont saját tapasztalataim alapján felidézni a kor szellemét: a jót és a rosszat egyaránt. Nem 
mindig időrendben, de minden esetben az emberi oldalról közelítve írom le emlékeimet főleg azoknak, akik 
már szerencsére egy szabad országban nőhett ek fel.

1963 márciusában, nem teljesen húsz éves koromban kezdődött  el az a folyamat, amely egész későbbi 
életemre kihatással volt, és amely ellen körülbelül annyit tehett em, mint egy rohanó folyóba dobott  szalma-
szál…

A Határőrség Országos Parancsnokságának egyik fekete Volgája bekanyarodik a Fő utcai fogda hatalmas 
sötét vaskapuja elé, amely lassan félre húzódik. Feltárul a következő, ugyanilyen kapu és az előtt e lévő 

szűk betonozott  terület. Az autó behajt a zsilipnek tűnő csupasz térbe, mire a külső kapu lassan csapdába 
ejti. Ezután a belső, feketére festett  acélmonstrum kezd megnyílni. Ha a pokol kapujának van hangja, az 
biztosan ilyen lehet.

Egy rosszul megvilágított  szűk helyiségben három rendőregyenruhás férfi  társaságában kellett  meztelen-
re vetkőznöm, majd belebújni a sötétkék, vékony anyagból szabott , legalább két számmal nagyobb öltönybe, 
s a szintén nagy, fűző nélküli bakancsokba. Zokni és alsóruha nélkül! Biztosan nagyon komikusnak talál-
hatt ak, mert jót derültek az összképen. Megnyugtatásul közölték: aki idáig viselte mindezeket, annak már 
soha többé nem lesz rájuk szüksége.

A „jópofa” viccelődéshez az is hozzátartozott , hogy közölték: kora hajnalban lesz a kivégzésem. Mivel 
elhitt em, ez akkor számomra egyáltalán nem hangzott  tréfásnak. Addig tudtam tartani magam, míg föl nem 
vitt ek a cellámba. Ott  aztán teljesen összeomlott am…

Rólam még csak annyit, hogy politikai összeesküvés bűntett ével vádoltak. A szigorúan titkos, ún. dupla-
nullás tárgyaláson, első fokon hat, másodfokon négy év letöltendő börtönbüntetésre ítéltek azzal a fi gyel-
meztetéssel, hogy ha a szabadulásom után bárkinek is bármit elmondok a bent tapasztalt dolgokról, és ezt 
megtudják, azonnal visszakerülök. Kereken fél évig voltam vizsgálati fogságban, egyedül egy olyan zárká-
ban, amelynek mérete kb. öt lépés hosszú, két és fél lépés széles volt. Teljes bútorzata egy felhajtható, falhoz 
lakatolható acélkeretes priccs volt. Magasan lévő rácsos ablakát kívülről acéllemezzel fedték be, ezért éjjel-
nappal égett  benne a mennyezet alatt i kis, dróthálóval fedett  mélyedésbe szerelt huszonöt watt os égő. A 
„tárgyalás” után átszállított ak a Kozma utcai Gyűjtőfogházba. Itt  kezdődött  számomra ötvenhat…

Végre nem voltam egyedül. Még csak nem is köztörvényes bűnözők, hanem a szó legnemesebb értelmé-
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ben vett  tisztességes, becsületes emberek, „a politikaiak” közé kerültem. Többségük ötvenhatos volt. Ez 
persze nem fogva tartóink nemes gesztusa volt, hanem védekezésük az ellen, hogy „megfertőzzük a tisztes-
séges rabokat”. Mivel még a börtönőrök egy része is velünk rokonszenvezett , igyekeztek a ránk ügyelő sze-
mélyzet létszámát, amennyire lehetett , görög „smasszerokkal” betölteni.

Ebből az időből származik az a vicc, hogy a börtönfelügyelő végigkérdezi az új rabokat, ki mit követeĴ  el. Felhá-
borodva a sok gazteĴ  hallatán, mint például „politikai viccet meséltem”, vagy „lemarháztam a tanácselnököt” végre 
valaki azt mondja, „megöltem az anyámat”. Mire a felügyelő megkönnyebbülten így szól: azért azt sem szabad.

Sokat foglalkozunk manapság az ötvenhatos eseményekkel, de mind a mai napig szemérmesen hallga-
tunk az ezt követő időkről, pedig így nem lehet őszintén ünnepelni.

Hogyan találkozhatt am én például 1963-ban – a nyugat által kierőszakolt teljes politikai amnesztia – után 
ötvenhatos elítéltekkel a börtönben? Talán nem engedték ki őket? De igen, csak később, akiket tudtak, visz-
szavitt ek. A bent lévők mesélték, hogy udvarias levelet kaptak a rendőrségtől, fáradjanak be személyazonos-
sági igazolványuk cseréjére. Többet aztán nem is mentek ki onnan. Akik éppen nem értek rá, megúszták a 
dolgot. Az akciót ugyanis nyugati tiltakozásra – melyet felháborodva, hivatalosan cáfoltak – hamar abba-
hagyták. Azokon azonban, akik visszakerültek, mindez már nem segített .

Éppen így cáfolták azt a „rémhírt” is, hogy ötvenhatos politikai elítélteket visznek ki a Szovjetunióba. 
Mesélték, hogy a marhavagonok résein cédulácskákat dobáltak ki, hátha valaki megtalálja, és értesíti a hoz-
zátartozókat, hogy ismeretlen helyre viszik őket. Végül több nap után, anélkül, hogy pontosan tudták volna, 
hogy merre jártak, a teherkocsik visszahozták őket Budapestre.

Ő ket, akik a barátaim voltak a bajban, akik vigasztaltak, akik feltárták az életüket, akiktől tartást és be-
csületet tanulhatott  volna bárki. Hősök voltak, de ezt ők soha nem érezték így. Ezért voltak azok. 1956-

ban egyikük sem akart hős lenni, csak hite szerint tett e a dolgát.
Egy példa: cellatársam volt „Doktor Csokoládé a Nyolcból”, a Csoki, ahogy magát nevezte (a „nyolcból” a Jó-

zsefvárost, a nyolcadik kerületet jelentett e.) Becsületes neve egyébként Izsák Sándor volt. Mivel elmeállapota 
miatt  úszta meg a halálbüntetést – csak „életfogytot” kapott  – kifelé mi is bolondnak ismertük el. Csoki ár-
vagyerek volt, kistermetű, köpcös, erős lábakkal, mint egy ló, mivelhogy kézikocsi fuvarozóként kereste a 
kenyerét. Ez azt jelentett e, hogy ő maga fogta magát a kordé elé, amivel általában tüzelőanyagot szállított . 
Fiatal korában megismert és feleségül vett  egy szelíd, széparcú, a mostoha bánásmód miatt  testi fogyatékos-
sá vált epilepsziás árva lányt, aki nem tudott  dolgozni (a legnagyobb kincse egy viseletes, róla készült fény-
kép volt). Az orvosi fi gyelmeztetés dacára – hogy a neje belehalhat – gyereket vállaltak, és született  egy 
egészséges, az édesanyja szépségét öröklő lányuk. Mint az csak a népmesékben szokott  történni, a kislány 
kiemelkedően okos lett , felvett ék az egyetemre. 1956-ban már negyedéves orvostanhallgató volt.

Öröklött  és belénevelt felelősségtudata, hivatásszeretete arra késztett e, hogy bemenjen a klinikára sebe-
sülteket ápolni. A sors fi ntoraként éppen orosz katonákat kötözött , amikor egy tank rálőtt  a kórházra, s ő is 
az életét vesztett e.

Ett ől kezdve Izsák Sándornak egyetlen célja volt: minél több szovjet tankot akart kilőni. Páncéltörő ágyú-
val fogták el, bár egyetlen harckocsi kilövését sem tudták rábizonyítani. Az igazságot rajta kívül csak mi 
ismertük.

Azért emeltem ki ezt a példát, mert egyrészt sokszor sem a fi lmek, sem a regények nem tudják az életet 
felülmúlni, másrészt gyakran vitatkoztunk azon, hogy mit ér az, ha valaki személyes motiváció alapján áll 
egy ügy mellé.

Végül is elmagyarázták, hogy tulajdonképpen a leglángolóbb hazaszeretet is személyes motiváció alap-
ján jön létre, noha teljesen önzetlen.

Még egy érdekes példa a hősiességről. „Szigeti atya” (mindenki így hívta) Rómában tanult, nagy tudású 
szerzetesként elvből ellenzett  mindenféle erőszakot. Azért került börtönbe, mert többszörös fi gyelmeztetés 
ellenére sem volt hajlandó a hitével és meggyőződésével ellentétesen cselekedni. Tudta, hogy letartóztatják, 
ha továbbra is foglalkozik a fi atalok nevelésével, ám kĳ elentett e: soha nem fogja megtagadni a segítséget a 
hozzá fordulóktól.

Márpedig sokan voltak ilyenek. Felvilágosultságára jellemző, hogy a szexuális problémáktól a természet-
tudományok legújabb felfedezéseinek értékeléséig mindenről volt véleménye. Őt valóban mélységesen el-
szomorított ák a forradalom alatt  elkövetett  erőszakos lincselések, bosszúk. Ellentétben az „ötvenhatosok-
kal”, akik egy példátlanul tiszta forradalom (állítólag egyetlen betört kirakatot sem fosztott ak ki) beszennye-
zésének tekintett ék – Szigeti atyának valós fájdalmat okozott . Ugyanúgy, mint az őrjöngő megtorlás, a ren-
geteg kivégzés.

Amiért igazán csodáltam, az volt, amit a többiek meséltek róla, amikor megkérdeztem, hogy miért szere-
tik és tisztelik annyira. Elmondták, hogy a legsötétebb terror időszakában, amikor naponta folytak a kivég-
zések, a verést és a magánzárkát is vállalva érte, a lépcsőkön közlekedve gyóntatt a meg a halálraítélteket.

Rengeteget beszélhetnék még emberekről, a forradalom valódi történéseiről, harcairól, ahogy azt az évek 
alatt  elmesélték, de a célom – mint említett em – elsősorban a kor hangulatának felidézése volt.
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1956 nem csak a magyaroké, a világ ünnepe is. Valóban páratlan volt egy világhatalom ellen, a következ-
ményekkel nem törődve, felvenni a harcot. Talán a világnak jobban megérte, mint nekünk, de közvetlen 
üzenete elsősorban a számunkra van. Meg kellene végre értenünk.

Ha 1848-ban és 1956-ban ez a nemzet korra, nemre, vallási és egyéb hovatartozásra való tekintet nélkül 
ilyen páratlanul egységes tudott  lenni, akkor ez a nemzet nem változhatott  meg gyökeresen ötven év alatt , 
bárkinek is legyen érdeke ezt elhitetni velünk.

El kell gondolkodnunk azon, hogy ha a forradalom idején a diktatúra ellen ilyen egységesen lépett  fel az 
ország, néhány hónap múlva honnan vett ek elő annyi embert a kétségtelenül nagy és indokolatlanul véres 
megtorlás végrehajtására?

Az ország becsülete érdekében elmondható, hogy nem volt ehhez elég emberük. Leszámítva azt a néhány 
ügyészt és „vérbírót”, akik hajlandónak mutatkoztak erre, csak a meglévő büntetés-végrehajtási és rendőrsé-
gi apparátusra voltak kénytelenek építeni (miközben még bennük nem bíztak meg). Beépített  embereket 
helyeztek közéjük és intenzív politikai szemináriumokat indított ak a meggyőzésükre. A börtönőrök csak a 
foglyokban bíztak meg, egymásban nem. Amennyire lehetett , a görög kolóniából toborzott  őrökkel töltött ék 
fel az állományt.

Szállóige lett  a magyar nyelvtudásukat gúnyoló mondás: „meg akartad döntögetni népi demokrácia, itt  
fogsz kifi ngsz.”

S. Pista barátomnak például szerelmi viszonya volt az egyik börtönőr hölggyel, és ezt „hivatalosan” soha 
senki nem tudta meg. Micsoda bizalom és szolidaritás kellett  ehhez! (A nő főnöke – aki egyébként talpig 
becsületes és hithű kommunista volt – ugyan tudta, de úgy tett , mintha fogalma sem lenne az egészről. Vele 
sokat vitatkoztunk. Ő a rendszert hibáztatt a, nem az eszmét.) Mellesleg így jutott unk, mi beavatott ak, időn-
ként fi nom házi süteményekhez.

Nagy szó volt ez, amikor évente csak egy csomagot engedélyeztek a magaviselett ől függően. A konyhai 
instrukció ráadásul úgy szólt, hogy a rabok kosztja legyen elég tápláló, de nem lehet ízletes, amit a börtön 
szállóige így foglalt össze: „Elég meleg, elég sós, lehet osztani.”

Ezt a légkört tapasztaltam a vizsgálati fogságom idején is. A megtorlásra létrehozott  politikai rendőrség 
egy-két vezetőjén, és néhány szadista hajlamú őrön kívül (akik általában a frissen beérkezett  foglyok „eliga-
zításával” törődtek), a többi foglárt inkább a zavart tanácstalanság jellemezte.

Engem például egy fi atal rendőr kísért fel a fogdámba, aki a függőfolyosón a következőket mondta hal-
kan: „Ezek a rohadt szemetek, tényleg nem tudják, mit csináljanak, ha már magát is ide hozták”. Gondolom, 
a koromra célzott , mivel még a valóságnál is fi atalabbnak néztem ki. A felvételi irodán egy ápolt, középkorú 
hölgy sokáig döbbenten nézett , és végül kifakadt: „Tudja meg, azért sem sajnálom magát, csak az édesany-
ját!”. Közben látt am a szemén, hogy alig tudja elfojtani a sírást. Az egyik őrnek (a nevét még most sem mer-
ném elárulni) fényképről megrajzoltam az akkor tizennyolc éves lánya portréját. Meghatódva mesélte, hogy 
milyen örömöt okoztam vele. Egyébként ehhez is igen nagy bizalom kellett , hiszen nagyon veszélyes vállal-
kozás volt az éjjeli szolgálat alatt  ceruzát, rajzlapot és kemény alátétet becsempészni a zárkába. Még ma is 
meghatódom att ól, ahogy a felesége által – szó szerint – újságpapírba csomagolt zsíros kenyerét megosztott a 
velem. Amíg a „portré” után nem kaptam „kiegészítést,” mindig éhes voltam.

A rajztudásomra különben úgy derült fény, hogy „Önvallomást” kellett  írnom, s – lesz, ami lesz – nem 
tudtam megállni, hogy ne készítsek néhány vázlatot. Persze lebuktam.

Ma is mosolyognom kell az őr döbbent arcán, amikor kérdezte: Ezt maga rajzolta? Mondta, hogy ez itt  
szigorúan tilos, nem szól ugyan senkinek, de ne csináljak többet ilyet, mert ha kiderül, és ő nem veszi észre, 
nagyon megbüntetik. Így később csak éjjel rajzoltam, ha ő volt szolgálatban a „megbízható” társával. A raj-
zokat természetesen nekik adtam.

Néhány vezető gátlástalan szerencselovag volt, akiket minden diktatúra felhasznál, majd egy idő után 
igyekszik tőlük megszabadulni.

Így volt ez az én esetemben is. Bármennyire is jól hangzana, semmi olyan aktív ellenállást nem tanúsítot-
tam a rendszer ellen, amely a büntetésemet indokolta volna.

Arról volt szó, hogy az ötvenhat miatt  mérhetetlenül felduzzasztott , és igen jól megfi zetett  politikai rend-
őrség a hatvanhármas amnesztia után feleslegessé vált, nagyon sokba került az államnak. Ekkor kezdték 
egymás után gyártani a koncepciós pereket, hogy a létjogosultságukat bizonyítsák. Soha annyi „kémet” 
nem fogtak el, soha annyi „felforgató elem” nem akadt horogra, mint akkor.

A leépítés végül így is megtörtént, de ha tudták volna, hogy milyen jól jövedelmező állásba kerülnek – 
többek között  pont a művészeti szférában –, talán sok ember megúszta volna a börtönt, és az azt követő 
procedúrákat. Valószínűleg én is. A mi ügyünket így is nehéz volt „eladni”, mint később megtudtam. A 
tárgyaláson dr. B. S. katonai ügyész úr azzal kezdte jól felépített  vádbeszédét, hogy „bár nem jelentünk ve-
szélyt a társadalomra nézve, hiba lenne az ilyen ügyeket lebagatellizálni”. (Néhány éve egy vadászszobor 
avatásán találkoztam ezzel az úrral. A kora ellenére igen jó egészségnek örvendett  és igen vidám volt. Lát-
hatóan a legkisebb lelkiismeret furdalás sem gyötörte.)
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A vizsgálati fogságom elején, mikor még „nem volt biztos az ügy”, próbáltak nagyobb halra cserélni.
Letartóztatásom idején besorozott  határőr voltam, és jutalomból az Országos Parancsnokságon teljesítet-

tem szolgálatot. Kiváló fokozatomat a kiképzés idején szereztem, ahol egy győztes kulturális műsor szerve-
zéséért, majd egy országos pályázat elnyeréséért tüntett ek ki. Az avatáson egy vers elszavalása után én 
mondtam a mikrofonba az eskü szövegét. Az országos parancsnokhelyett es ezért a szüleimmel együtt  meg-
hívott  az ünnepi ebédre is.

Mivel a kultúra hivatalból a század politikai tisztjéhez, a „polhelyett eshez” tartozott , köztem és az ezt a 
tisztséget akkor betöltő Turbuc Mihály főhadnagy között  meglehetősen jó kapcsolat, mondhatnám barátság 
alakult ki.

Azt ajánlott ák fel, hogy amennyiben terhelő vallomást teszek ellene, büntetlenül távozhatok, „mert men-
tesülök a feljelentési kötelezett ség alól”, hiszen az ilyen jellegű dolgokat éppen a politikai tisztnek kell jelen-
teni. Az elém rakott , csak az aláírásomra váró dokumentum színtiszta hazugság volt, nem is írtam alá. Ezzel 
láthatóan megdöbbenést keltett em, ugyanis biztosak voltak a dolgukban. Gondolkodásmódjukra jellemző 
volt, hogy a kirendelt védő is (az egész országban tizenegy ügyvéd védhetett  duplanullás ügyeket) azzal 
győzködött , hogy „nem mindegy magának, igaz, vagy nem, ha ez által kikerül ebből a pokolból?”

Elnézést kérek a kevéssé irodalmi kifejezésért, de mindezek után egetverő marhaság ma „kollektív fele-
lősségről” beszélni. Már csak a saját esetemet tekintve sem. Aki bűnösnek tartja magát, tegye a saját maga 
és ne egy nemzet nevében!

Gyakran ér minket az a vád, hogy „hőbörgők” vagyunk, és megérdemeljük a sorsunkat, mert nem tud-
juk, mikor kell „befogni a pofánkat.”

Ötvenhatt al kapcsolatban is hallott am olyan véleményt, hogy aki egy nyilvánvalóan vesztes ügy mellé 
áll, az nem hős, hanem hülye. Zrínyi Miklós és Dobó István is jobban járt volna valószínűleg, ha lepaktál a 
törökökkel, mégsem tett ék. Rákóczit sem a szegénység vagy a hatalomvágy kényszerített e ellenállásra. Az 
aradi tizenháromnak sem az volt a vágya, hogy meghaljon a jól fi zető császári karrier helyett .

Azt hiszem, hogy az igazi hősök soha nem akartak azok lenni. Meghalni sem akartak. Tessék elgondol-
kozni rajta, hogy mégis ők kerültek a történelemkönyvek aranybetűkkel írt kitörölhetetlen oldalaira!

A z első szabad kormány nem rendezte a túlélők helyzetét. Ez pontosan olyan, mint a nem rendezett  
gazdaság, minél később nyúlunk hozzá, annál jobban fáj. Talán nem terhelné túl a költségvetést, ha 

annak a néhány megmaradt embernek – akik nem tett ék meg a szívességet, hogy előzékenyen és időben 
meghaljanak – a hátralévő élete méltó lehetne a múltjához.

Azok a túlélők viszont, akik tudatosan viszályt szítanak, meggyalázzák az eszmét, éppúgy, mint saját 
magukat.

Térjünk azonban vissza ’56 mához szóló üzenetéhez!
A félelemre épülő diktatúrák egy népet sem tudnak tartósan leigázni. A politikai hazugság és az elhall-

gatás nem tudja megoldani a bajokat, csak elodázni. Egy politikai erőszakszervezetet könnyebb létrehozni, 
mint megszűntetni, márpedig a léte előbb-utóbb a létrehozóját is veszélyezteti.

Soha ne higgyünk annak a politikusnak, aki nem a józan eszünkre, hanem az öntudatunkra, szívünkre, 
érzelmeinkre, nemzeti büszkeségünkre, stb. akar hatni! A bosszú nem egy folyamat lezárása, az még maga a fo-
lyamat.

Egyetlen politikai probléma sem teszi meg nekünk azt a szívességet, hogy megoldódik. Nekünk kell mindre megoldást 
találnunk.

Nem véletlenül akart ez az ország egységesen többpárti demokráciát. Jelenleg ugyanis ez az egyedüli 
biztosíték a világban a hatalmi túlkapások ellen. Lehetnek olyanok, akiknek ez kellemetlen, de ez a demok-
rácia. Egy pártt al nem lehet ilyen demokráciát létrehozni.

Higgyük végre el egymásról, hogy akkor is tisztességesek és becsületesek vagyunk, ha bizonyos dolgok-
ról más a véleményünk! Nem ellenségei vagyunk egymásnak, hanem biztosítékai, még akkor is, ha vannak, 
akik mást szeretnének elhitetni velünk.

Ha valamiért, hát ezért volt értelme 1956-nak, és remélem, hogy akik ma fi atalok, és kevésbé befolyásol-
hatók, mint mi voltunk, megértik ezt.

Látogasson el megújult honlapunkra:
www.nemzetisegek.hu


