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– Én tévedésbõl vagyok itt – mondta az az ember, akinek nem volt orra. – Én az elsõ világháború fõhadnagya
vagyok. Arany vitézségim van.
A gyerek közvetlenül mögötte állt. Kissé felágaskodott, hogy jobban láthassa azt az embert, akinek nem volt or-
ra. Csak orrlikai voltak, megnõtt, megnyúlt fekete lyukak az arc közepén. Hogy az orrhegyet felvarrták-e az orr-
nyeregre, vagy egyszerûen lemetszették, kardpengével, bárd élével, azt a fiú nem tudta megállapítani. Olyan
önmagából kifordult orr volt.

– Bitte, ich bin aus Versehen hier – mondta ekkor az ember, akinek nem volt orra, egy arra haladó fehérköpe-
nyesnek. Az idegesen elhessegetõ mozdulatot tett, talán hogy a karjára ne akaszkodjék, vagy talán csak, hogy
ne kerüljön hozzá túl közel.

– Ja, gewiss – felelte, és kiment a másik ajtón, de az ember, akinek nem volt orra, örvendezve fordult szom-
szédjához. A falábúhoz.

– Látja, azt mondta, biztosan így van, nem vonta kétségbe, ezekkel lehet beszélni, ez, kérem, egy korrekt nép,
itt orvosok vannak, nem andrisok, akik csak a napot lopni vették magukra az egyenruhát, hallotta volna, mit
mondott nekem egyik a cukorgyárban, amikor átnyújtottam az irataimat…

A gyerek a falábút figyelte, ilyet sem látott még közelrõl soha, a lábcsonk egészséges színû volt, rózsaszín,
nem, annál azért öregebb színû, sárgás, de mégsem beteg, nem fekete, nem üszkös, nem sebes, s így valahogy
még ijesztõbb is volt, sehogy sem illett hozzá az a bot, amiben végzõdött. A gumi az alján mintha pata lett vol-
na. A férfi nem szólt, csak a másik, akinek nem volt orra, az beszélt mindig, az ajtó nyílását lesve, hogy ismét
elõállhasson valakinek a maga ügyével.

A falábú hátán szeplõs volt a bõr, a karján is végig, amivel a mankót szorította a hóna alá, erõs karizmai van-
nak, állapította meg a gyerek, s tetszett neki, hogy nem beszél, õ sem bírt most beszélni. Az az öregember, aki
mellette vetkezett a hibátlan fehérségû, gonddal mázolt padkán, megpróbált barátságos lenni vele, de õ nem
bírt; konokul, félig lesütött pillák alól figyelte, mint bújik ki a holmijából az öreg.

– Bitte sehr, ich bin aus purem Versehen… – mondta az az ember, akinek nem volt orra, egy újabb fehérköpe-
nyesnek, aki sietõs léptekkel ment át a termen.

– Später – felelte az, oda sem fordulva, s az ember, akinek csak orrlikai voltak, boldogan újságolta mankós
szomszédjának:

– Azt mondta, késõbb, késõbb majd sort kerítenek rá, miért nem próbálkozik meg maga is, én kivételezett va-
gyok, de azért maga is megpróbálhatja, szívesen tolmácsolok, ezek megbecsülik, ha valaki jól beszéli a nyelvü-
ket…

A falábú feszülten hallgatott; ha nekem nem volna orrom, én nem merném mutogatni az arcomat senkinek,
gondolta a gyerek, s a másik lábára állt, elfáradt. Nem tudta, mennyi ideje állhatnak már itt, a szerencsésebbek
hátul a falhoz dõltek, ahogy hátranézett, látta, hogy a fal tövében még fekszik is valaki, néhányan úgy támaszt-
ják a hátukkal a falat, hogy a földön fekvõt elfedjék, csak annyit látott belõle, hogy a lábszára merõ egy véralá-
futás, a terepszínû sátrak szoktak ilyenek lenni, de ez mégis más volt, a lilásvörös foltok széle zöldessárgába
ment át, s azok is tarkák voltak, akik körülállták, annak, aki a fejét támasztotta az olajfestéktõl hûsen csillogó
falnak, annak az egész hátulja térképet játszott, s a lapockája behorpadt egy tenyérnyi véraláfutás súlyos sötét-
kék foltja alatt.

A gyerek ismét lábat cserélt; a kõpadlón maga körül csupa szabálytalan, ijesztõ, öreg lábfejet látott, elszaru-
sodott sárga körmöket, akkorákat, mint a lófog, hegyesen kiálló bütyköket, helyükbõl kimozdult, felpüffedt bo-
kákat; a vékony lábszárak közepén formátlanul nagy volt a térd, és a csuklók és a könyökcsontok is daganatnak
látszottak inkább. Félt ettõl a csúnyaságtól, amelyet a ruhák ez idáig elfedtek szeme elõl, felöltözve a hátak
nem voltak ilyen görbék, a vállak sem ilyen esettek, a hús nem ilyen löttyedt. A szemölcsök, a májfoltok, a zsír-
daganatok undort keltettek benne, olyan is akadt, akinek testén az elrongyolódott barna bõrelszínezõdés alól
néhol nyugtalanítóan kivillant a régi-új hús megnyugtató színe – leforrázta volna magát vagy lángok mardostak
végig rajta?

– Gleich – rázta le egy újabb fehérköpenyes azt, akinek nem volt orra, a gyerek ismét lábat cserélt, hasonló
korút keresett a szemével, de csak magánál kisebbeket látott, egy tízéves formát, kézenfogva egy öregemberrel,
talán melléjük kellene sodródni, de az öregember elijesztette, felhúzott vállain golyvás nyak ült, kondorkeselyû
– gondolta a gyerek –, dögöt eszik. Van ilyen a színes préselt képei között. Otthon. Tiszafüredrõl hozta Apu.
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A kisfiú szép volt, göndör, szõke; nem messze tõlük állt egy másik, az is egy felnõtt kezén, szótlanul, csak az
öregapja beszélt hozzá. Talán nem szabad megöregedni – gondolta a gyerek. Fiatal férfi egy sem volt köztük. Az
öregbõl, akinek nem volt orra, lassan csöpögni kezdett a vizelet.

– Türtõztesse magát! – kiáltott fel valaki.
– Igen, fegyelmezze magát! – sziszegte egy másik.
– Aztán majd minket büntetnek meg érte! – mutatott a kõpadlóra a harmadik. – Ezek az ártatlan gyermekek

tudnak vigyázni, csak az ilyen nagyhangúak hozzák ránk a bajt!
– Ne ordítson, kérem. Meghallják.
– Hadd hallják meg, hogy mi tiltakoztunk.
– Emberek; legyünk észnél. Mással is elõfordulhatott volna.
– Az ilyen disznók miatt kell szenvedni a többinek. Méghogy õ kivételezett.
– No de, uraim, én valóban az elsõ világháború fõhadnagya vagyok. Igazolni tudom.
– Azt ott mégis maga fogja felnyalni.
A gyerek a másik lábára állt. Szédült, érezte, hogy hamarosan vele is baj lesz. Még tudja tartani, a vagonban

hozzászokott, hogy megvárja, amíg szúrni kezdi a vizelet, restellt kigombolkozni annyi nõ elõtt, hiába mondta
Anyu, hogy nincs abban semmi. A feje is fájt; mióta nem ettek? Az, aki a fal tövében feküdt, akit terepszínûre
vertek, az biztosan maga alá eresztett már régen.

Az ajtó mindkét szárnya kinyílt, egy fehérköpenyes magasra emelte a kezét, hogy figyelmet kér. Laufschritt,
marsch! – kiáltotta, s az, akinek nem volt orra, készségesen fordult hátra: – Azt mondja, futólépés! – A gyerek
érezte, hogy meglökik, elindult; az ajtó nyílásába érve látta, hogy több termen kell majd átfutniok, a kétszárnyú
ajtó már mindenütt ki van tárva. A harmadik vagy a negyedik teremben nõk álltak, kétoldalt, arccal a fal felé for-
dulva; Anyut próbálta keresni a szemével, de nem találta meg a meztelen tömegben; sok öregasszony volt köz-
tük, némelyik majdnem kopasz, csak õsz sörték fedték a fejüket, több nagyhasút is látott egy csoportban, végül
fiatalabb nõket, hosszú, kibontott hajjal, egyikük vattát szorongatott a combjai közt s a lába szárán vékony vér-
csík csorgott végig.

A menet megtorpant. A nõk torz, kificamodott tartásban, a feneküket kidugva, az elejüket takargatva álltak,
mintha dideregnének, de azért a fejüket oldalra fordítva próbáltak arcokat keresni a sorban. Marsch! – hallat-
szott megint, a gyerek is nekilódult, mindig futni kell, gondolta dühösen, miért kell mindig futni?

A MAGYAR KIRÁLYI BELÜGYMINISZTER rendeletébõl, kelt Budapest, 1944. április hó 7-én:
Kétes zsidók szintén a gyûjtõtáborokba szállítandók, tisztázásuk ott történik.
Baky László s.k.
Államtitkár

Miért kell mindig futni, gondolta szívdobogva a gyerek, mindig futni kell, a gettóba menet is szaladni kellett,
a kocsiúton végig, azután persze megtorlódott a tömeg, megállt, talán hogy a járda szélén ácsorgók közül elõ-
léphessen az a férfi, és leköphesse Kl. nénit. Kifelé a gettóból is futni kellett, arra a poros térre, hogy azután
egész álló nap ott álljanak és várjanak, és a vagonokhoz is futni kellett, amikor a cukorgyárba mentek, és azután
a cukorgyárból ki, a vagonokhoz, és azután a vagonokból ki, a tábor kapujáig. Laufschritt, marsch, kergették a
németek, lóz, lóz, gémá, gémá, kiáltozták, korbácsukat ütésre emelve, az ukránok, miért kell mindig futni, gon-
dolta a gyerek, miközben már csak lépésben, libasorban mentek elõre, ráállították egy mérlegre, totóléccel
megmérték a magasságát, centivel a fejbõségét, csendben, szaporán ment az egész, több fehérköpenyes mérte,
írta, adta tovább, talán meg is röntgenezték, nem tudta, szédült, fájt a feje. Az ajtóban egy darabka szappant
adtak a kezébe.

A Harc 1944. május 20-i számából, Nagykálnai Levatich László cikkébõl:
A magyar társadalomnak régi óhaja teljesült azzal a május 2-i rendelettel, amelyben a belügyminiszter eltiltotta a megkülönböz-

tetõ jelzés viselésére kötelezett zsidókat a nyilvános fürdõk látogatásától.

A fürdõben bádogállványok húzódtak, két-két lemezbõl ék alakban összefutó vályúk. Több sor volt belõlük, s
minden sor elõtt egy fehérköpenyes állt és dirigált: Schnell, schnell! A plafonon a dróthálóban õrzött lámpabu-
rák csak tompa fényt adtak, homályosabbat, mint amilyen eddig volt az orvosi szobákban. A szappan nem hab-
zott, a gyerek üggyel-bajjal feltette a lábát a vályúba, kézi csapból jött a víz, jólesett. Most vette észre, hogy a
combja tele van. pörsenésekkel. Tizenöt napja nem mosdott.

Három napig jöttek, s vizet csak kétszer kaptak: egy vödörrel Szolnokon, eggyel Hegyeshalomnál. Egy török-
szentmiklósi kereskedõ mindjárt azt ajánlotta, merjék igazságosan széjjel, mielõtt elfogyna és egymásra hara-
gudnának meg érte. Mindenki egyetértett, csak kimerni nem volt mibe. Anyu a cserépszilkébõl kikaparta a szil-
valekvárt a kék kockás konyharuhába, s a mázas kis edénybe vett vizet. Azt aztán egész úton fogni kellett, hogy
ki ne csobbanjon.

És fogni kellett a vödröt is, a másikat: azt csak egyszer ürítették, a határon. A szemiklósi kereskedõ mondta ki
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azt is, hogy mindig annál maradjon, akinek utoljára kellett. Amikor megtelt, az ajtó közelében jelölték ki a he-
lyét, hogy ha kiloccsan a soros kezébõl, legalább kifelé folyjon. A szaga így is orrba vágott mindenkit, minden
zökkenõnél, s ha gyorsított vagy lassított a vonat. A határon két férfi szállhatott le, egyik az üres, a másik a teli
vederrel. Fegyveres németek kísérték õket.

– Megtrágyáztuk – mondta, visszakapaszkodván az, aki az ürüléket ürítette – szülõföldünk szép határát. A gye-
rek szája mozdult, de azután nem mert nevetni, a felnõttek olyan sötéten gubbasztottak. Egy német katona két
kenyeret nyújtott fel, a vagon két felére intve. H. doktornõ, Szolnokról, felkiáltott: Van centiméterem! Néhányan
felálltak, helyet csináltak neki a földön, a kocsi közepén, egy kunhegyesi hentes ajánlkozott, hogy segít
szétbarabolni. Lehet, hogy a németek különbek lesznek, mint a magyarok? – kérdezte valaki; a kenyérvágással
igyekezni kellett, amíg a szerelvény állt. A serclit a két vödrös kapta, illetve a kenyérosztók tartották meg ma-
guknak.

Eleinte tülekedés volt a helyért a bedrótozott ablaknál; többen javasolták, hogy osszák be azt is. Késõbb el-
unták ott álldogálni s a mezõket bámulni, és csak olyankor lódultak oda, amikor a vonat megtorpant. Napköz-
ben sokat vesztegelt, mindig a nyílt pályán, soha nem a pályaudvarokon; inkább csak éjjel haladtak. A vagon
túlsó felében éjjel-nappal sikoltozott egy asszony. Mi baja? – kérdezte a gyerek, próbálj nem odafigyelni – felel-
te Anyu. Õk szerencsére a kocsi másik felében ültek. Odamenni, megnézni úgysem lehetett volna. Hetvenhatan
vagyunk – állapította meg kenyérosztáskor a szemiklósi. A vagon külsõ falára rá volt írva: 8 Pferde, 40 Mann –
mesélték a vödröseik. És az, hogy Deutsche Reichsbahn. A sikoltozás néha elhalkult, beleveszett a kerekek kat-
togásába – de álmában mindig elõjött; ha sikerült végre elaludnia, az a vijjogó hang verte fel. A szolnoki H.
doktort újra meg újra megkérdezte valaki, nem tudna-e segíteni rajta, s H. újra meg újra bizonygatni volt kény-
telen, hogy minden gyógyszerét elvették. De néha felállt, a motyójukon ülõk vállára támaszkodva átlábolt a va-
gon túlsó felére, nyugtatgatni próbálta azt az asszonyt. Egyszer, amikor visszatornászta magát, egy marék õsz
hajat mutatott a feleségének. Tépi – mondta. A felesége elfordult. Minek kellett idehoznia? – kérdezte. – Most
mit csinál vele? A doktor bûntudatosan nézte az idegen hajszálakat a tenyerén. Beledobom a küblibe – mond-
ta, és feltápászkodott. Aztán majd tarthatja, hiszen használta – sziszegte utána a felesége.

ADOLF EICHMANN parancs a magyar vidéki gettók evakuálásakor:
Vagonhiány miatt sehol egyetlen zsidó le nem maradhat, bezsúfolandó!

Várni kellett, megint várni kellett, a fürdõ mögött következõ újabb teremben, a fertõtlenítõbõl jövõ ruhára.
Amikor levetkõztek, batyuba kellett kötniök a holmijukat; úgy is jött vissza, csak gyûrötten, nyirkosan, mocsár-
szagúan. A csapat meglódult, amikor a szemben levõ ajtón elkezdték bedobálni a batyukat; a gyerek röptében
még látta az övét, de már szét volt szóródva egészen, mire oda tudott furakodni hozzá az izgatottan keresgélõ,
hajlott hátak mögött. Tempo! – kiáltotta az oldalajtóban az egyik fehér köpenyes nõ, dalli, dalli! – énekelte a
másik, miközben kitárta a két ajtószárnyat. Az a darab kenyér, amit a ruhájába kötött, nem lett meg. Anyu adta
a kezébe; amikor a fürdõ elõtt elválasztották õket. Mindenki tülekedni kezdett a nyitott ajtó felé.

Kiértek. Odakint gumibotos ukránok várták õket, katonacsizmában, de civilben. Keskeny úton kellett
végigszaladniok, két sor szögesdróttal szegett kerítés között. Anyu motyogta a gyerek, Anyu – lihegte a gyerek,
beértek a fabarakkok közé, azokat is szögesdrót választotta el egymástól, s még mindig nyakukon voltak az uk-
ránok, újabb és újabb ukránok, a kerítés mentén kétoldalról kettesével vártak rájuk, egy ukrán lány kockás szok-
nyáját szépen lebegtette a szél; a barakkok elõtt nem állt senki, az ukránok beverték õket a faházba, s az emele-
tes faágy tetején hason fekve nyújtotta le a két karját Anyu. A kenyér elgurult – mondta a gyerek.

A STRASSHOFI GYÛJTÕTÁBORBA
1944. június 27-én Szolnokról 2567
június 29-én Debrecenbõl 6841
június 30-án Szegedrõl 5739
és Bajáról 5640 ember érkezett
A magyar vidékrõl minden más transzportot, minden június 27-e elõtt vagy június 30-a után indított emberszállítmányt

Auschwitzba irányítottak.

Anyu kenyere is kórházszagú volt, fertõtlenítették; szilvalekvárt adott hozzá a konyharuhából. Próbálj elalud-
ni – mondta azután, és betakargatta. Jól körülnéztél? – kérdezte még, hevesen megszorítva a kezét: – Aput nem
láttad?

A kórházszaggal akkor ismerkedett meg, amikor Szolnokon kivették a manduláját. Anyu vitte be, azt ígérte,
nem fog fájni, mégis fájt, utána még jobban fájt, a fagylalt sem ízlett, tán mert termoszban hozták. A borsóle-
vest a cukorgyárban tejeskannákból mérték.

Apácák osztották. Karingük bõ ujja hátracsúszott könyékig. Az udvaron osztották, pedig esett az esõ. Folyton
esett az esõ. Kendõkkel, plédekkel borított emberek sorakoztak Fel, csupa eltakart fejû, csuklyás, ijesztõ alak.
Nem mehettek oda mindketten, egyiküknek a csomagokat kellett õrizni. Menj – mondta Anyu, és mert plédjük
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nem volt, szétbontotta a paplant, azt terítette rá. Nem kell – mondta a gyerek, és lerázta a puha kockákra osz-
tott takarót, nem csecsemõ már, hogy bepólyázzák. Menj csak – mondta Anyu, és visszatakarta a paplanba –,
enni kapsz. Az egyház küldte.

Beállt a sorba, a lökdösõdõ, veszekedõ emberek közé. Mellettük a puha sárban egy kézen járó nyomorék
igyekezett elõrehajtani magát, két keze valamiféle papucsba volt bújtatva, törzse alatt négykerekû deszkalap
tolta maga elõtt a sarat. A sorból kiabáltak vele, itt mindenki egyenlõ, ne akarja megelõzni õket. A nyomorék
nem felelt, csak lökte magát elõre.

A gyerek elõtt nagy hasú asszony állt, kezénél fésületlen kislány. Mellette egy férfi, lepedõbõl varrt oldalta-
risznyával. Csajkája is volt, s a gyerek dühösen nézte a fehér porcelántányért a saját kezében. Leves helyett las-
sanként megtelik esõvízzel. Azzal szokta otthon a haját mosni Anyu. A hordóból vette hozzá a vizet, az eresz
alól. A csajkának teteje is volt, ügyes jószág. Elõtte a kislány egyfolytában nyafogott, rimánkodott, sírdogált. Az
asszony csak fogta a kezét, nem szólt hozzá.

– Utat – kiáltották ekkor hátul –, halottat visznek!
Hordágyon feküdt, pléddel letakarva, nem láthatott belõle semmit. A kapuhoz vitték, a kapu mellett a sze-

métdombra. Oda kellett vinni az öngyilkosokat is. Oda dobták azt a nõt is.
Amikor a lövést meghallották, néhány férfi kiszaladt a csarnokból az esõbe. Egy asszony – mondta Ottó bá-

csi, amikor visszajött. Lelõtték? – kérdezte Anyu. Ottó bácsi bólintott. Este minden csarnokban kihirdették,
hogy szökni akart. És hogy nem szabad húsz lépésnél közelebb menni a kapuõrhöz. Ezt különben már mondták,
amikor azt hirdették, hogy akinél még van pénz vagy arany, adja be. Vagy amikor azt hirdették, hogy aki a laká-
sában elrejtett valamit, most mondja meg. Folyton hirdettek valamit.

– Gondolja, hogy tényleg szökni akart? – kérdezte Anyu Ottó bácsit. Másodunokatestvérek voltak, mégis ma-
gázódtak.

– Ugyan – felelte Ottó bácsi. – Talán csak kérdezni akart az õrtõl. Egyszerûen idegesek. Az a két taknyos tizen-
nyolc éves német õriz itt ötezer embert. Félnek.

– Ottó bácsi – kérdezte akkor a gyerek –, miért nem megyünk nekik? Ötezren vagyunk kettõ ellen. Miért hagy-
juk?

– Mert nekik puskájuk van, fiam – mondta Ottó bácsi lenézõen. Ezt utálta benne mindig: hogy úgy beszél ve-
le, mintha még mindig pisis volna.

De most ezzel sem törõdött. Emelt hangon mondta, diadalmasan
– És hány golyójuk lehet, amíg nem kell utánatölteni? Húsz? Kétszáz? Akkor menjen elöl az a húsz vagy két-

száz, aki elvállalta, hogy meg kell halnia. De a többi négyezernyolcszáz megszabadul és elmehet haza. Én vál-
lalnám, hogy az elsõ sorban megyek.

Anyu rémülten tapasztotta a gyerek szájára a tenyerét.
– Megõrültél? – kérdezte. – Meghallhatják.
Ottó bácsi legyintett.
– Gyerek vagy még, hiába. Hazamenni? Hová? És hány géppisztolyos várna ránk odakint, mit képzelsz? És

hány feljelentõ?
A németek most is ott álltak a kapuban: az egyik több lehetett tizennyolc évesnél, megvolt az talán már har-

minc is. De a másik, az a sovány fiú, az alig volt magasabb nála, és a csizma szára lötyögött a lábán. Csípõbõl
rájuk irányított fegyverrel, fényes esõköpenyben állt mind a kettõ, és vigyázta az ételosztáshoz rendetlenül fel-
sorakozott menetet. A kapu közelében folyt az osztás, az apácák nem mehettek beljebb. És nem messze tõlük
gurították le a hordágyról a halottat; kicsit tanakodtak fölötte, levették a plédjét, azután elmentek. Csend volt a
kupac tetején; tegnap az az öngyilkos orvosházaspár még sokáig hörgött. Kivált az asszony dobálta magát, szét-
tárta combjait, szétvetette a térdét. Orvost nem engedtek hozzájuk. Haragszanak rájuk, mert nem várták meg,
amíg õk ölik meg õket – mondta Ottó bácsi. Ezt nem értette, de nem akart kérdezõsködni. És nem vallhatta be
Anyunak, hogy odament a kapu közelébe, megnézni az öngyilkosokat.

A sor kínos lassúsággal haladt elõre. Rugdalni kezdte a sárcsomókat, talpával szétlapította, cipõje élével újra
széttördelte õket. Hátha arany karkötõt talál. Azt mesélte valaki, hogy a latrina meg a sár tele van eldobált ék-
szerekkel. S hogy most a szegény zsidók járnak jól, összeszedhetik, amit a gazdagok nem mernek maguknál tar-
tani; náluk nem fogja keresni senki. Á, Anyu úgysem engedné, hogy felemelje.

Hirtelen felbomlott a sor, az elõtte állók elõre tolongtak, láthatóvá lett egy tolókocsi, amely szintén sorbaállt
idáig. Varjak kezdtek körözni a szemétdomb felett, a hátul állók nem akarták elhinni, hogy elfogyott a borsóle-
ves. A gyerek tanácstalanul állt, kezében az esõvíz mosta tányérral. Az élrõl legyintve fordultak hátra néhányan,
a hátsók nagy erõvel nyomakodtak elõre, mintha rá akartak volna hágni az elõttük állók hátára, most összeta-
lálkoznak azokkal, akik már visszafelé jönnek, az egyik lehajol, mintha megcsillanni látott volna valamit a sár-
ban, a még mindig elõre tolakvók közül egy férfi mintha már át is vetné rajta a lábát, az a varjú mintha le akarna
szállni az apáca fityulás fejére, nem is varjú, hiszen fehér, de nem gólya, totyakosabb annál, nem is magyar ma-
dár; lebernyeges, tátott csõre ezüstösen villan; vízesésként okádja vissza a nyálas kis halakat…

A gyerek úgy érezte, megbillen a gyomra. Felkapta a jobb kezét; elájult. Amikor Anyu rátalált, már sem a tá-
nyér nem volt a kezében, sem a paplan nem volt rajta.

4851


