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A Lipták Ház és lakói

Kjoseva Svetla

A naptár szerint már szinte tél van, de itt a Balaton-
nál napfényes, õszi az idõ. Balatonfüreden, a

Lipták Házban beszélgetünk Kjoseva Svetla, bolgár for-
dítóval. Elnézve törékeny alakját, az ember el sem
tudja képzelni, hogy más – egész embert kívánó –
munkái mellett miként tudott annyi nagyszerû köny-
vet, novellát és verset lefordítani.

– Magyar irodalmat fordítasz bolgárra és itt élsz Magyaror-
szágon, bár Bulgáriában születtél. Hogyan kerültél ide, s hogy
tanultál meg ilyen jól magyarul, hogy egymás után fordítod
kíváló iróink kíváló mûveit?

– Házasságom révén kerültem ide, bár a férjem nem
magyar, hanem görög. Együtt tanultunk a szófiai egye-
temen. Pár év után, akkor már a gyerekeinkkel, költöz-
tünk Magyarországra, ahol õ él. Még Bulgáriában a Ma-
gyar Intézetben kezdtem el magyarul tanulni. Amikor
ideköltöztünk, az elsõ számú feladatom az volt, hogy
megkülönböztessem egymástól a görög és a magyar
nyelvet, mert a férjem családjában mind a kettõt hasz-
nálták. Otthon bolgárul beszélünk, bár a nagy hangza-
varban természetesen mindegyik nyelv elhangzik.

– Mikor és hogy kezdõdött a mûfordítás?
– Véletlenûl alakult így. Mivel az én pályám nem tipi-

kus fordítói pálya, mely szerint az ember az egyetemen
megtanul egy nyelvet, erre készül, aztán elkezd fordíta-
ni. Én eredetileg történelem és filozófia szakon végez-
tem. Mindig azt tartottam helyesnek, ha az ember el-

kezd valamit, akkor azt csinálja végig az életében, mert
csak akkor tudja igazán jól mûvelni. S bár nem így ala-
kult a dolog, de lehet, hogy ez végül is ez a jó.

– Mondhatni, hogy a magyar nyelv tanulása vitt erre a pá-
lyára?

– Végül is igen. Amikor '84-ben Magyarországra köl-
töztünk, elkezdtem magyar filmeket nézni, magyar
könyveket olvasni. Örkény egyperceseit, fõleg a
„hosszúságuk” miatt választottam ki. Majdnem min-
den szót ki kellett szótároznom, de mire a végére ér-
tem a mondatnak, elfelejtettem az elejét. Ezért aztán
elkezdtem leírni, csak úgy magamnak, hogy egyálta-
lán megértsem. Amikor Bulgáriába mentünk, elvittem
magammal, és megmutattam a barátaimnak, hogy
nézzétek, mit írnak ott, milyen érdekes, milyen jó. Az
egyik Örkény-novella aztán megjelent egy bolgár iro-
dalmi lapban. Akkor megkérdezték, hogy miért nem
hozok mást is.

– Szóval így kezdõdött. És hogyan folytatódott?
– Felhívták a figyelmemet egy fiatal fordítóknak szóló

pályázatra, amelyet a plovdivi írók egyesülete hirdetett
meg. Beneveztem egy Moldova-elbeszéléssel, és azon-
nal díjat is kaptam, mint a második legjobb fordító. Egy
plovdivi kiadó rögtön megbízott Jókai Anna „Tartozik és
követel” címû regényének fordításával.

– Ez a könyv 1989-ben jelent meg, s azután évekig nem for-
dítottál…

– Könyvet nem, mert szétesett a könyvpiac, bár sok
mindent kiadtak, erre nem volt igény. De ugyanakkor
nagyon sok irodalmi újság is megjelent, s ezekben
rengeteg elbeszélést, verset publikáltam.

– A hosszú szünet után, milyen könyvek fordításával jelent-
keztél újra?

– Elõször Göncz Árpád egyetlen regénye, a Sarusok
jelent meg. Majd 1997-ben pályázatot hirdettek ide-
gen nyelvekre fordítandó magyar mûvekre, amelyek a
Frankfurti Könyvvásáron is megjelentek. Erre Esterházy
Péter „Egy nõ” címû könyvével pályáztam és meg is
kaptam a támogatást.

– Mikor szereztél tudomást a Fordítóházról?
– Még abban az évben, '97 végén kaptam egy levelet

a Fordítóház Alapítványtól, hogy létezik egy ilyen „ház”.
Sokáig nem mertem pályázni, mert azt hittem, hogy tö-
megek várják a lehetõséget. Jóllehet az elején ez nem
így volt, végül 1998 õszén jöttem elõször a Lipták Ház-
ba. Itt fordítottam le Bodor Ádám „Sinistra körzet” címû
könyvét, majd ezt követte Krasznahorkai László elsõ regé-
nye, a Sátántangó. Ez 2001-ben jelent meg.

– Ezt követték Kertész Imre könyvei: a Sorstalanság és a
Kaddis a meg nem született gyermekért. Ezt mind itt a Házban
fordítottad…
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– Ennek a háznak fantasztikus a hangulata. Amikor
jön az õsz, én már érzem, hogy ide kell jönnöm. Nem
mintha nem lenne hol dolgoznom, de ez olyan mint-
ha az embernek lenne vidéken egy háza, ahova idõn-
ként ellátogat. Az évek során tényleg úgy jön ide az
ember, hogy már nemcsak a ház meg a környezet is-
merõs, hanem az emberek is, akik itt dolgoznak. A
munkakapcsolatokon túl barátságok is kialakulnak.

– Itt talán nem érzed annyira, hogy milyen magányos a for-
dítói munka…

– Én szeretem ezt a magányos munkát…
– Svetla, van neked polgári foglalkozásod is. Úgy tudom,

nem is egy!
– Amikor idejöttem Magyarországra, elõször a bol-

gár iskolában dolgoztam tizenhárom évig. Tanult
szakmám szerint, történelmet és filozófiát tanítottam.
Hét-nyolc éve váltottam. Jelenleg hetente egyszer egy
félórás bolgár nyelvû adást szerkesztek a Magyar Rá-
dióban. Havonta részt veszek a nemzetiségi bolgár új-
ság szerkesztésében és a „Rondó” címû tévémûsor
bolgár részének az elkészítésében. A negyedévenként
megjelenõ – a Balkán-hegység római kori nevét viselõ
– irodalmi és társadalmi folyóirat, a Haemus fõszer-
kesztõje is vagyok.

– Ugyanakkor verseket is írsz. Megjelentek már kötetben a
költeményeid?

– Lehet, hogy a fordítások indították el nálam a
versírást. A kilencvenes évek elején már publikáltam
bolgár irodalmi lapokban. Néhány év termésével az-
tán meg is jelent egy kötetem. Nem mondom, hogy
rendszeresen írok, de azt vallom, hogy az ihlet nem
elég. Ez is egy szakma, amelynek van technikai oldala
is. Rendszeresen kellene mûvelni, s bár én ezt nem
teszem, azért mindig születik valami. Ezek a versek in-
kább afféle hangulati képek.

– Most min dolgozol, mit fordítasz?
– Éppen befejezéséhez közeledik egy antológia, a ki-

lencvenes évek és az ezredforduló magyar irodalmában
jelen volt magyar költõnõk verseivel. Ezt egy bolgár
könyvkiadó jelenteti meg. Egy kötetben adja ki Bulgária
és más országok költõnõinek verseivel. Eddig már meg-
jelent a szerb-, a macedon- és most készül a magyar-
bolgár vegyeskötet. December 6-án lesz a könyvbemu-
tató Szófiában. Én készítettem az összes vers nyersfor-
dítását, de a mûfordítások egy részét is, amelyben
egyébként már más bolgár költõk is részt vettek. Végül
úgy alakult, hogy tizenegy magyar és tizenegy bolgár
költõnõ mûveit tartalmazza az antológia.

– Felsorolnád a magyarokat?
– Balla Zsófia, Rakovszky Zsuzsa, Tóth Kriszta, Fabó

Kinga, Takács Zsuzsa, Ladik Katalin, Nagy Gabriella,
Mesterházy Mónika, T. Szabó Anna, László Noémi,
Karafiáth Orsolya.

– Itt a Lipták Házban most mivel foglalkozol?
– Nádas Péter sajtóban már megjelent esszéinek

önálló kötetben kiadott válogatását fordítom. Nehéz,
szenvedek tõle, ugyanakkor élvezem is a nagyszerû
mondatszerkesztését, s a helyenként szikrázó humorát.
Elkezdtem visszaolvasni a régebbi, nagyon komornak
tünõ szövegeit, és észrevettem, hogy ott is van mindig
egy-egy vonulata a derûnek, a huncutságnak is.

A fordítói munkához kapcsolódva, kaptam egy má-
sik érdekes feladatot is. A Balassi Bálint Intézet fordí-
tói kurzust indított küföldi egyetemisták számára. Úgy
döntöttek, hogy nyelvenként legyen egy konzulens,
így én fogok a bolgár diákokkal foglalkozni. Nagy örö-
mömre szolgál ez a munka. Úgy látszik, hogy a tanári
ösztönbõl, tizenhárom évnyi tanítás után, még ma-
radt bennem valami…

Radnics Magdolna

Ház

Lassan lakom be új házam.
Félelmekkel, emlékekkel.
Polcokon rendezem õket el mind.
Vagy rekkentem valamely sutba.
Megérintek minden tárgyat,
s átrakosgatom a szekrényt.
Hangokhoz szoktatom magam –
ajtócsikorduláshoz,
a tetõt karmoló dióágakhoz,
az almafa harkályához,
füvek himnuszához;
mindennapjaihoz a halálnak –
lepergõ gyümölcshöz, arany pókhálóhoz,
vödörbe fúló darázshoz,
szelek jajához vihar után.
Hangommal benépesítem.
Falait, ki meszelhette?,
szavakkal tapasztom végig… Fuldokló csönd.
Kútvíz csorog az ujjakon.

Kßša

Bavno naselvam novata si kßßa.
Sßs strahove i spomeni.
Narewdam gi po lavicite.
Ili gi skrivam v nßkoß ßgßl.
Dokosvam vsßka veß
i prenarewdam škafa.
Svikvam sßs zvqcite –
sßs skÑrcaneto na vratata,
s klonite na oreha,
draçeçi po pokriva,
s kÑlvaya v xbÑlkata,
s himna na trevite;
s ewednevieto na smßrtta –
otronen plod, srebrista paxwina,
qdavena vßv kofata pyela
i stona na dÑrvetata sred bqrxta.
Naselvam ß sßs glasovete si.
Steni, varosani ot neyix rßka
oblepvam s dqmite… Qdavniyeska tišina.
Po prÑstite teye voda ot kladenec.
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Utazás

Az ismeretlen városban
Láthatatlanul
Középkori teret
Szel át árnyékom
Századokra tõlem
Messzeségben
Szalmaszálon két madonna
Kortyra korty
Kisdedek visítanak jászolban
Keréken
Magányos nõstény
Kocsmárosné
Kávét hoz ki kannában nékem
Századokat számol
Hangos szóval a harang
Gyönyörû súlytalanság (talán szerelem?)
Mécs piros gyertyái
Oldják
Hûvösét a dómnak
Messze vagyok
Messze az
Elkövetkezendõ õszben
Újabb városig.

Szeged, 1996 júliusa

PÑtqvane

V nepoznatix grad
Nevidima
Sxnkata mi presiya
Srednovekoven ploçad
V daleyinata
Na nxkolko veka ot men
Dve madoni
Pißt teynost sßs slamka
Mladenci pißßt v xslata
Na kolela
Samotna samka
KrÑymarkata
Mi nosi kaniyka kafe
Kambanata
Otbroxva na glas vekove
Prekrasna bezteglovnost (dali ne e lßbovß)
Yervenite sveçi na kandilata
Razrewdat
Katedralnix hlad
Daleye sßm
Daleye
V idvaçata esen
Do sledvaçix grad

Seged, ßli 1996
Szondi György fordításai

LÁM –

hogy tavasz volna.
Vizek robajlanának.
Hogy térden az ég
ujját a földbe vájja.
Bolonduló
kilobbanó
kezes fûvek
dérszemfedél alatt terülnek
smaragdosan.

***
Az ablak mögött
fehér ujjakkal
szétvonalazza a várost
a decemberi nap.
Felhõtlen és derült
HIDEG
Papírral és ceruzával
latolgatom
a zsenge korlát mögött
kávé párájában.

***
Gondolhatatlan érintés,
csak a szavak
ügyetlenül –
süldõ kötéltáncosok –
bátorodnak neki
hangom feszülõ húrján,
s egyensúlyoznak
törött tekintetek
fénycsóváiban.

***
Kesernyés naptûz,
hamvadnak a szavak,
aranyvesszõk sötétülnek.
Hûlõ
kezek parázslanak szét,
hanyatlanak.
Hiányzó esték
szüremkednek,
talp
az alkonyatban
õket nem érte.
Lélek,
míly távoli ekhó,
kései délünkön
lélek
lejt-e tûztáncot…

***
Néma levelek
utak porában, aszott mind, pereg
nyárnak szomjában,
hajat perzselnek,
reszketõ vállat,
ököltenyérben
vértelen fájnak.
Foglyai õsznek –
szûkölõ napok –
tûnõ, rõt ének,
kétlõ dérdacok,
csöndülõ felhõk
inaló nyárban,
madarak, sejtõk
szent várakozásban.


