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Egy farsangi leves hiteles története

A csík olyan naiv teremtés, hogy a róka a lompos farkával, az ember a nádcsomó téli virágjával megfoghatja, és ki-
hozhatja a léken át a téli tavakból (tiszai kiöntésekbõl, nádasok befagyott vizeibõl). Ez a naivsága a csíknak onnan
ered, hogy a világtól távol, a halak társadalmán is kívül tölti napjait, sejtelme sincs az életrõl azokon a magános
helyeken, ahol róka ül a jégen, és azt a pillanatot lesi, mikor eresztheti le farkát a lékbe, hogy a csík tömegesen be-
lekapaszkodhasson a vörös csalétekbe. Igaz, hogy a róka alattomosan nyomban abbahagyja a törvénytelen halá-
szatot, ha nádvágó, jégvágó vagy más téli emberek közelednek, de a csíknak sorsán ez már nem sokat változtat,
mert az emberek veszik át a róka helyét. A csík rátapad a nád bugájára, mint a róka farkára.

S így menthetetlenül a kasba, szatyorba, kosárba kerül, amelyet az emberek hordanak magukkal a csíkhalászathoz.
Ott van az ujjnyi nagyságú fekete halacska, amelynek ízérõl sohase feledkezik meg, aki egyszer megkóstolta.
– No lesz öröm a városban – mondják a téli emberek a maguk ködös hangján, mikor a kosarakat megtöltik a jég

alól jött, bajuszkát viselõ, igen fürge s eleven halacskákkal. Mert a csíkot nem eszi meg, aki fogja.
A legfinomabb csík a Felsõ-Tisza környékén terem, ahol a halak általában a leggyorsabbak, és így a legízlete-

sebbek. A kecsege diktálja itt a tempót az összes halféléknek, így a csíknak is, de mit ér szegény a gyorsaságával,
ha már egyszer az emberek karjukra vagy hátukra vették, és belépnek vele a konyhába, ahol az asszonynép között
mindig nagy felfordulást idéz elõ a fekete halacskák megjelenése. (Majd mindjárt meglátjuk, miért.)

A csíkot ritkán árulják pénzért; ügyvédnek, orvosnak, hatóságnak, földesúrnak szokás ajándékba vinni, honorá-
rium érte egy kis dohány, amelynek szállítási ideje ugyancsak egybeesik a csík idejével.

A csík hideg vízbe kerül a konyhán, és ott várja sorsát, amellyel most már a háziak törõdnek.
Mindenekelõtt megfelelõ káposztáról kell gondoskodni, amelynek társaságában a csík megjelenhessen. Né-

melyek, s ezek vannak többségben, a káposztaleveshez ragaszkodnak a csík sorsában. Persze, annak a káposztale-
vesnek olyannak kell lenni, hogy már jóformán készen álljon, apróra vágott torzsákkal, levelekkel, a kellõ húsok-
kal, malac körmével, kis csülökkel, dagadóval, egy-egy darabka kolbásszal, a kellõ csontokkal, amelyekrõl ugyan
fõzés közben lemállott a hús, de a csontokat megszopogatni nem ártalmas, sõt a jófogúaknak megrágásuk is
ajánlható. (Farsangban a sok tejen hizlalt pulyka, kappan, bárány és borjú korszakában, amikor a kényesebbek a
tejen hizlalt borjúból még sonkát is fõznek – farsangban aztán olyannak kell lenni a káposztalevesnek, hogy az
minden igényt kielégítsen. De a csíkos káposztaleveshez pláne szükséges, hogy tartalmassága mellett is bõ leve
legyen, amirõl a jó háziasszony úgy gondoskodik, hogy utánatöltögeti a káposztalét.)

A levesen kívül készítenek másféle ágyat is a csíknak bizonyos házaknál. Láttam már töltött káposztát, igaz,
hogy csak lakodalomban, amelyben még csíkot is fõztek. Más, közönségesebb káposzták se idegenkednek a csík-
tól, de mi már csak maradjunk a bõ levû káposztalevesnél, amely ott forr, fortyog, párolog erõs tûz alatt a tûzhely
közepén, minden fazékfedél-emelésre rendkívüli szagokkal látja el a házat, még az utcán elmenõk is megállnak a
jó káposztaleves illatára. (Hátha még tudnák, hogy csík is kerül belé!)

Kevesen próbálták, mit jelent az elevenen való megfõzés, de a csík ezt minden farsangban megpróbálja, amikor
asztalra kerül. Mikor legforróbb a leves, mikor izzik a vaskarika a káposztafazék alatt: akkor ütött a csíknak utolsó
órája. Kiveszik õket a hideg vízbõl, és ahogy vannak, egyszerre a lihegõ levesbe öntik õket…

Hej, micsoda zenebona kezdõdik erre a konyhában!
A néma csík, amelynek hangját eddig még a halakkal beszélgetõ bibliai szentek sem hallották, a néma halacska

a tüzes levesbe jutván, egyszerre megszólal, mégpedig olyan cincogó, visító kiáltással, mintha kisgyermekek si-
koltanának segítségért. A visítás halk, fájdalmas zümmögésbe merül egy másodperc múlva, de ez az idõ éppen
elegendõ az érzékeny asszonynépnek, hogy kimeneküljön a konyhából, százfelé futamodván a fájdalmas hang
elõl. Csak a tapasztalt öregasszonyok maradnak a káposztásfazék mellett, mert azt magára hagyni mégsem illik,
mikor ilyen nagy munkát végzett, pillanatok alatt végezvén félszáznyi vidám, fürge életecskével.

És a tapasztalt asszonyság a kanalával meg is ütögeti a fazék oldalát, mintegy jelezvén, hogy a tálalás ideje elkö-
vetkezett, a fazék félrevonul a lobogó tûzrõl, és csak oldalvást pöfög, fortyog, duruzsol nem mindennapi tartalmával.

Most már csak az kell, hogy megfelelõ száj is akadjon a leves elfogyasztásához.
Nagyon jó, ha olyan emberek ülik körül az asztalt, akik idejüket idáig a szabad levegõn töltötték, mondjuk, na-

gyobb szánutat tettek a hóesésben, vagy vadászaton jártak. Kipirultak a hidegtõl, éhesek, mint a farkasok, ugyanezért
zsebkésükkel kenyérszeleteket vagdosnak, amelyeket megsóznak, megpaprikáznak. Így várják a káposztalevest.

És kenyérmajszolgatás, esetleg: otthon fõtt pálinka fogyasztása közben az asztalra kerül a piros leves, tarkázva a feke-
te csíkocskákkal, amelyek olyan engedelmesen indulnak el útjukra az elsõ kanalakkal, hogy az emberek felkiáltanak:

– Tavalyi farsang óta nem volt ilyen leves az asztalon.
– Nem is lehet ez mindennap – feleli a bölcs ember, aki ott ül minden asztalnál.
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