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elószó

Kedves Olvasó!
Furcsa világban élünk – gondolom, ahogy beleharapok a gyrosburgerbe augusztus 20-án. De legalább a 

söröm magyar – kortyolok, és nézem, ahogy Kína robbanó égi virágai beszínezik sokadik születésnapunkat.

Ha tetszik, ha nem, globalizálódunk. S bár leginkább egy mo-
dern szitokszóhoz hasonló e fogalom, tisztáznunk kell, a problé-
ma nem a kultúrák egymás felé nyitásában van, hanem abban, 
hogy az erősebben marketingelt kultúra elnyomja az egyedit, 
a kicsit, a színest. Vita fennáll: a kommunikációs lehetőségek 
bővülése, az ismeretek elterjedése, a multinacionális vállalatok 
számára kedvező egyveleget, minden országban hasonló fo-
gyasztói társadalmat fog kialakítani, vagy végül mégis a sokféle-
ség szépsége győzedelmeskedik?
Sokat gondolkodom azon, milyen lenne a világ az amerikai álom 
nélkül? Hiszen az amerikai gondolkodás begyűrűzött minden-
hová. Amerikában született ünnepeket veszünk át, amerikai 
rajzfilmeken nőnek fel a gyerekek, amerikai filmeket néznek a 
középiskolások, és az amerikai filmkultúra díjátadóját tekintik a 
legnagyobb elismerésnek. Persze, az Európia Unió létrejöttével 
elindult egy érdekes folyamat. Végre nemcsak a tengerentúli el-
butított világ „csodáival” kápráztatjuk magunkat, hanem itthon-
ról, saját kontinensünkről is eljutnak hozzánk a gondolatok.
Másfajta háborúkat vívunk, másfajta gyarmatosító nemzetek 
élnek a XXI. században. A csaták már kevésbé a harcmezőkön, 
mint inkább a fejekben dúlnak. A gazdasági érdek megmaradt, 
de a fegyverek már nem a testben tesznek kárt, hanem a gon-
dolkodást manipulálják. Kultúrák harca – országok felett álló 
cégek harca – a sokszínűség egyensúlytalansága.
Ez a Multi-kulti.
Gondolkodtató kikapcsolódást!

Sablik Henrik
főszerkesztő 
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Kiki mindig is híres volt sokoldalúságáról és 
alkalmazkodóképességéről: második férje 
egy igazi zenerajongó volt, így az az ötlete 
támadt, hogy önmaga is hangszer legyen. 
Szent-Györgyi Alberttel való házassága 

alatt egyáltalán nem készült róla kép:
akkor ugyanis paprikának álcázta magát.
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helyzet

Japán említésére egzotikus képek, friss napihírek, 
a második világháború emlékei, egyetlen perc alatt 
elpusztított népes városok neve és megdöbbentő 
statisztikai adatok kavarognak bennünk. Szamurájok, 
gésák, a Fujinak nevezett szent hegy, buddhista 
templomok és sintó szentélyek, az ősi kultúra továbbélő 
gazdagsága – és mindezzel együtt a legfejlettebb 
technika, a világ sokáig leggyorsabb vonata, évezredes 
formákat modernné lényegítő vasbeton-építészet és 
megapolisszá zsúfolódó nagyvárosok. 

Életük különböző területeinek bemutatásán 
keresztül szeretnék rávilágítani, hogyan képesek ilyen 
teljesítmények elérésére. 

Oktatási rendszer 

A VI. és VIII. században több 
japán delegációt is küldtek 
Kínába, hogy tanulhassanak, 
majd visszatérve került be 
a VIII. században Japánba 
a Keju rendszer, amelyre 
alapozva megteremtették a 
japán oktatást. Ám ez nem 
bizonyult elég megbízhatónak 
az évszázadok során, így 
más szisztémára volt szükség a tanításban. Az Edo 
korban a társadalmi rangtól tették függővé, kinek mit 
tanítanak. Így a harcos réteg a konfucianizmus mellett 
orvostudományt, zenét, etikettet és csillagászatot is 
tanulhatott. Az alsóbb rétegeknek írást, olvasást és 
számolást tanítottak. 

A Meiji restauráció idején (1868-tól) alakult ki a mai 
oktatás alapja. Mivel a legtöbben a tanulásban látták 
a modernizáció feltételeit, hamarosan megtették a 
szükséges lépéseket. Létrejött az Oktatási Minisztérium 
(1871), majd kiadták az elemi oktatási törvényt 
(1872), és egységes tankönyveket vezettek be. Ettől 
a korszaktól kezdve egyenlő esélyekkel tanulhattak a 
nők is. 

Ám nézzük meg, ma hogyan néz ki egy tanuló iskolai 
élete. A tanítás április 1-től március 31-ig tart, hatéves 
korától jár általános iskolába, majd tizenkét évesen a 
hároméves alsó középiskolát kezdheti el. Eddig tart a 
tankötelezettség, ám 90 százalékuk a felső középiskolát 
is elvégzi, ez szintén három évig tart. Az egyetemekre 

és főiskolákra történő jelentkezés aránya is magas, 
mivel legtöbbször egyszerű állások betöltéséhez is 
kérnek felsőfokú végzettséget. Ám nem csak ezek az 
intézmények nyújtanak tanulási lehetőséget, az ún. 
kiegészítő iskolák esti és hétvégi képzéseket tartanak, 
és a felvételi vizsgákra készítenek fel. A japánok 
számára mindennél fontosabb, hogy milyen iskolába 
kerülnek be, hiszen a jó hírű iskolákból érkezők jó 
munkahelyre tudnak szert tenni. Csakhogy a híres 
oktatási intézménybe jutás előfeltétele, hogy már 
eleve megfelelő iskolából jelentkezzen a diák. Így 
tulajdonképpen egy láncolat alakul ki az iskolák 
között. 

Eddig nem említettem 
még a legjelentősebb 
különbségeket az itteni és a 
japán oktatással kapcsolatban. 
Magyarországon a 
kiemelkedően jókat 
jutalmazzák, és nekik van 
a legtöbb lehetőségük az 
érvényesülésre. Japánban 
viszont az egyéni teljesítmény 
nem számít, csak a 
csoportmunka. Ezért aki egy 

kicsit is jobb vagy rosszabb az átlagnál, azt kiközösítik. 
„A lényeg a homogén massza.” A tanárok a közösség 
építését különféle délutáni klubok bevezetésével 
szorgalmazzák. 

A diák eldöntheti, melyik tevékenységre jár 
legszívesebben az adottak közül, de valamit muszáj 
választania. 

A világ legtöbb részén megfigyelhető jelenség, hogy 
a kisgyermekek nevelése mennyire fontos. Ha valami 
rosszat tesz, rácsapunk a kezére, és rákiabálunk: nem 
szabad, hiszen ő még nem tudja, mi megengedett és 
mi nem. Amint nagyobb lesz, több szabadságot adunk 
neki, s végül a felnőtté válás kezdetével már saját 
döntéseivel irányítja az életét. Ám amint idős korát 
eléri, a lehetőségei csökkennek, az élete korlátozódik. 

Japánban ez a folyamat pont ellenkezőleg megy 
végbe. A kicsiknek mindent elnéznek, ugyanúgy az 
időseknek is, viszont ahogy a gyermek nő, úgy nőnek 
az elvárások és a szigorú szabályok száma. Ahogy 
elkezd iskolába járni, egy előírásokkal teli világba jut. 
Látszólag a kemény tanulás pozitív eredményeket 

Japán: a felkelő nap országa
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hoz: az írástudatlanság szinte ismeretlen, és nem is 
olyan régen – például a természettudományokban 
– kiemelkedő teljesítményeket értek el a világszintű 
versenyeken. 

Azonban vannak a japán oktatásban is problémák. 
Például az egyéni érdekekről való lemondás a csoport 
érdekében a kreativitás hiányát szüli. Ez persze nem 
új dolog, a japánok mindig is a csoportot részesítették 
előnyben. Ennek eredménye az, hogy nem igazán 
találnak fel új dolgokat, helyette a külföldről átvett 
használati cikkeket és rendszereket módosítják, 
tökéletesítik. 

Másik probléma a számonkérési forma. Szóbeli 
felelés szinte nincs is, az írásbeli pedig nem kifejtős, 
hanem feleletválasztós. Ennek célja, hogy hihetetlen 
mennyiségű adat és ismeret memorizálására váljanak 
képessé. Ugyanakkor van hátulütője is, mégpedig az, 
hogy így végképp elveszik a lehetőséget a diákoktól, 
hogy valamiben kifejezhessék magukat. Nem 
rendelkeznek piacképes tudással, mert a tananyagot 
csak leadják. Az összefüggések áttekintésére nincs idő, 
sem pedig a gondolkozás készségének kialakítására.

Ám nem sokáig lehet bírni ezt a megfeszített tempójú 
tanulást, a kóros alváshiány és a nagy nyomás miatt 
könnyen katasztrófa lehet belőle. A probléma gyökere 
az, hogy túl nagy a verseny az iskolába jutásért, és 
emellett még a társadalmi elvárásoknak is meg kell 
felelniük. Így sokan összeomlanak, elutasítják az 
iskolába járást, s az öngyilkosságok száma is nagy. 

Mostanában már próbálnak ezekre a problémákra 
megoldást keresni (pl. csökkentik az óraszámokat), 
de kérdés, vajon sikerül-e időben megmenteniük a 
katasztrófától a gyerekeket. 

Üzleti élet 

A japán nép számára a császári pár olyan, mintha 
gondoskodó szülők volnának, ennek eredményeként 
maga az ország egy hatalmas családként létezik. 
Ám ez nemcsak szimbolikusan értendő, az élet 
több területén is találkozhatunk vele (például a 
munkahelyeken). A főnök a vállalatban dolgozók 
szülője, és az alkalmazottak a gyermekek, akik szinte 
testvéri viszonyban vannak, legalábbis nagyon szoros 
kapcsolatban állnak egymással, ami a japánok sajátos 
munkaszeretetéhez is köthető. 

A japánok hűségesek a munkahelyükhöz. A 
munkaadó számíthat rájuk ilyen értelemben, és 
viszont. A dolgozók többsége még mindig attól a 
vállalattól megy nyugdíjba, ahol elkezdte pályáját. Az 
előmenetel és a fizetés a cégnél töltött évek számával 

egyenes arányban nő. Így tehát, aki már több mint egy 
évtizede ugyanott dolgozik, magasabb beosztásban 
van, mint aki csak öt éve került be. Ez a szenioritás 
elve. 

Ami talán meglepő, még annak sem szüntetik meg a 
munkaviszonyát, aki rosszul dolgozik vagy többször 
hibázik. Inkább könnyebb feladatokat adnak neki, de 
sohasem bocsájtják el. 

Mostanában megfigyelhető egy másik jelenség 
is. Egyre többen váltanak egyéni célok elérése 
érdekében. 

Míg az idősebb 
korosztály szeme 
előtt a biztos 
munkahely és 
az előrelépés 
reménye lebeg, 
a fiatalok 
inkább a munka 
érdekességét és a 
magasabb fizetést tartják fontosnak. 

Már iskolás kortól jellemző, hogy a beilleszkedő 
képességet helyezik előtérbe, és nem az egyéni 
teljesítményt. Aki csak egy kicsit is megpróbál 
különbözni, kiközösítik. Ez így megy a munkában is. 

A munkábaálláskor nagyobb vállalatok esetén 
több hetes, hónapos betörési tréningnek vetik alá az 
újoncokat. 

Akik már jártak Japánban, meglepődve látták, hogy 
a fegyelem mennyire fontos szerepet játszik az ottani 
életben. 

Komolytalanná és veszélyessé válhat az a partner, aki 
mások előtt vitatkozik munkatársával. 

Hogy ne sértsenek meg senkit, sosem mondanak 
határozott nemet, az elutasított javaslatot inkább 
dícsérik, mint az elfogadottat, hangsúlyozva a tervvel 
és a készítőjével szembeni tiszteletüket. 

Szerelem és szexualitás 

A japán házasságokban a férfi az elsődleges 
családfenntartó, többnyire túlórázik is, majd ezután 
sem haza megy, hanem „kötelező” iszogatásra jár 
munkatársaival. Ennek célja nem meglepő módon a 
csapatszellem erősítése, hiszen köztudott, mennyire 
fontos számukra a csoport egysége. A feleség eközben 
rendben tartja az otthont, neveli a gyermekeket, és 
megpróbálja a legjobb tudása szerint a férje igényeit 
kielégíteni. Azonban egy nemrég készült felmérés 
szerint az sem ritka, hogy a házaspárok több mint 20 

helyzetJapán: a felkelő nap országa
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százaléka nem otthon él szexuális életet.
Sok nő ettől depressziós lesz, étvágytalan és 

kedvetlen. 
Érthető, hogy a fiatalok – főleg a nők – többsége 

megretten ettől a szigorú társadalmi normától, s 
az életét nem így akarja leélni. Félnek felvállalni a 
párkapcsolat kockázatait. Nem költöznek el otthonról, 
randevúzás helyett barátnőikkel vagy anyjukkal 
vásárolgatnak, szórakozni járnak, vagy akár évente 
többször utaznak a nagyvilágban. 2005-ben meglepő 
jelenségre figyeltek fel Japánban, ekkor ugyanis   – 
1899 óta nem tapasztalt módon – többen haltak meg, 
mint amennyien születtek. 

Mizu shobai – a szexipar 

Minthogy a testiség soha nem számított tabunak 
az országban, teljesen más hagyományok alakultak 
ki e téren. Ilyen jelenség például a hostess club. A 
hostess club az egyik legfontosabb intézmény az üzleti 
életben. Relaxációra tökéletes hely, ahol a klienssel 
folytatott ismerkedést karaoke és szeszes ital teszi 
gördülékenyebbé. A hostessek a modern kor gésái. 
Nincs más dolguk, mint kellemes csevegést folytatni 
néhány vendéggel, mosolyogni és a jókedv érdekében 
ivásra, éneklésre biztatni. 

Néha még a pajzán történetek mesélése is szóba jöhet, 
amely természetesen mindig emel a hangulaton. 

Ha japánban utazgatunk, gyakran láthatunk 
meglepően aranyos és ártatlan külsejű épületeket, 
amelyek inkább a vidámpark önfeledt és játékos 
hangulatát idézik, mintsem erotikus kisugárzást. Ezek 
az ún. Love Hotelek, amelyek az Edo-kori teaházaknak 
az utódai. 

Ami meglepő, a vendégek többsége nem az 
egyedülállókból kerül ki, hanem házastársak és 

diákpárok közül. Ennek oka, hogy a hagyományos 
japán lakások kicsik és kevésbé szigeteltek, a 
gyerekek hét-nyolc éves korukig a szülőkkel együtt, 
többnyire közöttük alszanak, a tatamin elhelyezett 
matracokon (ezt azzal magyarázzák, hogy az állandó 
földrengésveszélytől tartva így tudják biztonságban 
őket). Ilyen körülmények között nem csoda, hogy a 
párok igénybe veszik a Love Hotelek szolgáltatásait. 
Mások azért kedvelik ezt a lehetőséget, mert 
berendezésük olyan változatosságot kínál, amire 
odahaza nincs lehetőség (pl. vízágy, forgó tükrök). 

Japán a világ leggyorsabban, leglátványosabban 
változó országai közé tartozik, bár hagyományai az 
ősregék ködébe nyúlnak vissza. Ősi kőlámpások és 
ragyogó fényreklámok; öreg harangok zúgása és óriási 
kohók zaja; cseresznyevirágok illata és gyárkémények 
füstje; a tea felszolgálásának szertartását végző, 
kimonóba öltözött lányok és csinos egyenruhában 
számítógépeket kezelő titkárnők – mindezek az 
állandóan alakuló Japán összképéhez tartoznak, 
amely minden változás ellenére hű maradt több 
évezredes hagyományaihoz is. Az erős nemzeti 
érzéssel, egységtudattal, szorgalommal és az új iránti 
fogékonysággal rendelkező japán nép alkalmazkodási 
képessége segítette át az országot a második 
világháború tragikus tapasztalatait követő nagy 
átalakuláson. Az alig több mint egy évszázadig tartó, 
szinte forradalmi változások ellenére sem került sor a 
hagyományokkal való gyökeres szakításra. Pedig azóta 
Japán nagyon alacsony életszínvonalú, mezőgazdasági 
jellegű országból fejlett ipari országgá alakult át. 

Lengyel Judit
Fotók: internet

helyzet Japán: a felkelő nap országa
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Bontogatom a postámat.
Csatolt mellékletként a felolvasóest hanganyaga, 

ahová hívtak, de nem mentem el.
Elhalkuló teremzaj, székek nyikorgása, köhintés...
Hallgatom a költőt. Fátyolos hangon mondja, csak 

mondja: jön a rettentő, jön a rettentő...
Ennyi marad meg bennem. Hogy jön a rettentő. 

Várok, feszülten figyelek, hátha... de semmi. Csak 
a monoton kántálás, miszerint jön a rettentő. Már 
örülök, hogy nem mentem el, mert ha ott vagyok, 
bizony jött volna, valóban. Viszket a tenyerem, 
szeretném az „alkotót” galléron ragadni, megrázni, 
beleordítani a képébe: 

– Nem jön, már itt is van! És most 
tedd le azt a rohadt papírt, amivel 
belezörögsz a mikrofonba, mert 
amit eddig mondtál, erőlködés 
nélkül fejben tartható! Lépjünk 
tovább! Haladjunk! Fejtsd ki a 
gondolataidat, csapj a közepébe, 
jöjjön a mondanivaló! Mert mi 
itt, várjuk a képeket, a lenyűgöző 
játékot a szavakkal...

Nincs neki olyan. De jön a 
rettentő. Mert jelen kell lenni, nem 
szabad leállni egy pillanatra sem, még 
akkor sem, ha nincs mit mondanod.

Olvastam a héten a nagy magyar prózaíró könyvét. 
Jobban mondva beleolvastam csak... Valahol a 
századik oldal táján vágtam a falhoz, csak képletesen, 
mert könyvet nem csapkodok, még akkor sem, ha 
nem szól semmiről. Illetve állítólag a labdarúgásról.

Elfogytak a történetek a családi legendáriumból, 
akkor most a foci. Az mindenkit érdekel. Meg aztán 
oly mindegy, már a nevet veszik, nem a regényt. 
Lényeg, hogy vegyék.

Gyülemlik bennem a keserű indulat. Mára nem 
maradt szinte semmink, és ti most épp a kortárs 
irodalmat vágjátok haza.

Írtok, nyakra-főre. Mindegymit, mindegykinek. 
A srácaim nyolcéves korukban hagyták abba a 
jönarettentőzést. Ti most kezditek. Nem éreztek 
szégyent, mindent eltakar az a bizonyos szabadság, 
az alkotóké. Nem érzitek a felelősséget sem. Példát 
mutattok sok fiatalnak, aki az írás kényszerét érzi. De 
milyet!

Ássátok az irodalom sírját, gőzerővel.
Mondjátok, írók, költők: tényleg ennyire telik? Milyen 

mély kútból merítitek a bátorságot, ti kultúrlovagok, 
ilyen-olyan emlékdíjakkal kitüntetett, önmagatokat 
felkenő papok, az alkotás ripacsai? Miért nem tudtok 
csöndben maradni, ha kiürültetek, ha már nem telik 
gondolat? Miért nem adjátok át a helyet azoknak, 
akik még hisznek, azoknak, akik még szólni akarnak 
valakikhez, valamiről? Miért nem vonultok félre, 
töltődtök fel, és kezditek azután újra?

Valaha, egy boldogabb korban a befutottak felkarolták 
a tehetségeket, figyelték próbálkozásukat, néha 
segítettek a teremtésben. Oldalakon át sorolhatnám, 

ki kinek volt mentora, de minek? És főként kinek? 
Mert nektek ugyan hiába... Új tehetségeket 

felfedezni? Még mit nem? Mert akkor 
benneteket ki olvasna?

Jön a rettentő... Miért nem 
csomagoljátok írásaitokat 
újságpapírba, kötitek át 
cukorspárgával – tizenkettő egy 
tucat – és áruljátok aluljárókban, 
plázák előtti parkolókban, 

ordítva: „Nálam mindig két forint 
ez a dal...”
Emlékeztek a bolond királyra? 

Amikor már minden elérhető 
lovagrendnek tagja volt, amikor már 

minden emlék- és nem-emlékdíjat, rendjelet 
magára aggatott, minden, önmaga által kreált irodalmi 
társaságnak elnöke, tagja volt, láthatatlan kelméből 
szabatott magára cifra gúnyát.

Kiváncsi vagyok, mikor merjük odakiáltani a 
tömegből: – A király meztelen! 

Molnár Péter
Fotó: internet

Egy tucat

„Nem éreztek 
szégyent, mindent eltakar 
az a bizonyos szabadság, 

az alkotóké. Nem érzitek a 
felelősséget sem.”

helyzet
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tükörkép

Amikor először szembesültem a Fluxus East 
ellenművészeti mozgalommal, néhány percig nehéz 
volt összegeznem a benyomásaimat. Zavart éreztem 
és ürességet. Aztán jobban belemélyedtem egyes 
alkotások kompozíciós formáiba, és kialakult a 
kép. Örömmel konstatáltam, hogy John Cage, az 
amerikai irodalmi tanulmányaimból ismert név is 
„visszaköszönt” a kiállított fotókról. Végre kapcsolódási 
pontot találtam, és a kiállítás megszólított. 

Nehéz kiválasztani egyetlen alkotást, így sokáig 
vacilláltam, hogy melyik érintett meg leginkább. 
Azonnal fölkeltette a figyelmemet a fekete pódium, 
rajta és körülötte az első látásra zavarosnak tűnő 
kompozíciókkal. A széttört hegedű darabjai a művészet 
haldoklását, kibontakozásának elnyomását, 
a szétvágott, régi szék maradványai 
pusztulást, reménytelenséget üzentek. 
Néhány szétszórt táblát is láttam, 
amelyek közül az egyik felirat jelentős: 
„In Memoriam”. Megkapó volt és 
lehengerlő, ugyanakkor szomorú – 
utóbbi a törött, szétszórt darabok miatt. 
Később további információkkal lettem 
gazdagabb a mozgalommal kapcsolatban, 
és ekkor egy új szempont is fölmerült: a 
széttört hegedű jelentheti a régi, konvencionális 
formák eltűnését, a szigorú szabályok eltörlését és 
a hétköznapi élet meg a művészet közötti határok 
elmosódását. Egy új korszak kezdetét jelentette. Ezt 
a meggyőződésemet erősítették a pódium szélére 
kézzel festett feliratok. Pl.: „Itt szidhatod a királyt, 
mint a Hyde Parkban”, „Itt alhatsz éjszaka”, „Itt ehetsz 
egy pizzát”, „Itt megcsalhatod a férjed/feleséged” 
stb. Maga a pódium, amely a terem közepén állt 
méltóságteljesen, mégis szabadon, a végtelen teret 
jelképezte – szellősen, jelentős méreteivel a korlátok 
nélküli szabadságot idézte fel: egy helyet, ahol az 
ember önmaga lehet. A fölötte kifeszített köteleken 
gyönyörű, de egyszerű papírra festett képek függtek, 
körülötte létrák és más hétköznapi kellékek. Ez 
a kompozíció tényleg egyszerűséget sugárzott, 
ugyanakkor a képek – amelyek zöme a felhők mögé 
bújt Holdat vagy Napot ábrázolta – hamisítatlan 
művészi jelleget kölcsönöztek neki. Az alkotó nevét 
nem jegyeztem meg, de munkájából süt a szabadságra 

való törekvés, ugyanakkor a kételkedés, ami ebben 
az esetben pozitívumként jelenik meg. Kételkedés 
a fennálló rendben, amely elnyom és rácsok közé 
szorít. A művész egy olyan korban szólaltatta meg a 
forradalom harsonáit, amikor forrongott a közélet, 
nyomor és összeomlás fenyegetett. Az alkotás darabjai 
megerősítették ezt a meggyőződést. Úgy gondolom, 
egy ilyen mű felébreszti a szunnyadó felszabadító 
erőt, és minden néző képes olvasni a sorok között. 

A másik pozitívum a tárgyakkal – pl. a könyvekkel 
vagy a pódiummal – való direkt kapcsolat. 
Gyakorlatilag meztelen valójukban kínálkoztak 
vizsgálatra, minden oldalról meg lehetett őket 
szemlélni, esetleg megérinteni. Az a tény, hogy számos 

alkotást nem zártak üveg mögé, közvetlen 
tapasztalatot biztosított. 

Bár lenyűgözött, mégis maradtak 
hézagok bennem a kiállítás után. Néha 
több információt szerettem volna 
látni egyes darabokról. Időnként 
elvesztem az irányzatok között, némely 
kompozíció összhangját kicsit nehéz 

volt átlátni. Ha valamennyi műalkotást 
behatóan szeretnék tanulmányozni, egy 

napot biztosan rá kéne szánnom, úgy lenne 
teljes a kép. Mindent egybevetve azonban úgy 

érzem, gazdagodtam általa. Az tetszett az egyedi 
műveken túl, hogy szerteágazó művészeti ágakat 
szerepeltettek: fotót, zenét, a szobrászat különleges 
formáit, plakátokat, újságot, képírást stb. Az a tény, 
hogy nemcsak egyetlen országban virágzott a fluxus, 
még rokonszenvesebbé tette számomra. A kiállított 
darabok egy intenzív, Kelet és Nyugat határait összekötő 
stílussal ismertettek meg, így az általuk képviselt 
szabadság- és kibontakozás eszméi megerősödtek. 
Fontosnak tartom, hogy a 20. század második felének 
művészetébe is betekintsünk, még akkor is, ha nem 
értjük meg teljesen vagy nem szimpatikus. Bizonyára 
létezik legalább egy olyan mű, amely megindítja 
a fantáziát, netán érzéseket hoz a felszínre. Jelen és 
múlt kapcsolatát erősíti egy ilyen kiállítás. Érdemes 
legalább néhány percig elgondolkodni róla. 

Farkas Renáta 
Fotó: ludwigmuseum.hu

Művészet
	 az ellenművészetben 
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Általában, ha felmerül a Gospel mint zene fogalma, 
az ember rögtön arra a fajta egyházzenére gondol, 
amit a templomokban színesbőrű énekesek adnak 
elő. Azonban napjainkban sokkal többről van szó, 
hiszen a határok kiszélesedtek, és nemcsak a feketék 
műfaja ez a stílus, hanem rengeteg fehérbőrű előadó 
is van a “szakmában”. 

Az idén már második alkalommal került 
megrendezésre a Soul & Gospel Fesztivál, és ezúttal is 
rendkívül változatos műsort láthattak az érdeklődők. 
A program kialakításánál a szervezők nagy figyelmet 
szenteltek a közönség igényeinek, és ezért internetes 
szavazást indítottak. Ennek köszönhetően az idei 
programot még színesebbé tette az olyan fellépőkkel 
fémjelzett első nap, mint a Hillsong-London és 
Matt Redman, aki szintén a brit szigetekről utazott 
ide egy európai turné keretén belül. Azt hiszem, 
túlzás nélkül állíthatom, hogy nagyon színvonalas 
előadókat láttunk, és ezt látványában is (több kivetítő) 
és különböző effektek használatával tették még 
emlékezetesebbé. Többnyire a kortárs gospelzene brit 
pop/rock előadóitól, a klasszikus fekete, tradicionális 
gospelig eléggé széles volt a paletta. De láthattuk a 
műfaj hazai képviselőit is, például Rontó Kittyt, akit 
a Csillag születik műsorból megismerhettünk, aki a 
gitárművész Rontó Attila lánya. 

Már korábban volt alkalmam látni a stílus 
megtestesítőitől egy koncertet a holland-amerikai 
Breeze Gospel előadásában, de akkor még foghíjas 
zenekari kísérettel, most azonban mindenkit elhoztak 
magukkal! Nagyon érdekes volt hallani olyan 
slágereket, mint a rádiókból is jól ismert „Oh Happy 
Day” vagy egyéb ismerős dalokat, amelyekről az ember 
nem is gondolná elsőre, hogy miről is énekelnek: de 
ez itt egyértelművé vált még a laikusok számára is: 
Istent dicsőítő szerzeményeket halhattunk. 

A szombat – a fesztivál utolsó napja egyben – az Ez 
Az A Nap rendezvénnyel kezdődött már kora délután, 
olyan, itthon jól ismert előadókkal, mint Pintér Béla, 
Prazsák László vagy a Gável Testvérek, akik nemcsak 
katolikus körökben örvendezhetnek sikerüknek, mivel 
más felekezetek is szeretik és éneklik a dalaikat. Az 
estét a tavalyi Soul & Gospel fesztiválról megismert és 
sokak által rögtön kedvenccé vált angol Yfriday zárta, 
akik a Fall Out Boy-hoz hasonló pop/rock-stílusban 
muzsikálnak, azonban itt minden Isten tiszteletéről, 
dicséretéről szólt. 

A rendezvény ideje alatt, a Nyugati téren volt 
elhelyezve egy RoadShow-kamion, amin a hazai 
feltörekvő csapatok között fellépett a Tűzveszély és a 
Chickenfly együttes is. 

Összességében, aki szeretett volna énekelni vagy 
hallgatni fiatalos, Isten szeretetéről szóló igényes zenét, 
vagy akár csak szerette volna hasznosan eltölteni az 
idejét ismert, és kevésbé ismert előadók körében, az is 
jól érezhette magát, hiszen a rengeteg fény, minőségi 
hangzás és az egyéb effektusok felejthetetlenné 
tették a rendezvényt. Nem utolsó sorban az égiek is 
kedveztek az érdeklődőknek a fesztivál ideje alatt: 
végig kellemes, igazi nyári időnk volt. Reméljük, 
jövőre ismét megrendezik ezt a remek programot. 

Dányi Attila
Fotók: Sántha Krisztina

Soul & Gospel Fesztivál 
– West End tetőterasz –

2008. június 18-21. 
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Erről a filmről nem tudok elfogulatlanul írni, mert 
egyszerűen imádom, és ezt mindenkinek látnia kell. 
Mivel a multinacionális dolgok ellen van, és a szabad 
gondolkodás, a természetesség mellett, így nem 
kapott nagy nyilvánosságot, és csak underground 
filmturkálókban lehet beszerezni néhány száz 
forintért. Illetve az egyik közszolgálati adó tűzi 
néha műsorra, de aki keres, az talál. Az interneten is 
meg lehet rendelni már szinte minden filmet. Nem 
egy hétköznapi darab, ne menjünk el mellette, ha 
meglátjuk.

Az író és rendező (David O. Russel) feltett szándéka 
az volt, hogy az embereket rádöbbentse arra, minden 
összefügg mindennel, és ezt két őrült pszichológus- 
detektív kezelésein meg is érthetjük, ugyanis Bernard 
(Dustin Hoffman) és Vivian (Lily Tomlin) mindent 
megtesz annak érdekében, hogy a pácienseik 
megfejtsék, kik is ők valójában, és mi a céljuk az 
életben. Ezt nem mindennapi módon próbálják 
elérni. Kifigyelik ügyfelük minden mozdulatát, még a 
fürdőszobaablakon is bekukucskálnak, úgy érzik, így 
adhatnak teljesen hiteles diagnózist a betegről, és így 
szabadíthatják fel elméjét. A további szereplők közt ott 
van Jude Law és Mark Wahlberg, akik alakításukkal 
tovább emelik a film hangulatát. Jude Law alakítja a 
rosszfiút, egy nagyvállalat vezető emberét, és Mark 
Wahlberg egy egyszerű tűzoltót, aki nem száll fel a 
tűzoltókocsira, mert a benzin, amivel a kocsi megy, 
károsítja a környezetet. 

De nem ők a legsúlyosabb esetek, a főszereplő, Jason 
Schwartzman a véletlenekre szeretne magyarázatot 
találni. Azokra az eseményekre, amik talán teljesen 
jelentéktelen részét alkotják a hétköznapjainak, 
mégis furcsának, és számára fontosnak tűnik a 
néger sofőr felbukkanása különböző, egymástól 
független helyeken. Versekkel szeretné megmenteni 
a környezetet, amiben él. Egy igazi természetvédő 
kört alapított. A Huckabees nevet viselő nagyvállalat 
szemet vet a területre, amit hősünk véd, és 
megpróbálja kijátszani a ’nagy vagyok, tehát segítek 
a kisembereknek’ adukártyát. Vajon hőseink meg 
tudják menteni a lápot? Vagy minden csak a pénzről 
szól, és már senkit sem érdekel a környezete? 

A világegyetem arra vár, hogy befogadjuk és 
megértsük. A természettel összhangban kellene 

élnünk, és óvni az értékeinket, amiket kaptunk. Ám 
mindenkivel előfordulhat, hogy a féltve őrzött kincseit 
áruba kell bocsátania, legyen szó a gondolatokról, 
amit az írók írtak, vagy a telekről, ami a megélhetést 
biztosítja. Ilyenkor a multik, a nagyvállalatok mindig 
ott teremnek, hogy a legnagyobb hasznuk legyen a 
kiszolgáltatott emberen. A történet is csak egy ilyen 
kiszolgáltatottságot mutat be. Az embereket sokszor 
megtévesztheti az a hamis csillogás, és csak későn 
látják be, hogy nem is ezt akarták, hogy az igazi 
céljaik nem is váltak valóra, és többet ártottak nekik, 
mint használtak. 

Figyeljünk magunkra, a másikra, szerezzünk 
barátokat, és óvjuk a környezetet. Ne dőljünk be 
azoknak a csalóknak, akik csak a saját hasznukat 
számlálgatják, és akkor nem lesz gond. 

Dobos Mónika 
Fotó: internet

fitt kultúra

Multik haza!
I love Huckabees 
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Nem tudom, hogy merre 
tart a magyar kultúra. Sok ne-
gatív tendenciát fedezhetünk 

fel, de szerencsére az érdeklődők számára még mindig 
fellelhető az igényes irodalom, a tartalmas film, és a 
zseniális színház világa. Az utóbbi különösen fontos, 
mert egy olyan művészet, ami alapjait tekintve 
időtlen.

Nem szeretnék részletesen elmélkedni erről, 
hiszen ez az írás egy konkrét – és előrebocsátom: 
zseniális – darabról szól. Annyit azért elárulok, 
hogy van egy olyan színdarabtípus, ami számomra 
rendkívül vonzó, és a színészi tehetség egyik legjobb 
fokmérőjének tartom. Az egyszerű díszletek között 
játszódó, egy-két szereplős darabokról beszélek. A 
filmekhez szokott szem számára egysíkúnak látszó 
környezetben rendkívüli tehetség kell ahhoz, hogy a 
mű hangulata és mondanivalója a közönség számára 
is érezhetővé és érthetővé váljon. Ezt éreztem annak 
idején a Madách Színházban, a „Mikszáth különös 
házasságai” című darab esetében Mikó István és 
Piros Ildikó játékát nézve; csakúgy, mint az Örkény 
Színházban Mácsai Pált látva és hallva, az „Azt 
meséld el, Pista!” díszlettelen előadásán. Hasonló 
élmény volt számomra a Pinceszínház repertoárjának 
egyik legfrissebb darabja, a „Libikóka”. Két szereplő, 
egyszerű díszlet, hosszan zúgó vastaps. A történetet 
William Gibson vetette papírra 1958-ban. Az 
események New Yorkban játszódnak 1880 körül, de 
a konkrét utalások elhagyásával bármely helyen és 
időben megtörténhetnének.

A történet nyolc megnevezett szereplőjéből 
mindössze kettő jelenik meg a színpadon, ahol 
egyszerre látjuk mindkettőjük lakását, gyakori 
átfedésekkel. Egyikük a fiatal munkanélküli táncosnő 
(Dobó Kata), aki naiv, segítőkész és önfeláldozó. 
Éppen arra készül, hogy visszatérjen a munkájához, 
bízva abban, hogy a nyitva álló számtalan lehetőség 
közül a legjobbat találja meg. Egy este felhívja az 
önző, válófélben lévő ügyvéd (Szervét Tibor), aki 
nemrég érkezett Nebraskából, és jelenleg a munkán 
kívül önmagát is keresi. Találkoztak ugyanis egy 
közös ismerősüknél, ahonnan a férfi korán lelépett. 
Mindössze arra emlékezett, hogy a lánynak van 
egy eladó kenyérpirítója. Ennek ürügyével valósul 

meg az első randevú, amit mindketten másképp 
értelmeznek.

Sorsuk az igencsak döcögős kezdet után, az 
egymásrautaltságnak köszönhetően menthetetlenül 
összefonódik. Jerrynek nincsenek helybéli ismerősei, 
és szüksége van a támogatásra a váláshoz; Gittelnek 
pedig kell a biztos pont az életében, ami horgonya 
lehet az addig csak a levegőben összevissza szálló 
ötleteinek és reményeinek. Azonban a legnagyobb 
probléma mindkettőjük számára ugyanaz: Jerry 
nebraskai felesége. A férfi nem tudja megértetni 
Gittellel, hogy tizennégy évet nem tud a szőnyeg 
alá söpörni. Hosszú órákat beszél vele telefonon, és 
Gittel mindvégig próbálja elhitetni magával, hogy 
amint lezajlik a válás, rendeződnek a dolgok köztük. 
Úgy tűnik, hogy neki van igaza, mert Jerry bejelenti, 
kész az összeköltözésre. Kezébe akad ugyanakkor 
a levél, amely szerint a válás már lezajlott, és rá kell 
ébrednie: sosem lesz Jerry felesége, ahogy senki más 
sem. A céltalanság érzésével távozik a férfi lakásából, 
de visszatekintve nem ítéli haszontalannak az eltelt 
időt. Még egy telefonbeszélgetésüket hallhatjuk, 
amiben búcsúként elhangzik Jerry szájából is az a szó, 
amiről mindketten azt hitték, hogy sosem mondja ki: 
„Szeretlek!”

A történet egyrészt borzasztóan egyszerű. Néhány 
mondatban összefoglalható, fordulatai a mai ember 
számára nem túlzottan meglepők. Legfontosabb 
gondolata az, hogy a megromlott kapcsolat ellenére 
is komolyan vett házassági eskü képtelenné teszi a 
megcsalt és elhagyott férjet arra, hogy úgy tekintsen 
magára, mint elvált férfira. Úgy érzi, hogy a bíróság 
döntésétől függetlenül ő örökre a feleségéhez lesz 
kötve, hiszen ezt fogadta 
meg. Önzésében kihasználta 
Gittelt, annak ellenére, hogy 
tudta: sosem fogja feleségül 
venni. Ehhez természetesen 
kell a lány naivitása és 
kitartása is.

Az ehhez hasonló esetek 
puszta felsorolása is vaskos 
köteteket töltene meg. A 
világ tele van önző és naiv 
emberekkel. Találkozásaik 

Egyszer fent, egyszer lent:
Libikóka a Pinceszínházban

fitt kultúra
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gyakran kiábrándultsághoz, hazug érzelmekhez 
vagy kényszerkapcsolatokhoz vezetnek. Ami 
különlegessé teszi Gibson történetét, az a két ember 
jellemének alapvető változása. Jerry az utolsó 
telefonbeszélgetésben elmondja, hogy szerinte nem 
volt fölösleges a közösen töltött idő, hiszen mindketten 
alaposan megváltoztak. Gittel naivitása már a múlté, 
nem bízik feltétlenül a férfiakban; céltudatosabbá vált. 
Jerry képes szembenézni saját félelmeivel, és kimondja 
a legnehezebb szót is. Szerényebb és emberibb lett. Bár 
próbálják elfojtani az érzelmeiket, egyértelmű, hogy 
mélyen megérinti őket a kapcsolatuk vége. Sejthető, 
hogy Gittel sokáig siratja még élete nagy lehetőségét, 
de képes lesz idővel megfelelően értelmezni az esetet. 
Jerry ugyanakkor látszólag vidáman tér vissza a 
volt feleségéhez, de utolsó szava azt sejteti, hogy az 

újrakezdett kapcsolatban Gittel személye éppen olyan 
problémát jelenthet, mint korábban a feleségéé.

Mi a tanulság? Szerintem nincs. Illetve nagyon is 
sok van, de mindenkinek más és más. Attól függően 
jelenthet egy-egy mondat nagyon sokat, hogy az ember 
mennyire került közel az ehhez hasonló helyzetekhez. 
Az azonban egészen biztos, hogy mindenki találhat 
benne olyasmit, amit hasznára fordíthat. Számomra a 
rendkívül személyes tanulságon kívül még egy fontos 
üzenete volt ennek a darabnak: tovább erősödött az 
a véleményem, hogy az igazi színészi teljesítményt 
az ilyen művekben lehet tetten érni, és amíg van 
igazi teljesítmény, addig nem kell félteni a magyar 
színházat.

Ördög Ádám
Fotók: www.pinceszinhaz.hu

fitt kultúra

Majd ha megöregszem, jut idő mindenre, amire most 
nem. Mérem a hátralévőt, mert ötven fölött az emberi 
természet rendje szerint el kell azon merengeni, 
hogyan lehetne jól hasznosítani. De azért holnap még 
ötkor kelek. Kávé, kultúrpalota, fürdő. Hatkor iroda. 
Két megkeresés, egy beadvány fél nyolcig. Megy az 
üzlet. Újabb kávé után nyugtatótea kedvesemtől, aki 
nyolckor megérkezik, és rendszeresen teát főz nekem. 
Ezt nemcsak úgy megisszuk, hanem bevisszük a 
szervezetbe, mert a folyadék, az ismeretterjesztés 
tudománya szerint „bevitel” módozatban kerül a 
szervezetünkbe. 

Nyolctól kaputelefon, mobiltelefon, vezetékes telefon, 
postás bácsi, aztán négy ügyfél, négyféle üggyel. 
Én délben következem újra: figyelem-megosztásos 
hatvan perc, feleségem, az ebéd és az újság között. 
Egy órakor már furdalásos és obszcén belső hangok 
sustorognak az egóm felé: „…sokat ettél megint….” 
Ilyenkor tegezem magam, tehát jó nexusban vagyunk 
így, mi ketten, anélkül hogy skizofrének lennénk. 
Nem baj! Holnaptól másképp lesz. Azért holnaptól, 
mert a holnap még messze van, egyébként pedig 
Woody Allen is megmondta, a jóllakott ember 
fogyókúrás recepteket tervez, az éhes szakácskönyvet 
ír. Tehát mindkettő reformot akar, és mindkettőnek 
igaza van. Ez is a világ rendje, erre mondjuk azt, hogy 
nézőpont.   

Egyébként meg egészen jó trendek vannak a 
világban, másfélmilliárd ember túlsúlyos, és csak 

nyolcszázmillió éhezik. A zsírpárnák és a számolható 
bordák arányából tudhatjuk, hogy vannak a ránk 
bízott javak elosztva. Nézzük mindennek a jó oldalát. 
Nyolcszázmillió embernek nem kell rettegnie 
elhízástól, cukorbajtól, embóliától, infarktustól 
és egyéb civil nyavalyáktól, nekik aztán fogalmuk 
sincs, mi a stroke-szindróma. Arról meg főleg nincs, 
hogy milyen egy vörösboros pincepörkölt, kövér 
embert is csak akkor látnak, ha megjelenik náluk egy 
negyvenfős fehérbőrű humanitárius küldöttség. Ez a 
kereszténység speciális ajándéka az emberiségnek. A 
misszió. 

A tudatlanok, más értelmezésben a vadak, nem 
tudják azt sem, mi a határidőnapló, adókötelezettség, 
gyorshajtás, célprémium vagy sikerdíj, és egyáltalán, 
mi az, hogy siker? Nincs szociálpolitika és 
szociálpolitikus, ezért hajléktalan sincs, így aztán 
nincs nekik jóléti miniszterük sem, túlsúlyos jóléti 
apparátusokkal, és KSH-juk sincs. Törzsfőnök az 
van. A törzsfőnök  közöttük él, tehát nem statisztikai 
adatokból tudja azt, amit tud. Tudja, hogy kit kell 
megváltani a haláltól egy kortynyi vízzel, és azt is, hogy 
kit kell átengedni neki. Ez a közösség még nem esett 
át a fejlődésnek azon a rablófokán, amit társadalmi 
munkamegosztásként emlegetnek a farizeusok. A 
főnök ugyanazt a dzsungelt tapossa, ugyanazt a 
homokot rúgja, és lehet, hogy ugyanaz az oroszlán tépi 
szét, mint Otát, a törzs legjelentéktelenebb harcosát. 

Majd ha...
vélemény
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Neki sem jár bubimentes ásványvíz az értekezleteken, 
és nincs külön ágya sem a kórházban. Amikor 
eljön az utolsó órája, magára hagyják, mert így illik 
elmenni a világból. Még véletlenül sem vezetnek az 
orrába szondát, ereibe preparátumot, az férfiatlan, 
és nem várja senki sem az elmúlását. Ő maga engedi 
el a lelkét, amikor jónak látja. Egyedül egy törzzsel 
szembefordított széke van. Az az övé, semmi más. 

  
A térítők fejlett világában ez másképp van. Itt 

mindenkinek joga jussokat szerezni, csak meg kell 
érte küzdeni. Így vagy úgy, csak megszerezni. Itt már 
dübörög a kereszténykurzus, és mintha hiába verte 
volna ki a jeruzsálemi templomból a kufárokat Jézus, 
egyedül maradt példátlan mutatványával a keresztény 
világban. Szép csendben eloldalgott mindenki a 
Koponyahegyről, át az utca másik oldalára, üzletet 
csinálni a jézusi projekttel. 
Shoppingolni egy jót. 
Misszionáriusok és hittérítők 
özönlöttek szerteszét és 
kasszíroztak, ahol csak 
megfordultak a világban. 
Úgy is mondják, segítenek az 
emberiségen, törődnek velük, 
mert valakinek törődnie 
kell a világgal. Főleg a világ 
lelkével, mert azzal van a 
legtöbb baj, ő az örök beteg. 
Itt vagyok például mindjárt én, velem is törődnek, 
és már annyian akarnak segíteni nekem és szolgálni 
engem, hogy ez őszintén zavarba ejt, és megkérdezem 
magam olyankor, amikor van időm felnézni, hogy 
vajon van-e nekem ennyi problémám, amit csak így 
lehet megoldani? Nem is tudom. 

  
Néha belső optimizmusom helyett nagyapáim 

derűjére szorulok, akik két frontot is megjártak, 
hadképtelen öregségükre a front ment át rajtuk 
kétszer, de mindig éppen olyannak látták a világot, 
amilyen volt. Mert nem akarták másnak látni, sem 
láttatni. Az unitárius meg a görög katolikus egyformán 
látták a dolgokat, nem nyitottak hitvitát, tudták, hogy 
egy az Isten, nem vesztek össze a nevén, és elmentek 
egymás templomába imádkozni a gyermekeikért. 
Apámért meg anyámért. Ma lenne olyan erő, amelyik 
egymásnak ugratná a két öreget. De talán az is lehet, 
hogy nem lenne, mérhetetlen erősek voltak ezek 
az emberek kiszolgáltatottságukban. Mindent el 
lehetett venni tőlük, csak a világot nem. Azt megélték 
olyannak, amilyen volt. 

Nekem már nincs ilyen lehetőségem, helyettem, 
akárcsak a rosszul megvalósított régi görög 
demokráciákban, mások gondolkodnak. Mondjuk 
hogy a Tanácsok, de ha mégis lenne lehetőségem, 
talán már élni sem tudnék vele. Mintha az utat 
tévesztett szabadság urai perifériára szorították volna 
a normalitást, egyszerűen avétos lett, sehogy nem fér 
az elvárásokba, mert ezt a világot már a trendmenek 
határozzák meg. Egyébként ez volt a világtörténelem 
legnagyobb fegyvertelen puccsa a társadalmak ellen, de 
ezt már sohasem fogják megírni a történelemkönyvek, 
mert senki sem veszi észre, hogy a győztes trendpapság 
nyilvánvalóan és pofátlanul fittness-segget mereszt 
a médiumok arcába, és nincs még egy Mario-
fajzat, aki felismerné megalázottságát, olyan meg 
pláne, aki golyót is röpítene az egysejtűek módjára 
szaporodó Cipollákba. Hogy megsértődne megint 

a tömeg! Megint Barrabást 
óhajtanák. Cserébe viszont az 
elkötelezett faroknemzedék 
minden este megkapja a 
nemzet ringyójának legújabb, 
legintimebb és legmegindítóbb 
titkairól szóló híreket. 
Fogyassz, vagy ahogy eggyel 
arrébb mondják kedves bájjal: 
„fajjál (sic!) kedves”! Fokozd 
halálig a gyönyört! Más már 
úgy sem elégít ki. 

Telik a napom. Megnyugvásul gondolni kellene 
valami szépet a világról. Még elalvás előtt. Van hozzá 
egy ezerkettes stúdióm – csak én ismerem benne 
a gombokat –,  amely szerint újra a kezdeteknél 
állok. Oda menekültem rosszkedvem elől, pedig a 
rosszkedv igenis bölcs, nevelő hangulat, és talán nem 
is volna szerencsés éppen most jókedvűnek lenni. 
Persze tudom, légy mindig happy (de komolyan), 
bugyogj, kacagj, nevess. Kreálj egy virtuális világot, ha 
tönkretetted a valódit, de – ahogy írják – mindennek 
rendelt ideje van. A szomorúságnak is. 

Viszont itt, ahol én állok, a kezdetek kapujában van 
a legtisztább vizű tó. Üvegzöld vizében tótágast áll a 
fodrosbugyis ég kékje. Szellő sincs, tehát hajóm sem 
roncsolja tükre foncsorát, ezért minden pontosan 
olyan benne, amilyen maga a létező világ. Bár kicsit 
mintha mosódnának a kontúrjai, de mi nézzük 
egymást. Ismerősökként szemezünk, az ég, a víz meg 
én.

dr. Czifra György
 Fotó: Gubis Mariann

Majd ha...
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Kezdjük azzal, hogy bevallom: nagy a fenekem. 
Ez túl a ruhavásárlási gondokon, egyéb területen 
is felvet problémákat. Vegyük például a férfiakat: 
Cindy Crawfordon, Claudia Schifferen és Kate 
Mosson éheztetett európai kultúránkban az a szép, 
aki szinte nem is látszik, olyan vékony. Az éhezéstől 
válunk társadalmilag elfogadhatóvá. Mert itt van 
miből és min éhezni. Ahol az éhezés valós, napi 
probléma, ott a nagy, a súlyos, a gömbölyű a vonzó. 
Mert ott státuszt jelent, a vagyont mutatja, azt hogy 
a férj, apa, gondviselő gazdag, és jó kapcsolatai 
vannak. Nálunk ez fordítva működik. Egy idő után 
azon vettem észre magam, hogy fél fekete-Afrika 
körülöttem legyeskedik, és nőül akar venni. Csak úgy, 
ismeretlenül, pusztán a külső jegyek, a vélt státusz, a 
jobblét reménye, a jövendő gyerekek biztonságának 
ígérete alapján. Ami ugye megint csak agyrém, mert 
mi a szerelemre, egymás megismerésére, a kölcsönös 
tiszteletre vagyunk kondicionálva. 

Elgondolkodtam a dolgon, és eszembe jutott Judit, 
egy álomszép, budapesti születésű ortodox zsidólány. 
Neki az volt a természetes, hogy Izraelben, egy 
iskolában, az intézmény vezetőnője választotta ki 
őt egy helybéli asszony kérésére, mint szóba jöhető 
feleséget a fia számára. A vőlegényjelölt szülei 
családjától megkérték a szükséges információkat, 
és áldásukat adták a frigyre. A menyasszonyjelölt 
családja is megtette ugyanezt. Formabontóan renitens 
dolog volt, hogy Judit az esküvő előtt ragaszkodott 
egy személyes találkozóhoz a fiúval. Létrejött a 
randevú: egy, csak a számukra kibérelt étteremben 
ültek egy terem közepére helyezett asztalnál, és a fal 
mellettieknél óvón figyelve ült a két család. Nehogy 
méltánytalanság essék. Az első kapcsolatfelvétel 
után hat-hét nappal megköttetett a frigy. Engem ez 
megmosolyogtatott. Judit azon nevetett jókat, hogy én 
komolyan hiszek abban, hogy akkori huszonkét évem 
tapasztalata elég egy életre szóló társválasztáshoz. 
Ő hitte, hogy a szülők bölcsessége, mindkettejük 
szeretetteljes ismerete az, ami segít ebben, és nem az 
én romantikus, lányos álmaim. Hiszen a szülők tudják 
az erősségeiket, a hibáikat, és az évek megtanították 
őket felismerni az egymást segítő, erősítő energiákat, 
tulajdonságokat. Ő boldogan él évek óta, és neveli 

gyönyörű gyermekeit, én még mindig az igazit 
keresem. Akkor kinek is van igaza? 

Afrika már előkerült az előbb. Gondoljuk tovább: 
nász ugyan nem lett az ajánlatdömpingből, de 
születtek barátságok. Döglesztően meleg, negyven 
fokos napon baráti összejövetelre érkeztek számosan. 
Az egyik – Maliból jött – fiú megkérdezte, hol talál 
vizet? Megdöbbentem: hogy-hogy hol? A hűtőben 
van ásványvíz. Nem-nem, mondta. Megmosdana, 
meleg van. Ja! Mutattam a fürdőszobát. Kis félelemmel 
a hangjában megkérdezte, mikor lesz víz, és hogy 
nagyon drága-e, szerintem vajon meg tudja-e nekem 
téríteni, ha megfürdik. Ismét megdöbbentem: hogy-
hogy mikor? Mindig! Mindig van víz, és nem, nem 
drága, nem kell kifizetnie, tusoljon nyugodtan. Bele 
sem gondolok, hogy mennyire kivételezett helyzetben 
élek. A csapból jön a víz, korlátlanul. Van, akinek ez 
még itt Európában sem természetes, nem hogy a világ 
más részein. Ahmed a tisztálkodás végeztével úgy 
nézett rám, mintha én lennék Krőzus maga: – Tudtad, 
hogy nem kell melegíteni? Melegen folyik! 

Néha egészen kevés elég a boldogsághoz. Az már 
csak hab volt a tortán, hogy ugyanő az este folyamán 
valahányszor beszélgettünk, ha egymás közelébe 
sodort a csoportdinamika, azonnal elhallgatott, amikor 
félgőzzel elkezdtem rágcsálni egy pogácsát. Náluk az 
a szokás, hogy ha valaki eszik, azt nem zavarják, mert 
nem tudni, mikor jut ételhez legközelebb. Ő nem 
értette – talán a mai napig sem érti –, mit jelent, hogy 
nem jól sikerült az étel. Friss, meleg, van benne hús, 
és egyáltalán van, akkor az jó. Minden más mellékes. 

Ezt Zora értette meg velem ugyanezen a bulin. 
Ő horvát nemzetiségű. Ott volt, amikor Zágrábot 
bombázták, remegett a barátaiért Vukovár ostroma 
alatt. A huszadik század végén, itt a szomszédban. 
Azt mondta, higgyem el, a háború után náluk sem 
volt másként. Megbecsülték, ami volt, és nem azon 
aggódtak, hogy kapnának-e rá Michelin-csillagot. 
Számára megint más dolgok fontosak. Ő – bár tanult, 
értelmes, művelt, kozmopolita életet élő modern 
nő – nem tud szabadulni az évezredes szerb-horvát 
ellentéttől, valamint attól, hogy Magyarországon 
horvát, Horvátországban magyar. Én anyai ágon sváb 
vagyok. A dédmamám még nem beszélt magyarul. A 

Csókolom, beszél itt valaki
magyarul?!
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nagymamám már törte a németet. Anyu nem beszél 
nyelveket, hála a kommunista embereszménynek. 
Én beszélek magyarul, angolul, olaszul, de képtelen 
vagyok megtanulni a németet. Vajon az unokáim 
milyen nyelven értenek, éreznek, álmodnak majd? 
Mik lesznek a vágyaik, a félelmeik? Mi lesz számukra 
idegen és mi természetes? 

Az ember lánya hozzászokik egyhez-máshoz itt, a 
Kárpát-medencében. Először meglepődtem, amikor 
Juditot kerestem telefonon, a privát mobilján, és egy 
kedves hölgy tájékoztatott, hogy ő közvetít, mert 
Judit ma nem jöhet a telefonhoz. Ha gondolom, 
átfaxolja a referenciáit és a megbízólevelét. Mi van? 
Persze! A szombat. Ehhez képest már csuklógyakorlat 

volt, amikor Denice, a 2 méter 10 centis szudáni 
fiú, ellentmondást nem tűrően felmérte a lakást, 
kiválasztotta az Allahnak leginkább tetsző helyet az 
előírásos időpontban, majd a rituális tisztálkodás 
után imába kezdett a mindenhová magával vitt 
imaszőnyegén. Akkor gondolkodtam el azon, hogy 
igazából mind ugyanarról beszélünk, csak másként 
nevezzük. Ha Istenhez szólunk, mind ugyanúgy 
hajtjuk meg a fejünket, és ugyanazokat a dolgokat 
kérjük magunknak meg a szeretteinknek. 

Ez így szép. Ha megismerjük egymást, és tanulunk 
egymástól. Ebből a szempontból Budapest kicsit 
olyan, mint New York. Számtalan náció ad itt 
egymásnak randevút, és idomul egymáshoz, formálja 
egymást. Megesett, hogy Péterrel egy amerikai 
gyorsétteremben vártunk Pesten egy szíriai pilótát, 
aki magyar feleségétől eltanult, bájos somogyi 
tájszólásban beszélte a magyart. Tettük mindezt egy 
amerikai kérésére, aki magyar származású nejével 
neveli gyermekeit egy dunántúli falucskában. Produkál 

ez a nagy keveredés furcsa dolgokat. Kolléganőm 
a közelmúltban magyarázta el egy jótékony füles 
kíséretében fahéjszínű, égedelem csemetéjének, hogy 
mit szabad és mit nem. Dohogva mesélte: – Ezt nem 
hiszem el! Cigányozik az én félvér fiam! Meg van ez a 
világ őrülve! 

Érdekes lesz nézni, amikor az én részben sváb 
unokahúgom, Luca játszik majd a félig nigériai 
Ikennával és Péterem koreai-magyar unokáival, 
Balázzsal és Leventével, valamint mindazokkal a 
nyitott, érdeklődő, ki tudja honnan jött gyerekekkel, 
akiket ide sodor a szél és a történelem. Többek lesznek 
azzal, hogy kicserélik, amit magukkal hoztak, és a 
gyerekek alkotóképességével azonnal szintetizálják, 
és készségszintre emelik. 

Az a – már emlegetett – régvolt buli elég nemzetközire 
sikeredett. Volt ott magyar, olasz, horvát, ghánai, 
mali, nigériai, amerikai és eldugva egy mexikói 
is. Nagy volt a jövés-menés. Nem számított nem, 
bőrszín, vallás, csak az együtt töltött idő, az ismeretek 
cseréje, egymás megismerésének a vágya. Tanulni 
akartunk egymástól, megismerni egymást, a másik  
kultúráját, hátterét, hagyományait. A beszélgetések 
magyarul, angolul, németül, horvátul, olaszul és 
mindenféle keveréknyelveken zajlottak. A frissen 
kialakuló csoportoknál egy fontos indító kérdés 
hangzott el: milyen nyelven beszélgessünk? Egy idő 
után a rendőrök is megjöttek. Ez már a mi sajátosan 
magyar szubkultúránk része: noha zene sem szólt, 
mert beszélgetős buli volt, a szomszéd mégis rendőrt 
küldött ránk, pusztán a szokatlan nyüzsgés miatt. 
Amikor ajtót nyitottam, a rendőrök szétnéztek, és a 
következő kérdés hangzott el: 

– Csókolom, beszél itt valaki magyarul?! 

Kovács Erzsébet 

Csókolom, beszél itt valaki magyarul?
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vélemény

Székelyföldi barangolásaink egyik állandó célpontja 
Székelyudvarhely. 

A város hangulata, különösen a Szoborparkban 
sorakozó nagyjaink látványa, lelket átmosó, felemelő, 
gyönyörűséges érzésekkel ajándékoz meg minden 
alkalommal.

Sétánk alaposan kifárasztott bennünket, és az 
egyik teraszos kávéház napernyője alatt kerestünk 
menedéket. Tikkadtan lapoztuk az étlapot, majd 
megrendeltük a szokásos ásványvizet, buborékkal. 

Kicsi lányka settenkedett mögém, a vendéglőt 
védő korlát másik oldalán. Hat-hét éves lehetett, 
bogárszemét rám ragyogtatva csodált. 

– Gyönyörű a néni haja… – suttogta, mintegy 
magának. 

Azt hittem elájulok a meglepetéstől. Arra számí-
tottam, kéregetni fog, de nem. 

– A te hajad sokkal szebb! – dicsértem éjfekete 
fürtjeit. 

– Neeeem! – adott nyomatékot, most már hango-
sabban is, igazának. 

– Olyan a néni, mint egy Barbie baba – közölte, mire 
páromból visszatarthatatlan erővel tört ki a nevetés, 
ami – a meghökkenésemet követően – rám is átragadt. 
Hahotáztunk, a kicsi lány pedig állt értetlenül. Neki a 
szőke haj, a kék szem jelentette a – kirakatban csodált, 
vágyott, és soha meg nem szerezhető – babát. 

Zavaromban beledugtam a fejem az étlapba. A 
kislány, fekete fejével mellém hajolva szintén azt nézte, 
majd megszólalt: 

– Ilyet már ettem… 
– Éhes vagy? – jutott eszembe a felesleges kérdés. 
– Igen! – vágta rá azonnal. 
Párom, az én hatalmas szívű, jóságos párom pedig 

nyújtotta a lányka felé az étlapot. 
– Válassz, kislány! 
És ő választott. Olyan szendvicseket, amikről azt 

sem tudta, mi van benne, de a képen jól mutattak. 
Rendeltünk és vártunk. Közben a kezében szorongatott 
üdítős üvegben fehérlő, bizonytalan külsejű folyadékra 
kérdeztem rá: 

– Tej? 
– Á, sampon, hogy megmoshassam a hajamat. 

Egy fodrásztól kaptam – újságolta kedvesen, szinte 
ragyogva az ajándéktól, vagy inkább a gesztustól. 
Másik kezében néhány fillért szorongatott. 

– Kevés kenyérre, mert itt nagyon drága a kenyér – 

szomorodott el gyorsan. 
Mocskos kis kezére pillantva, a közeli közkútra 

mutattam. 
– Kérlek, moss kezet, amíg elkészül a szendvicsed. 
Készségesen indult, de nem tudta, mit tegyen a 

kincseivel. 
– Rám bízhatod, megőrzöm – nyugtattam meg 

Claudiát, akit valójában Ötvös Piroskának hívtak. 
Bájos arcán a bizalom mosolyával elfutott a kúthoz, 

ügyesen kezelte, és kezeit alaposan megsikálva 
gondolt egyet, és barna orcáját is megmosta. Mire 
visszaért, már várta a becsomagolt szendvics. Mert – a 
pincér elutasító arcát látva – az fel sem merülhetett, 
hogy a kávézóba behívjuk. Szégyenkezve, amiért 
nem mertem behívni, azt javasoltam, hogy menjen, 
keressen egy padot, és egyen ott, a park hűvösében. 
De ő nem ment. Leült egy kis padkára egy fa tövében, 
és befalta a nagy adag ételt. 

Még meg sem szabadult a csomagolóanyagtól, 
amikor felbukkant egy fiú. Nagyobb és elszántabb 
volt a kislánynál. Láthatólag ő volt a főnök. A pincér 
jól ismerte, és azonnal ott termett. A fiú nem akart 
elmenni, dacosan szemezett a felnőttel. Végül mégis 
jobbnak látta, ha visszavonul, de még elvette Claudiá-
tól, amit lehetett.

– Az asztalról is lopnak, mindent, amit elérnek! – 
panaszolta a pincér.

A kicsi lány pedig ott állt, és helyeselt. A fiúk már tőle 
is ellopták a pénzét, amit kéregetéssel szerzett. 

– Kéregetni nem szégyen, de lopni az! – emelte ránk 
bogárszemét olyan őszintén, hogy elhittük minden 
szavát. 

Lassan cihelődtünk, mennünk kellett tovább. 
Claudia eltűnt egy köszönömmel és egy csókolom-

mal, mi pedig megkerestük a parkolóban a kocsinkat. 

Itt véget is érhetne a történet. 
De ha így lenne, talán meg sem írtam volna. 

Vártam az ajtónyitásra, amikor egy erős öleléssel, 
hátulról átkarolt két vézna kar. 

Claudia volt. 
Ölelt, és én viszonoztam. 
Ott álltunk a főtéren, egy messziről jött és egy ottani 

magyar. 
Egy nő, szőke ragyogásban, és egy álomszép, fekete, 

Kicsilány cseresznyéje
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csepp lányka. Megnéztek bennünket. Őt ismerték 
a sütkérező boltosok, járókelők, engem nem. De a 
szemükben hálával vegyes csodálkozást láttam. 

Kezében elkobzott samponja és pénzecskéje helyett 
egy zacskó, benne egy maréknyi cseresznye. 

Hogy honnan szerezte ilyen gyorsan? 
– Tessék venni egyet! – kínált kedvesen, majd 

módosította ajánlatát. 
– Ne egyet, hármat! 
Meghatódva nyúltam a zacskóba, és kivettem egy 

gyönyörűséges jelképet, a szeretet és a barátság, a 
hála cseresznyéjét. 

– Megpuszilhatlak? – kérdeztem. 
Megengedte. Már a kocsiban ültem, szorongatva 

gyönyörű kincsemet, a ragyogó, hatalmas cseresznyét, 
amikor behajolt Claudia. 

– Én is szeretném megpuszilni! – és már nyomta is 
arcomhoz a magáét. 

Sokat jársz a fejemben, Ötvös Piroska Claudia. 
Azt mondtad – vagy kérdezted? –, hogy koldulni 

nem szégyen. 
Pedig az, Kicsilány! 
Szégyen, de nem a tied. 
A miénk, felnőtteké. 
Ahogy az is, hogy éhesen csatangolsz az utcán, 

kéregetsz, és még azt a keveset is elveszik a nálad 
erősebb – vagy éhesebb? – fiúk, amit nagy nehezen 
összeszedtél. 

Ma a sampont és a pénzedet… És holnap? 

Megoldás? 
Nem tudom! 
Szociális háló, emberség, társadalmi összefogás, 

születésszabályozás? 

(A történet valódi, a Kicsilány személye is az, de a 
nevét megváltoztattam.) 

Sági Erzsébet 
Fotó: Sántha Krisztina

Székelyföldi impressziók 

Úgy megyek mindig, mint aki hazatér… 
Jöttöm örömére, rigócska zenél. 
Léptemre sem röppen el a kismadár… 
Érzem, és tudom, Székelyföld visszavár. 

Harmatozó eső mosdatja az eget, 
Bólogató falomb őrzi a cseppeket. 
Avar szárazán a mackó lábnyoma 
Fák odvában méz, bokrokon áfonya. 

Táncos röptű pillangó a hegyre hív, 
Követem fürgén, bár zakatol a szív. 
Másnak zord, nekem ölelő az erdő, 
míg gyantaillatba szédít a szellő. 

Köröttem, lehulló tűlevél neszez, 
nyugalom, béke, áhítat csendje ez… 
Somlyói Mária mosolya ragyog… 
Megjöttem végre! Újra itthon vagyok. 

Sági Erzsébet 

önmúködó irodalomKicsilány cseresznyéje
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Hol volt, hol nem volt, talán még az OTP-n is innen, 
élt egyszer egy meglett ember. Nem volt se szegény, 
se gazdag, csak nyugdíjas, és volt neki egy szép öreg 
felesége. Mondja neki egy szép napon az öreg, hogy 
úgy megenne egy jó tányér sűrű bablevest. Hogy 
urasabb legyen a szegények étke, egy kis füstölt 
csülökkel bélelve, de álljon ám meg benne a kanál! – 
szólt az öreg az asszony után. 

Az asszony fejére fejkendőt vett, hátára lajbit, és 
elindult a legközelebbi kereskedésbe, ami már a K&H-n 
is túl volt. Igen ám, de nem látott árust sehol, csak a pult 
fölötti tükörben egy szakasztott olyan öregasszonyt, 
mint ő maga. Motyogott valamit magában, hátha 
valaki megsegíti, hogy negyedkiló erzsibabot venne, 
ha volna, de nincsen, csak félkilós. Nézte, nézegette a 
zacskókat, egyszer csak arra jött egy kereskedő. A néne 
a felét kérte, alkudott, de a kereskedő nem volt igazi 
kereskedő, se meg nem felezte a babot, se olcsóbban 
nem adta. El is kerekedett a bab árától az öregasszony 
szeme, de ez csuda jól állt neki, ezért így ment át egy 
másik kereskedésbe, a tűzoltóságon innen. 

Ott volt már negyedkilós erzsibab, majdnem 
annyiért, mint az előzőben a félkilós. Nem volt ám 
buta az öregasszony, csak ekkorra már elfáradtak az 
inai, így hát beletette a gurulós kosarába a negyedkiló 
babot, és azon melegében kiválasztotta a legkisebb 
füstölt csülköt, amelyik a pulton feketéllett. De itt már 
a szemüvegét is feltette. Megmérette a guszta árut, ám 
hiába figyelt a kereskedő minden mozdulatára, már a 
kezében is volt a felcímkézett hús. Hol a címkét, hol 
a kereskedőt nézte, nem akart hinni a szemének, ami 
még kerekebb lett. Nagy nehezen visszavették tőle 
a méregdrága holmit. Gondba ráncolt homlokkal 
tanakodott magában a tejespult előtt, míg meg nem 
jelent előtte a jótündér, aki mindent látott és mindent 
tudott, egy igen fiatal kis asszonyka képében. Leemelt 
a polcról egy üvegtégelyt, és odatette a néne elé a 
gurulós kosárba, az erzsibab mellé. 

– Ezt tegye bele – mondta. – Senki nem mondja meg, 
hogy nem sonka főtt benne. Én is evvel csapom be 
az ember nyelvét! – majd mosolyogva eltűnt mind a 
három gyerekével. 

Vagy tündér volt, vagy angyal, tűnődött még sokáig 
az öregasszony, csak azt nem értette, hogy lehet egy 

tündérnek három gyermeke, de ezt már a gondviselőre 
bízta. Sietett, ahogy a lába bírta, hazafelé. 

Déltájban meg is rottyant a bab, az öreg beült a 
lugas alá cigarettázni, ahogy megetette a nyulakat és 
összeszedte azt a néhány tojást, de a csülök illatára egyre 
közelebb húzta a kisszéket a küszöbhöz, miközben 
egész barátságosakat pislogott az öregasszonyra. 
Éppen éhén volt, mire az asztalhoz ült. 

Érdes ujjai közt ünnepélyes rítust járt a kanál, 
nagyokat fordítva a tányérban hűlő levesen. Az étkezés 
szentségéhez tartoztak már nála ezek a mozdulatok, 
mint ahogy az is, hogy a fazéknak az asztal közepén 
kell maradnia, míg csak be nem fejezi az evést. 

Komótosan, nyugodtan evett, ahogy szokott, de 
azért várakozón nyújtogatta a nyakát a fazék fölé. Alig 
kanyarintotta az utolsót a tányér aljáról, megragadta 
a szedőkanalat, megbuktatta, és kicsi, finom 
mozdulatokkal megkutyulta a fazék alját. Máskor 
elsőre felakadt a csülök, de most még meg se bökte a 
kanalat. De spórolunk – gondolta –, hogy igen kicsi 
lehet az a csülök, aztán már nyúlt is az újságon hasaló 
szemüvegéért. Ahogy feltette, felállt és jó mélyen 
belenézett a leveses fazékba. Kutyulhatta bizony, abban 
csülköt nem talált. Elhűlt az öreg, hol a fazékra, hol az 
öregasszonyra nézett gondtól terhes arccal, merthogy 
a levesben csülök főtt, arra kész volt megesküdni. 
Aztán megakadt a szeme a tégelyen. Nem szokott az 
ott lenni, ezért hirtelen el is olvasta, mi van ráírva. 
Mint akit villám sújtott, úgy rogyott le a székre. 

Nézte az öregasszonyt, és mindent kiolvasott a 
szeméből, neki semmit nem kellett mondania. Az 
egymásban nyugvó szempár évtizedek filmkockáit 
rendezte egybe rövid percek alatt, és a megértés 
nyugalmától megszelídült öreg csendben letette az 
üveget a fazék mellé. 

– Trézsi, Trézsi, de nagy huncut is vagy te, Trézsi! 
– nézett az öregasszony könnyektől kerek, szomorú 
szemébe, és hogy megvigasztalja, nagy meleg 
mancsával megfogta az ölbeejtett két kezet. Mit ki nem 
találnak? Füstölt só – hümmögött. Még sokáig ültek 
így csendben, sokat értően. Az öregasszonynak valami 
nagyon fájt, az öreg pedig úgy érezte magát, mint aki 
sokat evett, és mégsem lakott jól. Így esteledett rájuk. 

Dr. Czifra György

önmúködó irodalom

A szegény ember bablevese
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– Kónyáné!
A sikoltó hang kicsapódik a kapualjból, 

végigvisszhangzik a körfolyosókon, a megsüppedt 
sárga keramit téglákkal burkolt udvaron.

– Kónyáné! Jöjjön hamar!
A földszinti lakás zöldre mázolt ajtaja kivágódik, ősz 

hajú, kerek képű asszony dugja ki a fejét.
– Mit akar, Piroska?
– Jöjjön már hamar, a fene enné meg a süket fejit!
A kerek képű nő a kapualjba szalad és megáll. A 

földön, arcával a hámló vakolatnak szorulva nagydarab 
férfi fekszik. Mellette idős asszony térdel, a férfi fejét 
próbálja felemelni.

– Ezért ugrasztott ki? A jó Lajos megint bebombázott, 
oszt főborult. Hátaztán? Ezért sikongat?

A földön térdelő nő nagyot csap a kezével: – Nem 
részeg.

– Az kizárt. Fizetést kapott, biztos, hogy az.
– Nincs szeszszaga! – Kónyáné is a fekvő alak mellé 

kuporodik, fölé hajol, szagolja. Aztán az idős nőre 
pillant, és szinte suttog:

– Rohanjon a Szuszáér, én meg telefonálok. 
Az asszony nyögve emelkedik fel, és bicegve siet az 

udvarra, közben rikácsol: – Szusza! Szuszaaa!
Kónyáné a zsebében turkál, előkerül a telefon, gyorsan 

nyomkodja a billentyűket. Az udvar és a gang hamar 
megtelik kíváncsi házbeliekkel. Az egyik földszinti 
lakás ajtaján negyven év körüli cigányasszony fordul ki, 
a kezét törölgeti, rakoncátlan fekete fürtjeit igyekszik 
félresöpörni a szeméből. Piroska most ér oda hozzá, 
elfulladva mutogat a kapualj irányába:

– Mennyen gyorsan! A Lajos ott fekszik, a Kónyáné 
ott van mellette.

A fekete hajú nő válla előre esik, szinte kioldódik 
belőle a tartás. Áll, aztán lemondóan legyint és a 
kapualj felé indul. 

– Rohadt volna el a nyelvem, amikor az igent 
kimondtam!

Megáll a fekvő ember felett, nézi, már folynak a 
könnyei.

– Megint berúgott ez az állat! De engem nem érdekel, 
itt rohadhat meg, én be nem viszem. Hogy a nyaka 
szomoroggyon meg a fetrengésbe! – lenéz a kerekképű 
asszonyra:

– Magának sincs jobb dolga, mint ezt a részeg cigányt 
őrözgetni?

– Csillapodjon, Szusza, mer’ nem részeg. Nincs 
szeszszaga, oszt nézze! – a cigányasszony felé fordítja 

a férfi fejét – Csupa kék a szája neki, lássa?
Szusza az arca elé kapja a kezét, kimeredő szemmel 

nézi földön fekvő férjét, aztán rekedten tör ki belőle a 
sikoltás:

– Jaj, te isten, te isten! Mit tettél ezzel az emberrel, 
jóistenem! Megölted őtet, istenem!

Két kézzel markolja mellén a ruhát, és zokogva 
ordít.

– Hallgasson hát, az isten álgya meg! Már hívtam 
a mentőket. Honnan tuggya, hogy meghalt, tán 
orvosnak taníttatták?

A mentőorvos – fiatal, törékeny, szőke nő – 
megállapította a halál beálltát, aláírta a jegyzőkönyvet, 
amit a két helyszínelő rendőr készített, aztán rádión 
kérte a halottszállítókat. Egy óra multával a ház 
elcsendesedett, csak Szuszáék lakásából hallatszott 
ki a hamarjában összeverődött rokonok, ismerősök 
zajgása, hol gyengébben, hol erősebben.

A lakás ajtajához szolgáló fekete cementlépcsőn két 
fiú ült, egyikük tízéves forma, erős kis legény, a másik 
vékonyabb, talán nyolc esztendős. Üveges szemmel 
bámulták maguk előtt a földet, és hang nélkül ették 
a zsíros kenyeret. Ha éreztek is valamit apjuk, néhai 
Rostás Lajos halálával kapcsolatban, nem mutatták. 
Ültek, és ettek némán.

Az udvar másik oldalán, a Szuszáék ajtajával 
szemközti lakásban az öreg Koleszár az ablaknál állt, 
és a két gyereket nézte. Sokáig kotorászott gyűrött 
zakója zsebében, cigarettát vett elő, megvizsgálta, a 
végét hüvelykujja körméhez ütögette. Gyufa sercent, 
pillanatra megvilágította a sötétben álló férfi sovány, 
szigorú arcát, aki rágyújtott, majd visszalépett az 
ablakhoz, és tovább figyelte a két fiút a lépcsőn. Egy idő 
múlva villanyt gyújtott, és a szoba közepén álló asztal 
fiókjából füzetet vett elő. Felhajtotta a csipketerítőt, és 
a füzetet a csupasz asztallapra téve leült az asztal mellé. 
Fejét két tenyerébe támasztva gondolkodott egy ideig, 
aztán kinyitotta a füzetet, tollat húzott elő a fiókból, és 
írni kezdett:

Fszt. 1. – Kónya
Fszt. 2. – Kalló
Fszt. 3. – üres
Fszt. 4. – Rostás
Fszt. 5. – Sütz
Néha megállt az írással, gondolkodott. Negyedórányi 

idő alatt akkurátusan feljegyezte a ház összes lakóját, 

Józsefváros
önmúködó irodalom
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az ajtószámmal együtt. Kilenc lakás a földszinten, 
tizenkettő az emeleten, még tizenegy a másodikon, 
és a négy manzárdlakás. Harminchat család. Azaz 
harmincöt, mert Rostásékat nem számítja bele. Az 
ablakhoz sétált lassan, bámulta a sötét udvart, ahová 
a négy lámpa alig vetett fényt. Töprengett. Ha a fiatal 
Sztojkát, meg a kövér Kozákot meggyőzi, nyert ügye 
van, akkor a cigányok mind adnak valamennyit. A 
többiekkel nem lesz gond, de a cigányoktól tartott. 
Megnézte az óráját, aztán fogta a füzetet, kilépett 
az udvarra. A lakás ajtaját gondosan bezárta, és 
elindult a lépcsőház felé. Úgy döntött, felülről, a négy 
manzárdban lakóknál kezdi. Negyedóra alatt végzett a 
négy lakásban, azután lesétált a második emeletre. Itt 
megállt, elszívott egy cigarettát, majd úgy határozott, 
belevág, egyenest a közepébe. Látta, hogy Sztojkáéknál 
a konyhában ég a lámpa, ennek örült. Nem szerette 
volna a hirtelenharagú, goromba Sztojkát tévénézés 
közben zavarni. Bár a vacsora sem sokkal jobb, de 
mégis, legalább a konyhában találja a családot.

A kopogtatásra erős testű, magas férfi nyitott ajtót. 
Szúrós szemmel nézte kis ideig Koleszárt, aztán 
köszönt csak: – Jó estét, Miklós bátyám.

– Magának is, Gyula. Zavarhatok kicsit?
A bajszos cigányember félreállt az útból, és betessékelte 

az öreget, aztán hellyel kínálta. Kíváncsian nézte a kék 
füzetet Koleszár kezében.

– Mit hozott, Miklós bácsi?
– Inkább vinnék most.
Sztojkáné poharakat vett elő a szépen újra festett, 

üveges konyhaszekrényből, bort töltött a vendégnek 
meg az urának, aztán csendben megállt a szobába 
vezető ajtóban a férje háta mögött. A két férfi koccintott, 
szó nélkül ittak, végül Koleszár belevágott:

– Meghalt a Rostás, de ezt maguk is tudják. Hát én 
arra gondoltam, hogy mindenkihez bekopogok a 
házban, és gyűjtök az özvegynek – kinyitotta a füzetet, 
és a fiatal férfi elé tette.

– Eddig négy helyen jártam, négy család adakozott. 
Láthatja azt is, ki mennyit ajánlott, ott van bejegyezve. 
A pénzt nem nekem adják ide, mert nem akarok 
később vádaskodást. Én csak feljegyzem, ki mennyit 
ajánlott.

Sztojka becsukta a füzetet, és az öregember elé lökte.
– Ide hiába jött. Tőlem nem lát egy vasat se! – Koleszár 

nyugodtan nézte egy ideig, csak azután szólalt meg:
– Ne csinálja ezt, Gyula! Ott maradt a két gyerekkel 

az az asszony. Csak adóssága van. Maga is tudja, a 
lakbért nem bírták fizetni. Miből temeti el a Szusza a 
férjét?

A fiatal cigány mogorva képpel nézett maga elé.
– Nem az én dolgom. Nem kellett volna minden 

pénzt a kocsmába hordani, tellett volna lakbérre. 
Nekem állandó munkám van, én ihatnék, ha akarnék. 
Mikor látott részegen? Na? Mikor?

– Nem az asszony ivott, Gyula, ezt maga is tudja – 
mondta csöndesen az öreg.

– Mindegy az. Nem volt nap, hogy ne részegen jött 
volna haza a Lajos. Hol dolgozott, hol nem. Inkább 
nem, mint igen. – Hirtelen az öreg szemébe nézve 
sziszegte:

– Én nem adok egy vasat se. Részegen nekiment 
a feleségemnek, elhordta mindennek! Maga meg 
most azzal jön, hogy pénzt adjak nekik! Koszorút ne 
köttessek a sírjára annak a mocsoknak?

– Csiggadjon le, Gyula! Nézze, ami volt, elmúlt. Nem 
az a szegény asszony ment a feleségének, mit tehet az 
arról, hogy mit művelt részegen az ura? A két gyerekre 
gondoljon, azokat nézze legalább.

– Nézte volna őket az apjuk!
– Az apjuk most halt meg.
– Hát szebb lett a világ, annyit mondhatok! Magát 

se értem. Kije, mije magának a Rostás két kölke? – 
Ahogy nőtt benne az indulat, úgy emelte a hangját is 
egyre feljebb:

– Mér hozzám jön? Van a házba cigány elég! Tudja, 
hogy a szagát se állottam annak a részeges szarházinak, 
mégis idejön? Miért, azt mondja meg, Miklós bátyám! 
Miért?

Koleszár nézte a bajszos, vörösödő arcot, aztán 
csendesen válaszolt:

– Mert magának tekintélye van a házbéli romák közt. 
Ha megtudják, hogy maga adott, mindegyik adni fog.

Sztojka mély lélegzetet vett, aztán felállt hirtelen.
– Hát azt nem fogják megtudni! Egy fillér nem sok, 

annyit nem adok. Érti?
– Gondolkodjon már, Gyula! Maga a Rostásra 

haragudott, és most az asszonyán akar bosszút állni?
A fiatal férfi csak állt keresztbe font karral, félig háttal 

az öregnek, és dacosan hallgatott.
Koleszár Sztojkánéra nézett, és látta, hogy az asszony 

könyörgő tekintettel néz rá, ujját a szája elé teszi, aztán 
fejével az ajtó felé int.

A küszöbről még visszafordult:
– Gondolja meg, Gyula!
– Nincs ezen mit meggondolni, Miklós bácsi! Meg 

lett ez már gondolva jól.
Amitől Koleszár tartott, bekövetkezett. Két család 

kivételével a cigányok nem adtak pénzt a temetésre, így 
aztán a többiekben is megcsappant az adakozási kedv. 
Végül a sánta Oszláts az első emeletről, kimondta, 
amit mások csak gondoltak:

– Ha a saját fajtájabeliek nem adnak, nekünk miért 
kellene?

önmúködó irodalom Józsefváros
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Három napig próbálkozott az öreg Koleszár Miklós, 
de nem tudta megtörni az ellenállásukat, s így félő 
volt, hogy azok sem támogatják az özvegyet, akik 
elsőre szándékot mutattak rá.

Negyednap reggel, amikor vásárolni indult, ott találta 
Sztojkát az utcán a kapu előtt, sötét öltönyben, ingben, 
nyakkendősen.

– Jó reggelt, Gyula! – köszöntötte csodálkozva – Nem 
dolgozik?

– Nem – válaszolta az, aztán köszönés nélkül elindult 
a Baross utca irányába. Koleszár megütközve nézett 
utána. Nem szokott ez az ember ilyen goromba, ilyen 
modortalan lenni. Kis ideig töprengett, vajon mi 
történt, végül megvonta a vállát, és ment a dolgára ő 
is.

Másnap, ahogy a trafikba lépett, szemközt találta 
magát Gerőfivel, a nyugdíjas rendőrőrmesterrel, aki 
épp kifelé igyekezett. Megvette a csomag cigarettát, 
és az utcára lépve látta, hogy Gerőfi őt várja. Kezet 
fogtak, és elindultak a Kálvária tér felé.

– Nem is tudtam, milyen gazdag emberek laknak a 
maguk házában – kezdte Gerőfi.

– Hát, ha már úgyis tudja, mit tagadjam? Csupa 
nyugalmazott bankvezér, néhány főmérnök, ilyesmi – 
válaszolta az öreg. Gerőfi megállt, és mosolygott.

– Na, csak meg ne lepődjön. Tegnap délelőtt bent 
jártam a vagyonkezelőnél. Ott volt ez a Sztojka is, 
ismeri biztosan.

Koleszár bólintott, és várta a folytatást.
– Tudja-e mit keresett ott? Na, megmondom! Kifizette 

a Rostásék lakbérhátralékát, meg még három hónapot 
előre.

Koleszár megállt, ostoba arccal nézett Gerőfire, aki 
elnevette magát.

– Megmondtam ugye, hogy meg fog lepődni!
– Na, várjon csak egy kicsit. Arról a Sztojkáról beszél 

most, ott nálunk, a Dugonics utca tizenháromban?
– Arról hát. Csak felismerem, ha látom? Kergettem 

eleget kamasz korában.
Az öreg gyorsan elköszönt, és hazament. Kinyitotta 

a kredenc ajtaját, elővette a pálinkás üveget. Kitöltött 
egy kupicányit, és egy hajtásra kiitta.

Meg kell itt az embernek bolondulni.

Késő délután a mosógéppel bíbelődött éppen, amikor 
kopogtak. Sztojka Gyula állt az ajtóban.

– Jó napot, Miklós bácsi. Beenged? – Koleszár 
szélesre tárta az ajtót. Leültette a vendégét, pálinkával, 
cigarettával kínálta. Fúrta az oldalát a kíváncsiság, de 
nem szólt semmit, hagyta, hogy a másik kezdje.

– Csak azért jöttem, hogy megtudjam, miért 
énhozzám jött először, amikor a pénzgyűjtést kezdte?

– Megmondtam már akkor magának. Tekintélye 
van a házbeli romák előtt. Ha megtudnák, hogy maga 
adott, ők is adnának valamennyit.

Sztojka végig simított a tenyerével borostás állán. 
Sokáig hallgatott, csak azután szólalt meg, hogy az 
öreg kérdőn félre billentette a fejét.

– Hát én meggondoltam magam, Miklós bátyám. 
Mégis adok valamennyit. De megmondom az őszintét, 
nagy kanyhalló maga.

Koleszár bólintott:
– Meg maga is, Gyula.
– Én? – nézett rá csodálkozva Sztojka – Miért mondja 

ezt nekem?
– Csak azért, mert benn járt az önkormányzatnál, és 

kifizette a Rostásék lakbérhátralékát. Meg valami előre 
fizetésről is hallottam.

A férfi arcára hirtelen kiült a rémület.
– Ha ennek híre megy, egy hónapig rajtam röhög az 

egész kerület!
Koleszár mosolyogva nézett rá: – Hát, tőlem nem 

tudják meg, nyugodt lehet.
Sztojka kis ideig hallgatott, aztán azt mondta:
– Na figyeljen, Miklós bácsi! Jegyezze be a füzetbe, 

hogy én adok tízezer forintot.
Koleszár felszisszent:
– Nem lesz az sok, Gyula?
– Hát nem kevés. De ha ezt a Kozák meglátja, ő is ad 

legalább húszezret. A szívverése megáll majd, amilyen 
mocskos zsugori, de figyelje meg, hogy így lesz.

Az öreg bejegyezte Sztojka adományát, aztán felment 
Kozákékhoz. Amikor a kövér Kozák meglátta, mennyit 
adott a fiatal férfi, szívott egyet az orrán, aztán elővette 
a pénztárcáját.

– Hát beírhassa a nevem mellé, hogy harmincezer. 
Ne gondojják ezek a tetű népek, hogy csóróskodok. 
Nehogy má a Sztojka fújja a passzátszelet, érti? – és 
hiába tiltakozott az öreg, a füzetre dobta a pénzt.

– És azt is megmondhassa annak a kicsiszolt 
kancigánynak, hogy beszéltem a Móznerral, és odaveszi 
a Szuszát a baromfiboltba eladónak. Egy hét délelőtt, 
egy hét délután, és fizet neki havi nyolcvanat tisztán. 
Nehogy má asziggye a Sztojka, hogy ő itt valaki!

Másnap estére nem volt senki a házban, aki ne adott 
volna valamennyit Rostás Lajos temetésére.

Koleszár állt az ablaknál, és nézte a két fiút, akik ültek 
a lépcsőn. Ha az anyjuk dolgozni kezd, a délutános 
heteken odaveszi őket magához. Neki úgyse adott a 
jóisten gyereket, hát most kap majd unokát. Mindjárt 
kettőt. 

Pesti úr 
Fotó: Gubis Mariann
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A kismacska és a kisgyerek
önmúködó irodalom

Kismacskáknak ajándék az élet. Hét élet, hét lélekkel 
egyetlen pici testben. Attól ilyen pajkos valamennyi. Az 
egyik lénye mindig csak mozogni akar, ugrálni körbe-
körbe. Elkapni a legyet, megfogni a kisegeret, együk is 
meg, legyen tele a poci. Fel a fára, le a fáról, fel a fára, le 
a fáról, ha nem tudunk lejönni, akkor majd keservesen 
nyávogunk, jelezzük, hogy valami nincs rendben. 
Majd hív a gazdi tűzoltóságot, hiszen a második, az 
okos lénye tisztában van a jogaival, az állatoknak 
jogaik vannak. Létezik börtön állatkínzásért, állatok 
nem megfelelő eltartásáért, nem megfelelő bánásmód 
alkalmazásáért, igen, bizony ez nem játék! Be kell 
tar-ta-ni! – „Úgyhogy hoznak nekem friss ivóvizet, 
friss csirkemájat, csokoládét, vitaminokat a kis 
csontjaimnak, hogy szép fényes maradjon a szőröm. 
Úgyhogy, ha nem kapaszkodom és leesek, még abból 
is baj lehet!”

A harmadik lénye a kedves, bújós, dörgölőző, aki 
csak azért nyávog néha-néha egy-egy panaszosat a 
kemence mellett, hogy leplezze, milyen jó dolga van 
a jó melegben, és milyen kellemes ez a félálomban 
levő állapot, hogy még a macskának is dorombolni 
van kedve. Mint azok a drága szőke, barna vagy fekete 
nők, akiket mindenki szeret, de csak nagyon kevésnek 
jut belőle, szépek és nagyon tudnak viselkedni, és este 
felhúzzák a gyönyörű lábukat maguk alá a kényelmes 
fotelen, kortyolgatnak egy pohár fehérbort vagy még 
azt sem. Ragyog a lelkük, mert meleg van odabent, 
és a környezet eléggé megnyugtató ahhoz, hogy 
biztonságosan tudjanak szaporodni majd, ha eljön 
az idő. És valószínűleg ebből a kandallótűzből jut 
a gyerekeknek is, úgyhogy nagy baj már nem jöhet. 
Kedvesen megköszönik, ha hátukra terítesz egy 
takarót, és mosolyukban benne van minden ígéret 
meg bíztatás, hogy holnap reggel kelni tudj, és ne 
haragudj, ha túl fáradt. És te boldog vagy.

A negyedik lényük a szájjal való harcolás. Nyávogj 
jó hangosan! Az ellenség megrendítése hangzavarral. 
Meg is hőköl a nagy része. Ez is nőies vonás. Mert sok 
kismacska olyan, mint egy nő. És sok nő olyan, mint 
egy cicus.

Az ötödik a játékos. – „Foglalkozz velem egész nap, 
ha nem, morcos leszek. Az élet olyan szép! Ne töltsük 

badarsággal! Komolykodunk? Minek?!”
A hatodik a harmóniaérzékkel rendelkező. – „Elbújok 

a fűbe a virágok közé, de találj meg, jó? Esetleg egy 
kicsit nyávogok… Kismacskának lenni olyan jó! 
Kismacskának lenni olyan jó!”

A hetedik a támadó, a szikrázó szemű. Fuss!

Kismacskáknak ajándék az élet.

Háborúban ajándék, ha élsz. Nem törődik a 
kisgyerekkel a kutya sem. Lelőnek egy iskolát egyszerre. 
Tanárukat előbb lefejezik. Nem mondta, hogy éljenek 
a felkelők. Halálos bűn.

„De jó, hogy annyira éhes voltam és annyira kimerült, 
hogy nem tudtam elmenni aznap az iskolába. Így most 
élek” – gondolja a kisgyerek.

„Jó lenne egy korty ivóvíz. Felrepedt már a szám, 
akárcsak ez a föld körülöttem, amin fekszem. 
Árnyékban nagy meleg van. Éhes vagyok, mintha 
pengével vagdalnák a kis gyomromat. Én még 
sohasem ettem sem csokoládét, sem csirkemájat, de 
azt mondják, létezik. Állítólag mindkettőnek finom 
az illata, habár különböző. Tegnap szinte fogtam egy 
rágcsálót, csak nem tudok úgy futni. Valahogy tőrbe 
kéne csalnom. Talán még sincs minden veszve. Nem 
akarok menekülttáborba menni, ha nem érem el a 
súlyhatárt, nem adnak enni. Azt mondják, az ilyen 
már úgysem éli túl. Odaveszett a két kisöcsém is. 
Szerettem őket. Sokat sírtam akkoriban. Pedig milyen 
két szép kisgyerek volt.

Anyu vitte be őket. Róla sem tudok semmit. Azt 
mondta, ott jó dolguk lesz, mert apu háborús hős. De 
most a felkelők mondják meg, ki él és ki nem. Apu nem 
volt felkelő. Azt mondta, van törvény és van rend, ezt 
soha ne felejtsük el. És hogy nem szabad senkit lelőni, 
sem kenyérért, sem vízért, mert ez nem igazságos. 
Nem ez a megoldás. Vannak nemzetközi szervezetek. 
Van hová fordulni. Őket kell megkeresni. Ők kiosztják 
a lisztet. Jut mindenkinek. Ha oda át tudnék jutni. 
Kijátszani a gerillákat. Ott lehetne iskolába járni. Én 
ügyvéd leszek. Igazságos. Be lesz tartva a törvény. 
Senkinek nem lesz bántódása, ez így nem jó. Sokat 
kell majd tanulnom. Nem baj. Nagyon nagy meleg 
van. Csak úgy jönnek-mennek a délibábok. Ez nem jó. 
Nem tehetek róla, nagyon éhes vagyok, nagyon éhes 
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vagyok. Fél súlyomban fél lélek. Erre kell vigyáznom. 
Be kell osszam a tartalékaimat. Túl kell élnem 
valahogy. Nagyon süt a nap! Nagyon süt a nap! Nini, 
egy patkány! De miért jön ilyen közel? Azt hiszi… azt 
hiszi, mindjárt végem. Ezt most elkapom! Ezt most 
elkapom! Nagyon süt a nap! Nagyon süt a nap! Nem 
látok semmit! Szemembe süt a nap! Tűz a nap nagyon! 

Tűz a nap, éget, éget! Nagyon tűz a nap…”

Kisgyereknek nincsenek jogai. Ajándék, hogy él.

(Budapest, 2008. május 23.)

Tunisz
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Azt hiszem, ez egy minnyájunkat többé-kevésbé 
foglalkoztató kérdés. 

Országunk úgy ül a Kárpát-medencében, mintha csak 
valahonnan az égből pottyant volna ide (egyébként 
ennek az elméletnek is számos híve van), és nincs 
talán még egy nemzet, amelynek eredettörténetét 
ekkora homály és bizonytalanság jellemezné. 

Az általánosan elfogadott – de folyamatosan vitatott 
– finn-ugor származási elmélet a 18. században 
látott először napvilágot, és a Habsburg-propaganda 
erőteljes támogatásával széles körben el is terjedt. 
Később a szocialista nézetekhez is remekül passzolt, 
mivel bizonyította, hogy alapvetően a magyarok 
is kötődnek a “nagy testvér”-hez, így a történelmi 
tananyagok része maradt a mai napig.

Ha átlagos figyelemmel és műveltséggel szemléljük 
a finn-ugor elméletet, több ellentmondásra, illogikus 
történetszövésre lehetünk figyelmesek. 

A legszembetűnőbb az aránytalanul sok idegen, vagy 
ismeretlen eredetűnek címkézett szavunk, amelyekhez 
képest elenyésző számú az a néhány nyelvi hasonlóság, 
amelyett a finn és magyar szavak közt felfedezhetünk.

Azután az is elgondolkodtató, hogy vajon miféle 
népcsoport lehetett az, amely az Uraltól addig 
vándorol és üldöztettetik, amíg több mint száz évig 
rettegésben nem “kénytelen” tartani majdnem egész 
Nyugat-Európát. 

Ami viszont vitathatatlan: antropológiailag 
teljességgel alátámaszthatatlan a finn-ugor rokonság. 

A közös finn-magyar vonalat a finnországi tudósok 
már korábban elvetették, nálunk azonban még tartja 
magát az elmélet, amellett, hogy egyre újabb és újabb 
tények, kutatási eredmények látnak napvilágot. 

Ma már a régészek és az antropológusok csaknem 
egybehangzó véleménye az, hogy embertani 
jellemzőink és ősi kultúránk inkább a közép-ázsiai 
népességgel mutatnak hasonlóságot. 

A krími és a kazáni tatárok és a közép-ázsiai 
karapalkok eredetmondáiban is szerepel, hogy egyes 
csoportjaik szoros kapcsolatban állnak a magyarokkal. 
Megemlítik, hogy a nyugatra vándorolt madjarok 
vagy madijarok baskír földön maradt törzseiből 
származnak. 

Török népcsoportok közt szép számmal találunk 
olyanokat, akik a mai napig testvéreikként tartják 
számon a magyarokat (például az özbegek, a kirkgizek, 
a türkmenek). 

A kaszakisztáni Szarikopa-tó vidékén él egy nemzet, 
akik korábban délről vándolroltak erre a területre, 
a valaha ott  élt egyik legnagyobb népcsoport 
leszármazottai. A törzs tagjai magukat a kazahságon 
belül madjarokként határozzák meg. A magyar 
tudományos élet először 1960-ban szerzett róluk 
tudomást egy kazah nyelvész jóvoltából, majd Tóth 
Tibor antropológus 1966-ban ellátogatott oda. 

Tudományos expedíció ide először 2006-ban indult, 
Bíró András Zsolt magyar antropológus vezetésével. 
Céljuk egy részletes embertani felmérés készítése, és 
minél több genetikai minta gyűjtése volt. 

Ezek az adatok megalapozták a máig folyó kutatásokat, 
és azt az elméletet, miszerint valódi rokonaink a mai 
Kaszahsztánban élnek. 

Az expedíciót újabbak követték, és 2007 júliusában 
megrendezték az első KURULTAJ-t (vagyis magyar 
törzsi találkozót), a Madjar törzsi terület központjában, 
Saga településen, a Szariözön folyó mentén. Idén 
Magyarország lett a helyszín, 2008. augusztus 8-10. 
között, Kunszentminkós határában, ahol az avarkori, 
feltételezett kagáni sírtól nem messze találkozhattunk 
távol élő rokonakinkkal, a madjarokkal.

A látványos és figyelemfelkeltő eseménynek több mint 
ezer közreműködője volt (Gyalogosok, Barantások, 
kézművesek hagyományőrző rendezvényei, 
bemutatói), illetve szombaton délután valóságos 
„országgyűlés”, amelyen a madjar és a magyar 
nemzetek vezetői találkoztak egymással, és tárgyaltak 
a két népcsoport további közös sorsáról. A kétnapos 
eseménysorozatról dokumetumfilm is készült. 

Szeretettel ajánlom mindazok figyelmébe, akiket 
érdekel, hogy honnan jöttünk, és kíváncsiak rá, merre 
tarthatunk. 

A részletekért érdemes felkeresni a www.kurultaj.hu 
honlapot. 

Szeifert Natália
Fotó: www.kurultaj.hu

Honnan jövünk? 
margó
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Kerestem az alkalmat, hogy ne kelljen csatlakoznom 
az egészségügy miatt siránkozók táborához, esetleg 
valami pozitívumról számolhassak be, de a bőrömre 
megy a játék, és sehol sem találtam azt a bizonyos 
alkalmat vagy témát.

Először akkor szembesültem a kétségbeejtő 
helyzettel, amikor az egyik lányom rendelési időn 
kívül „ráharapott a vasra” (ahogy ez már családi 
szállóigévé vált).

Kétségkívül nem EU-konform játszótéren történt 
az eset, de megeshetett volna akárhol, akármelyik 
fémkorlátnál, de talán még vas sem kell hozzá. Tipikus 
„pofára esés”, nem egyedi eset, az első metszőfogai 
sérültek, gyakorlatiklag kitörtek (tejfog), annyira, 
hogy el kellett távolítani. Ömlött a vére, remegve-
bőgve a helyi kórház ügyeletén toporogtunk.

A helyszín lehetett volna bárhol az országban, 
bármelyik kisváros teljesen vagy részben felszámolt 
kórházában, ahol működik orvosi ügyelet. Nálunk 
is ez a helyzet, van kórház, de nem olyan. 

Országunkban az egészségügyben – a 
rémhírekkel ellentétben – törekvés van. A 
kistérségi kórházak leépülése csak látszat, 
ugyanis szakosodnak ezek az intézmények. 
Nálunk például rehabilitációra. Van 
ugyan mindenféle szakrendelésünk, de csak 
munkaidőben, megspékelve olyan kitételekkel, hogy 
minden hónap második péntekén nem, meg minden 
hónap első és utolsó csütörtökén sem – csak hogy 
edzésben tartsuk a szervezőképességünket. Egyébként 
ügyeletünk van, és a legközelebbi komplett kórház, 
már mindjárt a megyei, tőlünk 20, a térség szélétől 
mondjuk 30-40 kilométerre. 

Az ilyesfajta kórházak vonzáskörzetében a lakosság 
tehát újfajta evolúción megy keresztül: folyamatosan 
alkalmazkodni próbál a megváltozott körülményekhez. 
Hogy egy példát is említsek: a nők igyekezhetnek jó 
időjárási viszonyok közt szülni, elvégre a havat még a 
mentő sem tudja eltolni. 

Én is mondhattam volna a gyereknek, hogy ne ügyeleti 
időben törje össze magát, de hát ők vakmerőek, és 
egészen más a túlélési stratégiájuk. 

A TB-fizető felnőtt azt hiszi, hogy az ügyelet azért 
van, hogy ilyen esetben felhasználjon az általa 
rendszeresen beszolgáltatott, tetemes összegből 
valamit, tehát mondjuk bevigye a vértől csöpögő 
gyerekét szakszerű ellátásra. Itt jött az első tévedés: az 
ügyelet megnézte a gyereket, és mondta, hogy igen, 

ez súlyos, a kilazult fogakat (mindkét első metszőt) el 
kell távolítani, de ehhez szakember kell, aki viszont 
nincs. Menjek a megyei kórházba. 

Hogy világos legyen: a kórházunk ügyelete nem tud 
felmutatni szakembert, ha balesetről van szó, viszont 
saját pénzen, meg ahogy tudok (kocsi nélkül például) 
menjek be a megyei kórházba. Erre az esetre a mentő 
nem jön ki. De szerencsére van még egy lehetőségem: 
keresek egy jószándékú fogorvost, aki eltávolítja a 
fogakat. 

Utóbbi megoldást választottam, a jószándékú 
fogorvost felcsengettem hétköznap este nyolc tájban, 
aki volt szíves bejönni az egyébként kórházi rendelőjébe 
(volt esztéká, jelenleg közgyógyászati), és szívességből 
(mindössze ezer forint kifizetése ellenében) kihúzta 
a gyerek egyik fogát. A másikat meg meghagyta a 
magánrendelése idejére.

Tanulság: az orvosi ügyeletet, mint fölösleges kört 
ki is hagyhattam volna, kár viszont, hogy a TB-

járulék fizetését nem lehet kihagyni cserébe 
azért, hogy úgysem foglalkozik velünk a 
kutya se. (Dehogynem. A kutyák rendesen 
megugatnak, főleg, ha vérző, bőgő gyerekkel 
rohangálunk kétségbeesetten egyik háztól a 

másikig.) 
A túlélést még mindig nem fejleszettem tökélyre, 

képes voltam egy évvel később a saját középfülemet 
egy szombati napon oly mértékben begyullasztani, 
hogy se fejet mozdítani, se szájat kinyitni nem tudtam. 
Délután negyvenfokos lázzal kerültem az ügyeletre. 
Az orvos nagyon jó szakember, azonnal felismerte, 
hogy sürgősen antibiotikumot kell kapnom, de 
injekció formájában, amiért el is gyalogolhatok az 
ügyeletes gyógyszertárba. Óriási mázlim volt, hogy 
mindezt este hét óra előtt sikerült abszolválnom, 
ugyanis ügyeletes gyógyszertár nálunk este hat és hét 
óra között van csak, tehát, ha véletlenül ezen az egy 
órán kívül kéne magamnak gyógyszert vennem, 20 
kilométert kellene megint csak utaznom (minimum). 
Persze, ha elájultam volna a láztól, nyilván felfektettek 
volna a kezelőágyra, és fellocsolnak. Különben is, ha 
el tudok menni a patikáig, biztos nem haldoklom. 
Ecce homo. 

Végül is a gyógyszertári ügyeleten otthagytam tízezer 
forintot, majd visszamentem az ügyeletre, a szúrásért 
és kifizettem az akkor még aktuális 300 forintot is. 

De a mi kis vidéki evolúciónk még mindig nem vette 
fel a versenyt a magyar egészségügy fejlődésével, még 

Vasra harapva – a vidék evolúciója 
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mindig nem tudjuk azt, hogy például szombaton 
rozsdás szögbe lépni rossz ómen, sőt, szigorúan tilos 
és életveszélyes. 

Az a kétségebeesett anya, akinek a felelőtlen, 
meggondolatlan és túlélésből kettes gyereke ilyet 
tesz, hirtelen felindulásból fel fogja hívni a saját 
háziorvosát, mert pontosan tudja, hogy másra nem 
is nagyon számíthat. A háziorvos vázolja a várható 
eseményeket: kétségbeesett anya az ügyeletre viszi 
a gyerekét, ahol fel fogják írni a tetanusz-injekciót, 
amiért el fognak sétálni a patikába, majd onnan vissza 
az ügyeletre, ahol majd lehet, hogy az orvos úgy dönt, 
hogy nem adja be. Ez utóbbi oka rejtély. 

Kétségbeesett anya elgondolkodhat, hogy egyáltalán 
nekivág-e, vagy egyből utazik a gyerekkel (mondjuk 
távolsági buszon) a nagy kórházig. Csak igyekezzen 
a gondolkodással, mert az utolsó busz este tízkor jön 
vissza, és ha nem akar a hajléktalanokkal aludni a 
padon, akkor hamarjában illene eldönteni, hogy mit 
is fog kezdeni a helyzettel.

A hasonló történeteket végtelenségig lehetne írni, de 
inkább a felmerülő kérdések foglalkoztatnak. A helyi 
ügyelet mire jó? A helyi kórház mire jó?

A célt látom, mivel, azt hiszem, pont ez a cél, 
hogy bennem ezek a kérdések megszülessenek, és 
egy vállvonással nyugtázzam, amikor majd ezt is 
megszüntetik egy tollvonással. (Addig pedig csak 
kihúzzuk valahogy. Utána meg húzzuk-vonjuk 
valahogy.) 

A cél tehát, hogy pontosan azt érezzem, hogy itt volt 
az ideje a megszüntetésnek, és hogy semmi értelme 
nem volt itt fenntartani ezeket az intézményeket.

A társadalombiztosítás egy nagyon szép szó. Nekem 
is, mint sokaknak, néhány évvel ezelőttig azt jelentette, 
hogy én, mint a társadalom egy tagja, valamelyest 
biztonságban vagyok. Pénzért ellátást kapok. Ehelyett 
ma nem a társadalom tagjának, hanem valami egész 
másnak érzem magam, mert fizetek egy igencsak 
rizikós „Csináld magad!”-mozgalomban való 
részvételért.

Ez kérem, a felelősségvállalás magasiskolája. Az 
állam a túlélésre ösztönöz. Szeret minket. 

Szeifert Natália
Kép: www.oep.hu

Vasra harapva - a vidék evolúciója

“Magyarország számára a 2007-2013. közötti időszakban közel
8 000 milliárd forint Uniós és hazai fejlesztési forrás válik elérhetővé.

19. század vége óta nem látott fejlesztések indulhatnak meg hazánkban.”
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Dani mindennap pontosan ötkor végzett. Összeszedte 
mappáit, felvette szemüvegét, elballagott a villamos 
megállójába, és eldöcögött a Gége bárba. Rendelt egy 
kávét, és rágyújtott egy Djarumra. Ezzel pontosan fél 
hatra kész is volt. 

A következő félórát olvasással töltötte. Dani már csak 
ilyen volt. Szerette tudni, mi történik a világban. 

Azon a bizonyos napon is ott ült fél hatkor a Gége 
bárban. Kávézott. Ráérősen széthajtotta az újságot, 
és elmerült egy különösen izgalmas cikkben. Egy 
nyomozásról szólt. Egy sorozatgyilkosról (bizonyos P. 
D.-ről) próbált a szerző minél többet megtudni, de a 
rendőrség hírzárlatot rendelt el. 

Rém izgalmas írás volt, ám Dani nem érhetett a 
végére, ugyanis a falon ketyegő óra elütötte a hatot,és 
a bár zongorájánál feltűnt egy ellenállhatatlanul bájos 
fiatal lány. Hosszú, göndör haja a derekát verte, és 
ujjai között szipkás cigarettát morzsolgatott kecsesen. 
Az ajkai tűzvörösek voltak, a szemei vadul kifestett 
éjsötét gyémántok.

Dani szíve nagyot dobbant. Eltette az újságot, és 
előrekönyökölt asztalán, hogy jobban lássa az elbűvölő 
jelenséget... 

A lány pedig énekelni kezdett. Füstös kis sanzonokat. 
Nem volt egy Piaf, de szégyellnie sem kellett a hangját. 
Zongorán kísérte saját magát, és Dani megállapította, 
hogy a játék sokkal jobban megy neki, mint az 
éneklés. 

Amikor a dalnak vége szakadt, Dani szedelőzködött, 
fizetett,és a Gége bár tőszomszédságában álló 
virágüzletből két vörös rózsát küldetett a lánynak. 
Névtelenül. Másodpercre pontosan tudta, mikor ér a 
küldönc a lány „öltözőjéhez”. Az ablakhoz lopózott, 
és mosolyogva figyelte, ahogy a lány elpirulva átveszi 
a virágokat. Gondosan vázába teszi, és reménykedve 
cédulát keres. De nincs. 

Aztán hazaindult. Tudta, a lány még csak most mossa 
le a sminket. Kicsit ráncosabb a bőre, mint amikor 
megismerte, de úgy gondolta, ez belefér. 

Kinyitotta az ajtót, és beállította a kamerát. Megnézte 
laptopján a nap felvételeit: a lány úgy kezdte a napját, 
mint eddig mindig. Felkelt, szétkente arcán az előző 
esti buli sminkjét, belenézett az ágya melletti tükörbe, 
majd kiment a fürdőszobába, grimaszolt egyet az ottani 
tükör előtt, krémmel lemosta a festéket, fésülködés 
gyanánt fejrázott egyet, fogat mosott (kék fogkefével), 
aztán visszatotyogott a hálószobába. Kávét főzött 
(ugyanis a szobában tartja a kávéfőzőt), és átfutotta az 

aznapi lapokat. Undorodva dobta el az utolsót. Ő nem 
szerette a sorozatgyilkosról szóló riportokat.   

Dani közben beélesítette a kamerát, átirányította 
a nappalira, és várt. Pontosan fél nyolckor hazaért a 
lány. Ledobta a kabátját, és megvacsorázott. Mindig a 
televízió előtt vacsorázott. A kedvenc műsorát nézte. 

Dani ilyenkor mindig készített pár fényképet. 
Édesnek tartotta a lány arcára kiülő vidámságot. 
Ahogy ledobja a napi gondokat, és elmerül a kis 
fantasysorozat világában...

Aztán a lány zuhanyozni ment. Fürödni jobban 
szeretett, azt könnyebben is tudta Dani fotózni. De ma 
jó napja volt, nem érezte szükségét egy aromaterápiás 
fürdőnek. 

És a férfi akkor döntötte el: végre bekopog hozzá. 
Végignézte a felvétel maradékát (a ruha kiválasztása, 

telefonok elintézése, főzés), vetett egy pillantást 
a hálószoba falára aggatott több száz fényképre, 
gondosan eltette az újságot (hajrá P.D., vagy hajrá 
riporterek!), és kulcsával zsebében végigsétált az 
L-alakú gangon. 

– Pillanat! Mindjárt! – hallatszott odabentről, és 
valóban, pár perc múlva felbukkant a lány. Nedves 
hajjal. – Nyitom... ez az! Megvan! Amúgy ki az? 

– Dani. Tudod, a gang végéről. Cukrot szeretnék 
kérni – vágta rá zavartan Dani. A lány elmosolyodott, 
és kitárta az ajtót. 

– Gyere beljebb. Megtörlöm a hajam, aztán kerítek 
neked „cukrot” – az utolsó szót sokatmondóan 
túlhangsúlyozva elmosolyodott. – Ülj csak le.   

Dani elpirulva leült azon fotelek egyikébe, amiket 
videón már százszor látott. Bizsergett minden tagja. 
Ez már döfi – gondolta –, csak így tovább, öregem.

A lány nagyon sokáig készülődött. Dani gondolt 
egyet, és elvette a közeli asztalkán heverő újságot. 

S abban a pillanatban feltűnt neki valami: P.D.
Kicsit lejjebb eresztette az újságot. 
Elnézett egyenesen a falig. 
Szemben van a fürdőszoba – üres. A konyhába ment! 

– felállt volna, de már nem tudott. A lány egyetlen 
ütése végzett vele. 

Dani utolsó gondolata a név volt az ajtón. 
Hónapok óta figyelte a lányt. 
De a nevet nem nézte meg soha. 
Pálka Dóra – azaz P.D. ... 

Ternák Tünde
Fotó: internet 

A szomszéd lány
kikapcs
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