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Thomas Mann Doktor FAUSTUS-ának Ieg- 
dermesztőbb részlete -  amelyre minden ol
vasó tisztán emlékszik -  az Adrián Lever- 
kühn német zeneszerző és barátja, Serenus 
Zeitblom közötti párbeszéd:

Tüdőd, mire jöttem rá? -  mondta. -  Nem 
szabad lennie.

-  Minek nem szabad lennie, Adrián?
-  A jónak, nemesnek -  válaszolta. -  Amit em

berinek mondanak, noha nemes és jó. Amiért az 
emberek harcoltak, amiért várakat ostromoltak, 
amit a győztesek ujjongva hirdettek, annak nem 
szabad lennie. Visszavonatik. Visszavonom.

-  Nem értlek egészen, kedvesem. M it akarsz 
visszavonni?

-A  Kilencedik szimfóniát.” (Szőllősy Klára 
fordítása.)

A recenzeált kötet egyik tanulmányának 
végén a szerzők fölidézik ezt a dialógust: 
„Platánnak és Thomas Mann-nak is igaza volt, 
amikor a zenét politikailag gyanúsnak tartotta. 
Míg a zene hatása alatt vagyunk, sokkal határo
zatlanabbak, elmosódottabbak a rokon- és ellen
szenveink, mint amennyire a politika szeretné. Ze
nehallgatás közben kétségkívül kommunikálunk, és 
milliókat karolunk át, ám ez különleges kommuni
káció. Üzenete szegényes, és még az is redundáns. 
Az általam átkarolt millióknak csupán azt a lapos 
igazságot közvetíti, hogy ők is olyanok, mint én, és 
én is olyan vagyok, mint ők. Ez a beszédmód nem 
ismeri az érvelést, mi több, ereje éppen az érvelés 
hiányából táplálkozik... Talán ez a legjelentősebb 
tanúságtétel a zene racionalitása mellett. S a többi 
között ez is az oka, hogy ha valaki (példának okáért 
Adrián Leverkühn) megpróbál leszámolni a Ki
lencedik szimfóniám/, azzal a nyugat zenéjének 
egész építményét lerombolja.” (364. o.)

* A harminc tanulmányból álló kötet egyes írásai fo
lyóiratokban megjelentek magyarul.

Számomra Heller és Fehér könyvének fő 
kérdése: mi a filozófia és a KILENCEDIK SZIM
FÓNIA kapcsolata? A  kötetben mindkettőről 
bőségesen szólnak. Művük kitűnően fejezi ki, 
hogy a nagy európai intellektuális hagyo
mány, melyből Kant, Mozart, Hegel, Bee
thoven és Marx nagyjából egyenlő arányban 
vette ki a részét, továbbra is él és virágzik. 
Heller és Fehér (akiket az egyes tanulmányok 
szerzőségétől függedenül társszerzőknek fo
gok tekinteni) összeköt bennünket Lukács 
Györggyel, s ennélfogva Thomas Mann-nal 
és Max Weberrel -  a nagy árvíz előtti hőskor
ral, amikor még Naphta és Settembrini bók
lászott a hegyekben. Nem véletlen, hogy ami
kor Heller és Fehér New Yorkba költözött, 
Arthur Danto filozófus megjegyezte: „érkezé
sükkel a New York-i értelmiségi kifejezés végre 
megint jelent valamit”. Ez a tanulmánygyűj
temény (zömmel az 1980-as években kelet
keztek az írások) bővelkedik utalásokban, 
roppant szellemes, a szövete finom kidolgo
zású -  egyszóval olyan, mint a Hitler és Sztá
lin előtti idők Közép-Európájának magaskul
túrája.

Amikor kinyitottam a könyvet, úgy gon
doltam, hogy a „radikális univerzalizmus” arra 
utal: az ember elválik a világegyetemtől, de 
egyúttal össze is köti vele a „racionalitás" -  
olyasvalami, amihez akkor fordulunk, ha ba
junk van a létező intézményekkel és szoká
sokkal, olyasvalami, ami -  ha elszigetelik és 
tökéletesítik — többet tud tenni a béke és a 
szabadság uralmának létrehozásáért, mint a 
zene. A  filozófia feladata Platón felfogása sze
rint az, hogy szétválassza az emberben a ra
cionális részt a pusztán állatitól. Platón de
mokratikusabb beállítottságú követői szerint 
a filozófiának az is a feladata, hogy megmu
tassa: mindannyian képesek vagyunk a racio
nális gondolkodásra, s hogy az egyes ember 
racionalitása csak olyan korban bontakozhat 
ki, amikor a társadalmi intézmények és szo
kások figyelembe veszik az egész közösség ra
cionalitását.

Míg ezen a tételen törtem a fejem, úgy 
képzeltem, hogy „a radikális univerzalizmus bu
kása" Hellernél és Fehérnél nagyjából „a filo
zófia bukását” jelenti, s talán azt a lehetőséget 
veszik szemügyre, hogy valami más (a művé
szet? a zene?) léphet a filozófia helyére. A 
szerzőpár azonban nem így használja ezt a ki
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fejezést. Bevezetőjük első oldalán megjegy
zik, a tizenegyedik tézis sem akadályozta 
meg, hogy Marx hátat fordítson „a rendszer, a 
metafizika és általában a nagy narratív szöveg de- 
konstrukciója feuerbachi kísérletének”. Kierke- 
gaard, így a szerzők, tovább próbálkozott ez
zel, míg Marx „sokkal inkább a talpára állította 
és radikalizálta a rendszert s magát a nagy narra- 
tívát". Heller és Fehér egyetért Heideggerrel, 
hogy a marxizmus megfordított platonizmus, 
és azt állítja, hogy „a marxi filozófia és társada
lomelmélet a radikális univerzalizmus egyetlen 
klasszikus vívmánya”.

A Marxra figyelés bonyolítja a dolgokat. A 
szerzők látják, hogy Marx mostanában lép le 
a színről, de nem szeretnék, ha magával vinné 
a filozófiát vagy az univerzális emberi racio
nalitás eszméjét vagy éppen azt a gondolatot, 
hogy a társadalmi intézményeknek is ebben 
a racionalitásban kell gyökerezniük. Amilyen 
sok kételyük van a „csakis egyeden világtör
ténelem létezik” és a „csakis egyetlen univer
zális modellben létezik az optimális társadal
mi berendezkedés” hegeli-marxi eszméjével 
kapcsolatban, annál kevesebb a filozófiát ille
tőleg. A  szerzők számára nem vitás, hogy „a 
filozófia az igazság keresése” (490. o.). Amikor 
az etikáról értekeznek, ragaszkodnak a „kog- 
nitivizmushoz” (hogy az anglo-amerikai filo
zófusok szakszavát használjuk), megóvandó 
magukat a voluntarizmustól és az emotiviz- 
mustól, és gyanakodnak, hogy talán még Ha- 
bermas sem ragaszkodik eléggé a társadalmi
politikai normák konszenzussal megpecsételt 
érvényessége, illetve az erkölcsi normák kon
szenzustól független érvényessége közötti szi
gorú különbségtételhez (485-489. o.).

Egy szó, mint száz, kiderül, hogy „a radi
kális univerzalizmus bukása” Heller és Fehér 
számára nem több, mint a marxista bizonyos
ság elvesztése a történelem működését és irá
nyát illetően. „A könyv szerzői — írják -  valaha 
kritikai marxisták voltak, s később poszlmarxisták 
lettek. ” Azonban, folytatják, „a posztmarxizmus 
unalmas és értelmetlen kifejezés... mára inkább 
bizonyos posztmodemek közé sorolnánk magunkat. 
A magunkfajta posztmodemek nem a t̂örténelem 
utáni« pozícióban vannak, hanem a radikális 
univerzalizmus és a nagy narratívák korszaka 
után” (4. o.).

Nem tudom, sikerül-e mindenkinek kö
vetni Heller és Fehér trükkjét: ragaszkodnak

a hagyományosan felfogott filozófiához, és 
maguk mögé utasítják a nagy narratívát. Két
ségtelen, hogy most nem lehetünk bizonyo
sak sem abban, mi fog történni, sem abban, 
hogy az idő mely eseményekről fogja utólag 
bebizonyítani, hogy döntő jelentőségük volt 
-  legalábbis oly módon nem, ahogy azt a 
marxizmus ígérte. Ám ha valaki hisz abban, 
hogy a filozófia történelmi gyökerei összefér
nek az abszolút igazság állításával, akkor baj
ban vagyunk. A  problémát egyebek között 
így is meg lehet fogalmazni: miféle kapcsolat 
lehetséges a helyi, történelemtől befolyásolt 
bizonyítás gyakorlata, illetve a „racionalitás” 
és az „igazság” univerzális, mindenen átívelő 
fogalmai között?

Az amerikai pragmatisták úgy kerülték 
meg a problémát, hogy azt mondták: az 
„igaz” szóval azokat az eszméket jelöljük, 
amelyek megállnak a saját lábukon, míg a 
„racionálist” etnocentrikusan lehet meghatá
rozni -  ahogy ma a dolgokat csináljuk -, nem 
pedig az igényesebb, univerzalista módon. Ez 
azonban Heller és Fehér számára kevés. Sze
rintük a „relativizmus”, valamint a pragma
tikusoknak meg az úgynevezett „posztstruk
turalistáknak” a filozófiával kapcsolatos kéte
lyei veszélyt hordoznak: „Amennyiben bizonyos 
posztmodem tendenciák abszolút relativizmusa to
vábbterjed, nem maradnak fogalmaink, hogy elma
gyarázzuk: miért is volt a holocaust több, mint egy 
mellékes beszédmód kissé kellemetlen eltörlése egy 
másik, hatalmasabb, de szintén mellékes beszédmód 
által, mely utóbbi, semmi kétség, e cselekedetét be
lülről igazolta. Nem leszünk többé képesek elméle
tileg igazolni, miért tartjuk a holocaustot, a Gula- 
got és a gyarmatosító népirtást az emberi cselekede
tek negatív csúcsteljesítményének s ennélfogva vég
telenül gonosznak." (560-561. o.)

Ha ez az elméleti igazolás megállja a he
lyét, akkor a szerzők szerint az „ők olyanok, 
mint én, és én olyan vagyok, mint ők” banális 
igazsága is megáll. Tehát ha visszavonjuk az 
effajta igazolás platóni követelményét, akkor 
visszavontuk a Kilencedik szimfóniá-l 
Leverkühn egyik modellje, Nietzsche segít
ségével lepöckölhetjük a holocaustot, mint 
ugyanannak a dolognak erőteljesebb jelent
kezését -  mert hiszen mit is várhatnánk a leg- 
kegyedenebb, legharagtartóbb állatfajtól.

Heller és Fehér úgy véli: „Kierkegaard-nak 
igaza volt, amikor ragaszkodott ahhoz, hogy a mo
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dem világban az erkölcsi választás nem a jó  és a 
rossz közötti választással egyenértékű, hanem azzal, 
ha úgy döntünk, hogy belemegyünk egy efféle vár 
lasztásba. Manapság a jó  és rossz közötti döntés 
választása az erkölcsi racionalitás alapja, és ez a 
döntés nem következik a szocializáció szerves folya
matából. Az erkölcsfilozófiának hétköznapi körül
mények között kell felvilágosítania az embereket, 
mennyire alapvető fontosságú, egy ilyen döntés. Aki 
visszariad ettől a feladattól... az beismerte a vere
ségét.” (484-^185. o.)

Aki abban reménykedik, hogy a történe
lem, az irodalom, az újságírás, a képzőművé
szet és a zene együttműködése megoldhatja 
azt a feladatot, amelyet Platón a filozófiának 
szánt, az úgy véli: „az emberek felvilágosítása 
hétköznapi körülmények között, hogy mennyire 
alapvető fontosságú, egy ilyen döntés”, nem azzal 
jár, hogy az emberek figyelmét az általános 
racionalitásra vagy az abszolút igazságra irá
nyítsuk. Hanem azzal, hogy minél fantázia- 
dúsabb, részletesebb és konkrétabb módon 
soroljuk fel az előttük álló választások követ
kezményeit (például a különbséget Hitler 
amerikai vagy ausztrál megfelelője, illetve a 
vele szemben álló jelölt között).

Ha ez a nézet helyes, akkor nincs sok ér
telme azt firtatni, képes-e a filozófia megmu
tatni „a holocaust, a Gulag és a gyarmatosító nép
irtás az emberi cselekedetek negatív csúcsteljesít
ménye, s ennélfogva végtelenül gonosz" kijelentés 
abszolút igazságát. Lehet, hogy ezek az ese
mények csak látszólag jelentenek negatív 
csúcsteljesítményt (mert az igazi rekordot 
még senki sem érte el), és csak végesen go
noszak. Lehet, hogy csak számszerűségükben 
különböznek a történelem előtti vagy közép
kori népirtásoktól, a zsidók kiűzésétől a XV. 
századi Spanyolországból vagy a feketék 
kasztrálásának, kínzásának és felakasztásának 
XX. századi amerikai szokásától. Az a fontos, 
hogy hétköznapi kontextusban és minél rész
letesebben elmeséljük ezeket az eseményeket 
az embereknek -  minél épületesebb törté
neteket adjunk elő arról, ami ténylegesen le
zajlott, ami az eseményekhez vezetett, s hogy 
milyen körülmények fennforgása esetén ma
radhattak volna el az események. A  partiku
laritás számít, és nem az univerzalitás.

Ezen az alapon, ha sok mindent akarunk 
átfogni -  Seid umschlungen, Milliómén! - ,  akkor 
nem öröktől fogva közös tulajdonunk, a „ra

cionalitás” hívó szavának engedelmeske
dünk. Ehelyett egy reménységben oszto
zunk. A reménynek konkrétnak és partiku
lárisnak kell lennie, hogy egyáltalán érezhes- 
sük. Ez pedig annak a reménye, hogy mos
tantól fogva nem szükséges egy közösség, a 
„mi” (németek, keresztények, fehérek, állás
sal és lakással rendelkezők) részeként gon
dolnunk magunkra az „ők” (zsidók, pogá- 
nyok, feketék, munkanélküliek és hajléktala
nok) ellenében. Az a fontos, hogy lassan, 
egyenként ledöntsük a partikuláris, helyi so
rompókat, s hogy felismerjük: én, azaz X., 
olyan vagyok, mint te, vagyis a nem X., és 
megfordítva; legalábbis X. bizonyos értékei és 
sajátos vonatkozásai esetében.

Amikor a kínai diákok közveüenül a meg- 
öletésük vagy bebörtönzésük előtti napokban 
a Kilencedik szimfóníá-í  és a We Shall 
OvERCOME-ot tették fel a Tienanmen téren, 
nem arra a felismerésre reagáltak, hogy né
metek és kínaiak és afro-amerikaiak közösek 
abban, hogy egyformán racionális emberi lé
nyek, hanem arra, hogy bizonyos szempont
ból a kínai diákok és a kínai munkások voltak 
egyek: amennyiben mindannyiuk életét 
szükségtelen mértékben keserítették meg a 
vezetőik. Lehet, hogy majd egyszer, amikor 
már szabadság honol Pekingben, születik egy 
kínai dal a Tienanmen térről, melyet a kor
mányuk ellen tüntető brazil, török, ugandai 
vagy amerikai diákok (s jó  esetben munkások 
is) fognak énekelni (esetleg kínai eredetiben). 
Ha így lesz, nem azért fogják énekelni, mert 
a dal valami általános emberit fejez ki, ha
nem azért, mert egy konkrét esetre emlékez
teti őket, amikor jó  eredménnyel sikerült 
megrohamozni az erődöt, vagyis arra, hogy 
az elragadtatott harci láz nem mindig hiába
való. Nem elsősorban arra fogja emlékeztetni 
őket, hogy amit a győztesek mondanak, az 
százszázalékosan igaz, hanem arra a történel
mi tényre, hogy az eszmék, melyekre a lelke- 
sedők fölesküdtek, nem teljesen esélytelenek.

Ha valaki egyszer bizalmatlanná válik az 
olyan nagy narratívával szemben, mint ami
lyen Marxé, vajon akkor is jó l teszi, ha utá
namondja: „minden, ami állandó, elpárolog”, és 
továbbra is egy jól megkülönböztethetően 
„modern” korban gondolkozik? Heller és Fe
hér jellegzetes képviselői a saját hagyomá
nyuknak, amely készpénznek veszi a „modem-
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ség problémájának” létezését. Sőt ezt „a kortárs 
társadalomelmélet pár excellence problémájá
nak” (102. o.) tekintik. A „modernség problémá
ja ” kifejezés sűrűn előfordul a könyvükben, 
ahogy más, nem angol ajkú országok filozó
fiai szövegeiben is. Ha megkérdezünk egy 
francia, brazil vagy lengyel filozófia szakos 
hallgatót, miként vélekedik a modernség 
problémájáról, nyilván választ is kapunk tőle. 
Ha azonban amerikai vagy ausztrál hallgató
nak tesszük fel a kérdést, az illető minden va
lószínűség szerint vissza fog kérdezni, hogy 
milyen problémára is gondoltunk tulajdon
képpen. A  „posztmodern” szó hallatán pedig 
értetlenkedő vagy dühös képet fog vágni.

Ezen a ponton (bármilyen szokatlan és 
kedvem ellen való is a dolog) együtt érzek az 
angol nyelvű filozófiai kultúrával. Az az érzé
sem, hogy mi, akik előszeretettel olvasunk 
francia és német filozófiai szövegeket, most 
azért használjuk lépten-nyomon a „modern” 
és a „posztmodern” kifejezést, hogy megke
rüljük a bennünket körülvevő konkrét veszé
lyeket és lehetőségeket, vagyis hogy ne kell
jen konkrét politikai reményeket táplálnunk. 
Most, hogy az éjszaka lassan ráborul a mar
xizmusra, most, hogy (amint azt Heller és Fe
hér helyesen jegyzi meg az 503. oldalon) 
olyan évszázadba lépünk, amelyben majd 
senkit sem érdekel a szocializmus törté
netének megírása, nem könnyű efféle remé
nyeket megfogalmazni. Mi, akik szívesen lát
juk magunkat a „baloldalon”, nemigen va
gyunk képesek konkrét tervvel vagy akár va
lamiféle utópiával előhozakodni.

Most, amikor gyanítjuk, hogy a nyugat
európai és amerikai értelemben vett jóléti ál
lamot csak a vállalkozói kapitalista gazdaság 
képes eltartani, nehéz továbbra is pejoratív 
értelemben használni olyan kifejezéseket, 
mint az „eldologiasodás” vagy az „áruvá vá
lás” -  mivel elkezdtük törni a fejünket: vajon 
nem inkább univerzális és elkerülheteden je
lenségeknek kell tekintenünk ezeket (mint 
például a pénzt), semmint a kapitalista rend
szer hibáinak. Az effajta kifejezések mahol
nap ugyanolyan ódivatúak lesznek, mint 
mondjuk az, hogy „kispolgár”. Lassan deren
geni kezd, mennyire nehéz is nem kész
pénznek venni a Marx által felkínált nagy 
narratíva valamelyik változatát (lett légyen az

enyhített és lehiggadt változat), és milyen ke
vés más lehetőség közül választhatunk.

A  szerzők ugyan poszt-posztmarxistának 
tartják magukat, s ennélfogva úgy vélik, túl
jutottak az effajta narratíván, terminológiá
juk mégis kétségeket ébreszt: valójában 
mennyire sikerült eltávolodniuk tőle. E te
kintetben persze ők sem állnak rosszabbul, 
mint legtöbbünk, de talán jobban sem. Vala
mennyiünknek azzal a problémával kell 
szembenéznünk, hogy Hegel és Marx az em
ber társadalmi reménységének történetét az 
elvont magyarázó kategóriák történetéhez 
kapcsolta. Nem könnyű dolog -  különösen, 
ha (akár a szerzők) mi is sokat várunk még 
a filozófiától -  szakítani azzal a szokással, 
hogy feltételezzük: ha két értelmiségi más
képp kezd beszélni, akkor a világ is megvál
tozott. Ezt a szokást csak megerősítette, hogy 
a LES Mots et les CHOSES-ban azt olvastuk: 
az eszmetörténet professzorai (mint például 
maga a szerző) abban a kitüntetett helyzet
ben vannak, hogy mindenkinek megmond
ják, miben reménykedhet.

Amikor Lyotard könyvet írt arról, hogy ne 
higgyünk semmiféle nagy narratívának, a 
kritikusok megjegyezték, hogy Lyotard is 
csak egy újabb nagy narratívával rukkolt elő. 
így is van. Ezt a szokást nehéz levetkőzni. 
Amíg könyvek születnek arról, hogy meny
nyire mások is vagyunk, mint az őseink, nem 
leszünk képesek levetkőzni ezt a szokást. 
Úgyhogy talán meg kellene próbálni -  leg
alább egy kis időre -  olyan könyvekkel meg
teremteni az egyensúlyt, amelyek arról szól
nak, mennyire hasonlítunk az őseinkre -  pél
dául hogy a rendes emberek ma is igyekez
nek elkerülni az erőszakoskodást; hogy mi, a 
Közép, ma sem akarjuk, hogy a Fent levők 
maguk mellé emeljenek a Lent rekedtek ál
dozattá tétele céljából; hogy a parasztoknak 
ma is nehéz megvásárolniuk az általuk meg
művelt földet, és a kis boltok tulajdonosai 
sem ússzák meg, hogy becstelen rendőrök ki
rabolják őket. Ezeket a könyveket nem a plus 
fa change... beletörődő hangnemében kell 
megírni, hanem egy adott cél érdekében: 
emlékeztetniük kell arra, hogy az értelmiség 
szókészletének változásai jottányit sem segí
tenek a parasztok és a bolttulajdonosok 
gondjainak megoldásában, melyek Hómé-
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rósz IuÁSZ-a írásának idején is ugyanezek 
voltak.

Mivel jómagam kizárólag a filozófiaköny
vek írásáról rendelkezem személyes tapasz
talattal, kénytelen vagyok visszatérni a filozó
fia nélkülözhetetlenségének kérdéséhez. E 
tárgyban az egyik legjobb könyv, amelyet a 
közelmúltban olvastam, Vincent Descombes 
T he Barométer of Modern Reason: On
THE PHILOSOPHIES OF CURRENT EVENTS (A 
MODERN GONDOLKODÁS BAROMÉTERE - AZ AK
TUÁLIS ESEMÉNYEK FILOZÓFIÁIRÓL; Oxford 
University Press, New York, 1993) című 
munkája. A kötet az egyes premisszákkal 
szemben, valamint a Foucault, Lyotard, Hel- 
ler és Fehér által is használt új szókinccsel 
szemben táplált bizalmatlanságról szól. Des- 
combes-ot olvasva kristályosodott ki bennem 
néhány kétség Fehér és Heller azon tételével 
kapcsolatban, mely szerint „a szociológiának 
szüksége van a filozófiai paradigmára és a filozó
fia i metaelméletre” (519. o.), és az ennél általá
nosabb tételüket illetően, amely azt mondja, 
hogy „bár a filozófia a történelembe ágyazva látja 
magát, az igazságért folytatott küzdelme abszolút 
érvényű és az is marad" (517. o.).

Úgy látom, Descombes-nak igaza van, 
amikor így ír: „...Meg kell találnunk a kiutat a 
pozitivizmus és a transzcendentális gondolkodás 
hamis alternatívájából, mégpedig azon egyszerű ok 
miatt, hogy ez az ellentétpár feltételezi: a filozófiai 
viták világunkon kívül folynak. Ezen elképzelés 
nemcsak hogy minden alapot nélkülöz, de filozófi- 
ailag is inkoherens. S az eredmény: a »kiábrándu- 
lás« és a világ »modemizálódásának« egész prob
lémakörét ebből a szemszögből kell újragondolni." 
(130. o.)

Descombes számára nincs értelme a pre- 
modern „mítosz” vagy „hagyomány”, illetve 
a modern „racionalitás” szembeállításának, 
mivel „A mítosz nem más, mint az értelem, hanem 
pusztán másik területe ugyanannak az emberi ér
telemnek” (144. o.). Tehát csupán emberi ér
telem (vagyis az embernek az a képessége, 
hogy meggyőzéssel vagy akár erőszakkal iga
zolja a hitét és megbántson másokat, akik el
térő hiten vannak) működik a tér-idő másik 
helyén, ott, ahol egyes újabb felfedezésekhez 
nem lehetett hozzáférni.

Azt hiszem, Descombes szemében Heller 
és Fehér ellentétpárja (a „relativizmus” le
mond az abszolút igazság igényléséről, míg a

„filozófia” ragaszkodik hozzá) „a pozitivizmus 
és a transzcendentális gondolkodás hamis alterna
tívájának” tűnik. Ha Descombes-bal együtt 
azt mondjuk, hogy ez az alternatíva hamis, 
mert „feltételezi: a filozófiai viták világunkon kí
vül folynak", akkor egyúttal azt is állítjuk, 
hogy az „abszolút igazság igényének” fogal
ma „filozófiailag is inkoherens”, ugyanúgy, 
mint az, hogy „az igazság relatív”. Mindkét 
állítás inkoherens, mivel, ahogy mi, pragma
tisták szoktuk mondani, az igazság vindikálá- 
sa annyit ér, mintha azt mondanánk, képesek 
vagyunk igazolni azt, amit a másik állít, mert
hogy az igazolás mindig egy bizonyos e világi 
hallgatóság előtt történik (és nem az értelem 
kultúrákon áthatoló ítélőszéke előtt), és mivel 
senki sem képes kibújni a saját bőréből. Nem 
tudjuk leválasztani magunkat saját ítélkezési 
normáinkról, hiába válunk filozofikussá, hiá
ba kezdünk a bizonyításról meg az igazságról 
beszélni.

Nem áll, amit Heller és Fehér mond, hogy 
„a filozófiában végső soron egészséges intuíciónkra 
is támaszkodhatunk” (519. o.). Az intuíció sem 
a racionalitáshoz, sem az abszolút igazsághoz 
vezető út; pusztán olyan állítás, amelyet az 
adott pillanatban nem lehet kétségbe vonni. 
A  kétségbevonhatadanság -  akárcsak az iga
zolás képessége -  szintén függ attól, hogy ép
pen kivel váltottunk szót utoljára. Ha nem 
hiszünk ezeknek az embereknek, akkor a sa
ját intuícióinknak sem hiszünk. Descombes 
egyetért Wittgensteinnel és Jacques Bouve- 
resse-szel abban, hogy „nyelvi játékaink és élet
formáink nincsenek és nem is lehetnek »megala- 
pozva«, ennélfogva nem is lehetnek önkényesek” 
(169. o. Bouveresse szavai).

Ebből a pragmatista-wittgensteinista néző
pontból, amely szerint a közönség, az intuíció 
és az igazolási norma a társadalomnak leg
alább annyira fantáziadús leleményei, mint a 
zenei műfajok; az ellentét, amelyet Heller és 
Fehér szeretne felállítani egyfelől a holo
caust, mint „egy mellékes beszédmód kissé kelle
metlen eltörlése egy másik, hatalmasabb, de szintén 
mellékes beszédmód által", illetve mint „végtelen 
gonosz” cselekedet között, csak olyan ellentét 
lehet, amely félúton áll aközött, ahogy egy bi
zonyos közönség érzékeli a holocaustot (mint 
tőle teljesen idegent), és ahogy mi látjuk. 
Nem lehet olyan ellentét, amely a rossz 
posztmodern relativisták holocaustszemlélete
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és az abszolút igazsághoz ragaszkodó filozó
fusok szemlélete között áll fenn. Az olyan fi
lozófiai témákra vonatkozó nézetek, mint az 
igazság, az objektivitás és a filozófia termé
szete, nem olyanok, amelyek miatt ki kellene 
bújnunk „erkölcsi bőrünkből” , abból az er
kölcsi közösségből, amely annyira undorodik 
a holocausttól. Az a nézet, mely szerint a 
rossz filozófia aláaknázhatja az erkölcsi meg
győződést, egy gyékényen árul azzal, amely 
szerint „a filozófiai viták világunkon kívül foly
nak” -  vagyis valamiféle transzcendens, téren 
túli térben, ahonnan a filozófusok fölényes- 
kedve néznek le minden létező és lehetséges 
közösségre és közönségre.

Röviden: abból a nézőpontból, amely Des- 
combes-é és a sajátom is, a relativizmus és az 
abszolutizmus ugyanannak a kétes értékű 
éremnek egy-egy oldala. Ennek az éremnek 
a világ nagy részén nem tulajdonítanak érté
ket, de sehol nem is volna szabad értékkel 
bírnia. Tehát Descombes is meg én is remél
jük, hogy Marx többet visz el magával a filo
zófiai hagyományból, mint amennyit Heller 
és Fehér is elismer. Nincs kizárva, hogy egyes 
emberek a jövőben megcselekszik, ami Hit
lernek és Sztálinnak csaknem sikerült -  azaz 
visszavonják a K ilencedik sziMFóNiÁ-t. Ez a 
feladat azonban -  szerencsére -  túlmegy 
Nietzsche és csodálói hatalmán. Nietzsche té
vesen gondolta saját magáról, hogy ő volna 
a végzet. Ember volt, aki élt a világban -  
olyan világban, amelynek fontosabb gondjai 
is voltak, mint az igazság vagy a modernség 
természete. Például olyan, máig eleven gond
jai, mint a parasztok földszerzési lehetősége, 
anélkül hogy kiirtanák a kulákokat, és a be
csületes rendőrök toborzása, akik zsarolás 
nélkül járőröznek a kis boltok előtt.

Richard Rorty 
(Fordította Barabás András)

DIALÓGUS A  MŰVÉSZETRŐL

Popper Leó írásai, Popper Leó és Lukács György 
levelezése
A szövegeket gondozta, az előszót írta, a jegyezete- 
ket és a névmutatót készítette: Hévízi Ottó és Tímár 
Árpád
MTA Lukács Archívum, T-lwins Kiadó, 1993. 
Achívumi Füzetek 11. 460 o., 11 (számozatlan)  
melléklet, 280 Ft

Az 1993-ban megjelent kötet Popper Leó tel
jes ma hozzáférhető szöveghagyatékát tartal
mazza: életében megjelent írásait negyven 
nyomtatott oldalon, kéziratban fennmaradt 
írásait harmincnégyen, fogalmazványokat, 
vázlatokat hetvenen, töredékeket, jegyzete
ket hatvanhaton s Lukács Györgyhöz fűződő 
barátságának dokumentumait: levelezésüket, 
Popper megjegyzéseit Lukács kézirataihoz és 
Lukács nekrológját kétszáznyolc oldalon. Az 
egyéb levelezés maradványai mindössze ti
zenkét oldalt tesznek ki.

Tragikusabb ez az arány, mint maga a hu
szonöt éves korában elhunyt szerző sorsa. Al
kalmat ad sokféle borongásra, latolgatásra, 
összehasonlításra. A  fenti arányok módot ad
nak arra, hogy elmélázzunk a halálos beteg 
pályakezdő emberfeletti küzdelméről saját 
bajával és a vele nem éppen barátságos szer
kesztőségekkel. Tanúskodnak nagy lelkiisme
retességéről és műgondjáról is, amely -  úgy 
látszik -  baráti körében közmondásos volt. (A 
gőzüzemű termelésre berendezkedett, de 
már a villany áldásait is igénylő Lukács leg
alábbis a lehető legtapintatlanabbul -  vagy 
épp a szánalmat gorombasággal leplező or
vos gesztusával? -  említi fel a halállal tusako- 
dónak napi tízsoros teljesítményét.) Tanús
kodnak önzetlenségéről is, mely nem ismert 
sértődést; s a makkegészséges, csak lelki ba
jait panaszló barát kéziratainak fordításában 
tanúsított késéseit lázgörbéinek alakulásával 
kénytelen mentegetni. Még emlékének fenn
tartása a rá hivatkozók műveiben sem telje
sen mentes attól a gyanútól, hogy gondolatait 
részben intenciói ellenére, de bizonyára 
kontrolijától megszabadulva használták fel.

De mindez nem ránk tartozik. A személyi
ség és a korszituáció képét széles ecsetvoná
sokkal s a szecesszió ornamentikájához stili


