

IX. A történet mögött

A tárgy mögött egy másik tárgy dereng.
A baj megnyílik, függöny megreped:
szerelmek szülnek meg és sorscsapások.
Kusza történetek legalján más ok
rejlik: az életen átréselődöm,
míg száz kudarc s öröm karmolja bőröm.
Végül kitol, az úrbe szül halálom.
Kerengni vetnek tejszínű terek.

De addig élve, boldogan bolyongok,
míg föltalálom forgó csillagom:
az apró rést, lyukat az égi vásznon,
hideg, sötét világűr repedését –
ahol magának fényes lékeket kapar
egy világos világ, amelyről nem tudunk,
melyet Nap fakít, éj vakítva rejt el,
és a stróman Isten előlünk eltakar.

X. Búcsúzás

Állunk megpihelve
lomhán
Dunaalmás enyhe
dombján.
A gyász hamis.
Mert végakarásban is élsz, és
most minekünk jár a zenélés...
Élvezd te is.

Horváth Elemér

PETRINEK ODAÁTRA

gondolom élveznéd a helyzetet
az ellenzék hatalomra került
a hatalom ellenzékbe vonult
s minden egyéb is éppoly emberi
mint amikor letegezted istenedet
s naná hogy visszategezett *ez az*
én fiam akiben nekem kedvem telik

de hagyjuk a szépségversenyt blaszfémia
x y kossuth díjat kapott
visegrádnál kiöntött a duna
s lányok írják a legszebb verseket
mióta te a szabályok szerint
átnyújtottad a stafétabotot
az élőknek s ja persze jó a sör

A SZIRÉNEK ÉNEKE

Szabó T. Annának

a grottóban örök a verőfény
s átlátszóan mellünkig ér a víz
minden istenittas látogatónk
tudja hogy innen nincsen visszaút

az örökfényben csont a csontokon
s fölöttük mi a szférák húrjai
mindig nedves a szánk ha szomjazol
vesd le az utilapudat maradj

ha kiseretted magadat aludj
ha fölébredsz előlről kezdheted
mi halhatatlan álomként folyunk
és örökké mint az évezredek

HEIDEGGER, A SZÖRNYETEG

Thomas Mann ismeretlen levele Paul Tillichhez

A *Frankfurter Allgemeine Zeitung* 2002. június 20-i számában Erdmann Sturm, a Münsteri Egyetem teológiaprofesszora közreadta Thomas Mann-nak 1944-ben Paul Tillichhez írott levelét. Bevezető cikkében Sturm ismerteti a levél előzményeit, és beszámol egy Tillichnek szóló másik – 1939-ből származó és szintén kézirat-

ban maradt – Thomas Mann-levelelről. Az alábbiakban e cikk szerkesztett változatát, majd Thomas Mann 1944-ben írott levelét olvashatjuk.

*

Thomas Mann 1939. május 14-i „brosúra-projektjét” számos barát és kolléga kézhez kapta: Max Reinhardt, Erwin Schrö-