

Fölvívok ezért mindenkit, aki azt  
a (szerencsére ritka) nevet viseli,  
körülményesen magyarázom,  
hogy mit akarok, de egyik se mondja,  
hogy övé volt a kép, sőt azt se tudják,  
ki volt Galimberti Sándor.  
Aztán a galériához fordulok,  
de hozzájuk meg el kéne vinni a festményt,  
hogy szakvéleményt mondjanak róla.  
Napokon át ezzel ébredek és ezzel alszom el,  
folyton azon töröm a fejem, hogy mit tegyek.  
Aztán lassan kihamvad belőlem a tűz,  
és lemondok a képről, nem rágom magam tovább  
azon, hogy igazi volt-e vagy hamisítvány,  
és felejttem a Mester ecsetvonásait.  
Mondanom se kell, a gyűjtemény ügye  
teljesen elakadt, sőt azóta  
Győrbe sem jutottam még egyszer el.

Turbuly Lilla

---

## SZÍNHÁZ UTCA

A koordináták széthulló rendszerében  
fényképe évekig ott volt velem:  
a ház – előtte öblös utca, kút –  
csendben kivárta, míg megérkezem.

Hogy van az, hogy belépsz egy lépcsőházba,  
és látod magad ős hajjal lépni be,  
pedig a korlát falra vetődő csipkés  
árnya nem emlékeztet semmire?

Vagy éppen ez a meghitt idegenség  
vonz magához, mint bársony a pihét?  
Ha egy másik név csúszik ki a számon,  
nem érdekel senkit sem, hogy miért.

A régi utcát lassan elfelejttem,  
közben ős lesz, a tél tavaszra vált,  
meghallom végre, mit két harang kondít  
fülemben: hogy dél „rossz nekem, csak árt”.

De most még itt ez a nyár végi este  
a senki földje – vagy már a határ?  
Kutya iszik a szökőkút vizéből,  
egy fáradt pincér a nap végére vár.

---

## ARRÓL, AMI ELMŰLIK

Ketten sétálnak el az utcán  
kart karba öltve, az étterem előtt,  
egyikük a régi kabátban,  
a másikat nem láttam azelőtt.

Innen pont a zebrára látni,  
elég nagy a déli forgatag,  
megállnak ők is a zöldre várva,  
minden csupa szétrohadt hó, sós latyak.

Vízcsepp szalad a karcos üvegen,  
mint pulóveren az elrontott szemek,  
mégis, ha tehetném se bontanám  
vissza elfuserált kötésemet.

Talán mert rászitált két év hava  
kioltva szánalmat, haragot?  
Nem másoltam át a címeiket, és  
karácsonyra sem küldünk lapot.

Hogy a Berggasse tizenkilencben  
mit mondana erről a tudomány?  
Olyan jól alszom mostanában –  
ami talány volt, maradjon talány.

Közben azért enni kéne, a két  
idegent úgyis elnyelte egy sarok.  
Idegent mondtam?... No jól van,  
legalább ez egy kicsit még sajnó.