
fák között a végbélnyílás meglazult záróizomzatához érnie, vagy a vérrel túltelített
makk feltûrôdött gallérján végigszántania körmének élével, s máris a meglepett nyö-
gés, a fájdalmas ordítás, az egymást követô, tektonikus hullámokban feltörô spontán
magömlés.

Saját testét azonban legalább annyira nem tudta meglepni, mint ahogy Ágostét sem.
Két körmének kemény fedelével megduzzadt klitoriszának elôszobáját érte el, az elsô
bôrredôt. Nem volt elôvigyázatlan, mégis inkább kellemetlennek érezte, mint kelle-
mesnek, bár az érzetek áthatják egymást.

(Folytatása következik.)

Radnóti Zsuzsa

A LEGBOTRÁNYOSABB
MAGYAR DRÁMA
Nádas Péter: TAKARÍTÁS

Kissé hatásvadász megállapításként a TAKARÍTÁS-t a valaha létezett legbotrányosabb
magyar színmûnek, még szélsôségesebben fogalmazva pornográf pszichodrámának,
az erotikus képzelgések drámájának nevezhetnénk, illetve benne rejlik egy ilyen jelle-
gû elôadás lehetôsége is, olyané, amelyet Genet képzelt maga elé: „...tiltott, titkos szín-
házat, ahová mindenki az éjszaka leple alatt, álarcban menne”.

Visszafelé haladva a Nádas-mûvek keletkezési kronológiájában, a TAKARÍTÁS az „ön-
életrajzi drámák” sorában az elsô (1977). Egy katartikus nevelôdési dráma, egy serdü-
lô fiú személyiségfejlôdésének, ösztönéletének tragikusan összezavarodott, destruktív
irányultságú története. Sokkal nyersebb, vadabb és drasztikusabb, mint a TALÁLKOZÁS,
de egyben mindkettô azonos: „a veszélyben lévô fiúság története”. Ez Balassa Péter meg-
fogalmazása, amelyet általánosságban használt a Nádas-mûvek többségére. (Balassa
Péter: NÁDAS PÉTER. Kalligram, Pozsony, 1997. 112. o.)

A mûben meghatározó szerepet játszik egy régen halott férfi (hasonlóan a TA-
LÁLKOZÁS-hoz), aki egy életnagyságú, falon függô fénykép formájában van jelen a szí-
nen. Az ô sorsa, emblematikus személyisége bizonyos elemeiben az igazi apa alakját
idézi, méghozzá pozitív apaképet mintázva, ellentétben a TALÁLKOZÁS negatív apaké-
pével.

A másik középponti alak egy szuggesztív kisugárzású idôs asszony, darabbéli nevén
Klára. Nádas Péter kamaszkorában – árván maradása után – nagy szerepet játszottak
a család, a baráti kör idôsebb asszonyai, köztük több nagynéni. Apai nagynénjei:
Eugénie és Magda, aki „túl a hatvanon, én húszon innen”, s akivel „átbeszélgetjük az éj-
szakákat”. (ÉLETRAJZI VÁZLAT. In: NÁDAS PÉTER-BIBLIOGRÁFIA, 1961–1994. Jelenkor, Pécs,
1994. 22., 24. o.) Név nélküli „idôs barátnôm” haldoklásának egész fejezetet szentel.
(JANUÁR–FEBRUÁR. In: ÉVKÖNYV. Szépirodalmi, 1989. 291–345. o.) Anyai nagynénjérôl
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szól a CSALÁDI KÉP LILA ALKONYATBAN címû novella. (MINOTAURUS. Válogatott elbeszélések.
Jelenkor, Pécs, 1997. 501. o.)

A TAKARÍTÁS egyik fiatalja: Zsuzsa, a cselédlány. Talán nem illetéktelen emlékeztetni
rá, hogy az EMLÉKIRATOK KÖNYVÉ-ben a névtelen író emlékirataiban található részlet 
a Hilde nevû cselédrôl, aki „életem elsô asszonyává tette magát”. (Uo. 445. o.) Ugyanolyan
erôteljes élmény a BIBLIÁ-ból a családnál szolgáló cselédlány, aki a gyermek hôs elsô
súlyos bûntudatélményét idézi elô. Szó van még ugyanitt a nagymamáról, aki fiatal ko-
rában rövid ideig cselédeskedett. A TAKARÍTÁS-hoz néhány elemében hasonlító CSELÉ-
DEK-ben Genet is alapélményként dolgozza föl az úr és szolga, az úrnô és cselédei, te-
hát mindenfajta alá- és fölérendelés súlyos, ellentmondásokkal terhes viszonyát, ame-
lyet Genet-nél és Nádasnál is elsôsorban a nemi ösztönök határoznak meg, és amely
erôteljesen a képzelgések síkján realizálódik. Tarján Tamás is rámutatott a Genet-vel
való hasonlóságra Nádas Péterrôl szóló tanulmányában. (FÉNYFÜGGÖNY. Littera Nova,
1999. 142. o.)

Zsuzsa elementáris, gátlástalan, földközeli lénye erôs hatással van a TAKARÍTÁS fiú hô-
sére, Jóskára, e kialakulatlan, identitásválsággal küszködô kamaszra. (A késô kamasz-
lét gyötrelmei testesülnek meg benne is, ugyanúgy, mint a TALÁLKOZÁS fôszereplôjében,
akit még sokkal inkább tekinthetünk írói alteregónak. Különben mindhárom Nádas-
dráma férfi hôse asszonyok nélkül, magányra ítélve fejezi be színpadi történetét.)

A TAKARÍTÁS történeti, történelmi rétegei visszanyúlnak a háború elôtti antifasiszta
ellenállás egy elképzelt epizódjához. (Nádas szülei is részt vettek hasonló akciókban.)
Mindezek a történések azonban csupán kiindulópontként, a jelent befolyásoló múlt-
beli eseményként funkcionálnak, hasonlóan az ibseni analitikus, múltfeltáró drama-
turgiához, amely a TALÁLKOZÁS-ban még erôteljesebben felismerhetô.

A jelen történései azonban a létezésnek egészen más dimenzióiban zajlanak, még-
pedig az ösztönélet legmélyebb régióiban, a hatalom és a szexus határvidékén, helyen-
ként a tudatalatti sötét tájain. A történet sokféleképpen megközelíthetô, mert hason-
lóan a TEMETÉS-hez, a szöveg és a szerkezet roppant „nyitott”, többértelmû, erôtelje-
sen mûködik benne a „meghatározatlan tárgyiasság”, a labirintusdramaturgia.

A színhely egy idôs hölgy (Klára asszony) lakása, amelyben nagytakarítás folyik, a
szomszéd fiú (Jóska) és egy felfogadott cselédlány (Zsuzsa) közremûködésével. A nagy-
takarítást a legnaturálisabb részletezéssel hajtják végre a közremûködôk, a bútorok ki-
pakolásától a padlássikáláson, ablakpucoláson át a tiszta függöny felrakásáig. A mun-
ka akkor fejezôdik be, amikor a történet véget ér. A takarítás naturális és szimbolikus
síkon egyaránt értelmezhetô; minden rejtett szenny és titok napvilágra kerül a lakás-
ban és a lelkekben is.

A három ember között a takarítás rituáléja közben folyamatos hatalmi, birtoklási és
szexuális küzdelem folyik egy teljességgel szokatlan háromszög formájában, provoka-
tív nyíltsággal, fülledt, agresszív erotikával, a kifulladásig, emlékeztetve egyes Genet-
színmûvekre vagy Pasolini-, illetve Fassbinder-filmekre. A végletekig kifeszített három-
szögformában ketten mindig összefognak egy ellen, tehát valaki mindig kirekesztô-
dik a játszmából; az asszony nem akarja kiengedni bûvkörébôl a lázadozó fiút, akit ed-
dig a hatalmában tartott. A sikerért összefog még a cselédlánnyal is, aki hol az asszony
mellé, hol a fiú pártjára áll, így az erôviszonyok állandóan változnak, míg végül gyôz
a biologikum és az erôszak; az idôs asszonyt a két fiatal a halálba ûzi. De nemcsak ô, a
fiatalok is elvesztik ezt a súlyos, tétre menô játszmát.
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A nyitott dramaturgia, a többértelmû szövegkonstrukció számos színpadi értelme-
zési lehetôséget rejt magában.

Elsô megközelítés: színpadi thriller
Két fiatal szemet vet egy idôs asszony ingatlanára, miközben segédkeznek a ház kita-
karításában. Horrorisztikus eszközökkel, mint egy Hitchcock-filmben, a halálba ker-
getik az asszonyt, majd a fiú megöli a lányt is, eltüntetve a gyilkosság tanúját. Felfoko-
zott idegállapotában a szeme elôtt megelevenedni látszik a szoba falán függô élet-
nagyságú fénykép, mely az ô példaképét ábrázolja, az asszony egykori szerelmét, a hô-
si halált halt ellenállót. De a jelenés „segítségnyújtás nélkül” elhagyja a szobát, csak a
roppant hiány marad ott üres képkeret formájában, s a két asszony holtteste.

Második megközelítés: perverz pszichodráma
Egy idôs asszony szerelemre lobban egy fiatal fiú iránt: régen meghalt szerelmét akar-
ja benne „reinkarnálni”, s nôi Pygmalionként át akarja formálni a fiút. Anyai és asszo-
nyi szenvedélyével lelkileg és testileg is magához láncolja. A fiú azonban a takarítás-
hoz felfogadott cselédlányban szövetségesre talál, és fellázad rabtartója ellen. Hiába
veti be az asszony minden szuggesztivitását – amelybe még a cselédlány szexuális el-
csábítása is belefér –, a két fiatal egymás iránt fellobbanó vágya erôsebbnek bizonyul,
és a harcban alulmarad. De a fiú sem gyôz, személyisége végzetesen megsérült, s nem
tud mást, csak pusztítani. Ez az olvasat egy kamasz fiú megrontásának, majd sikertelen
lázadásának a története.

Harmadik megközelítés: az identitásválság drámája
Egy önállótlan, kialakulatlan személyiség drámája, aki határozott énkép híján fruszt-
rált lényként éli életét, s különbözô életmintákhoz szeretne hasonulni. Szeretné ma-
gát behelyettesíteni mások személyiségébe, életébe. Csak mások által kölcsönzött, má-
sok által betáplált vágyakat, emlékeket ismer, de ezek megvalósításához sincs ereje.
Húszéves, és „élménye a semmi”. Szorongásos ôsélmény bénítja, hogy képtelen lesz fel-
nôtt, önálló lénnyé válni, befolyásolni, megszabni a saját életét. „Szög vagyok, ami nem
tud kibújni a zsákból.” (Nádas Péter: DRÁMÁK. Jelenkor, Pécs, 1996. 69. o.) A mondat
többértelmûen jelzi egy gátolt személyiség életérzését az impotencia rémétôl az ön-
megvalósítás képtelenségéig. A fiú az asszony segítségével akart valódi, férfias sze-
mélyiséggé válni, magáévá akarta tenni a nô emlékeit, tárgyait, gondolatait, életener-
giáit s fôleg a halott férfi testi és intellektuális értékeit. Mintha a vámpirológia esete
forogna fenn nála vagy a mitikus személyiséglopás aktusa; ellopni mások életét, mert
a sajátja csupán kiáltó hiányt jelez. A halott férfi – a fiú úgy érzi – példaképe, szerelme,
apja, barátja lehetett volna, vele a világ élhetô, biztonságos és birtokba vehetô hely-
ként funkcionálna, s a patriarchális világkép egyensúlya is helyreállna.

Birtoklási vágya azonban átfordul pusztítási vággyá, mert az asszony jelenlétét a
cselédlány megjelenése után már gátnak érzi az önmegvalósítás, az elszakadási aktus
folyamatában. Új szövetségesével „halálba táncoltatja” az idôs nôt, s mintha annak ha-
lála életre galvanizálná a régen halott férfit, a fénykép megelevenedik, a vágyott pél-
dakép már testi valójában ott van a színen. Egy sûrû, titkokkal teli színpadi pillanat-
ban a fiú lelövi a cselédlányt, elôbbi gyilkos tette tanúját, a jelenlegi felesleges harma-
dikat az újonnan kialakult háromszögben. De hiába, a várt megváltás, az újjászületés,
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az összekapcsolódás a vágyott ideállal elmarad. Az életre kelt mítosz elhagyja ôt, a mél-
tatlan, a gyilkossá vált, korcs utódot. „Adj egy tiszta törülközôt” – mondja a fiúnak, és ki-
sétál az ajtón.

Negyedik megközelítés: az elsô magyar „gay” darab
Egy latensen homoszexuális fiatalember története, aki idôs asszony-szeretôje perverz,
szexuális játékaitól lebénulva végleg megundorodik a nôktôl – bár kudarcos kísérletet
tesz a kitörésre a nagytakarításban segédkezô cselédlánnyal. Homoszexuális képzel-
géseinek tárgya az asszony által gyakran fölidézett gyönyörû, halott férfi, akinek élet-
nagyságú fotója ott lóg a falon, s aki egyszerre pótolná a fiúnak az apát, a barátot és a
szexuális partnert. A megváltási kísérlet azonban tragikus véget ér.

Ötödik megközelítés: soft-pornó 18 éven felülieknek
Három ember Genet CSELÉDEK és BALKON címû mûveit idézô perverz, fülledten eroti-
kus, alvilági játékokba bonyolódik, melyek érzéki anarchiába és erôszakba torkollnak.
E játékok irányítója egy sötét varázslatú asszony, aki szellemi és érzéki befolyása alatt
tartja két fiatal partnerét. Hatására a fiú folyamatos onániás képzelgésekbe menekül,
a cselédlányban pedig leszbikus hajlamok lobbannak fel. („Leszbikus és homoszexuá-
lis áriák” és „leszbikus duettek” szövik át a szöveget.) E szexuális rabság ellen a fiata-
lok fellázadnak, s halálba ûzik „zsarnokukat”. A fiú azonban az egész nôi nemet meg-
gyûlöli ebben a küzdelemben, életkudarcáért a nôket okolja, s ezért a fiatal lánnyal is
végez. Lappangó homoszexualitása fellobban, mikor a falon függô fényképen levô,
izgató testû, fürdôruhás férfi megelevenedik, de kielégülést nem talál, mert az élet-
re kelt alak szinte semmibe veszi („csak” egy tiszta törülközôt kér, mielôtt elhagyja a
szobát), s ô ott marad egyedül távlattalan életével s a két asszony holttestével.

Közbevetés
Természetesen mindegyik megközelítés önmagában doktriner, s a csak egyfajta értel-
mezésre redukált interpretáció súlyosan leegyszerûsítené a mûvet és az elôadást is, hi-
szen tulajdonképpen valamennyi olvasat és értelmezés egyszerre és egy idôben meg-
található a szövegben, s hangsúly kérdése csupán, hogy melyiké legyen a vezérszólam.

Hatodik (színpadi) megközelítés
Az elôadás két síkon zajlik. Egyik: a valóságban lezajló történés, egy koncentrált, pon-
tos, szupernaturalista munkafolyamat, maga a nagytakarítás s annak különbözô fázi-
sai és az eközben elhangzó mondatok, amelyek szorosan a takarítás fizikai tevékeny-
ségéhez kapcsolódnak. S minden egyéb: egymás csábítása, szexuális és lelki leigázási
kísérlete, a megalázások, a birtokbavételi szándékok, az intim kitárulkozások, mono-
lógok, a személyiséglopás vágya, a gyilkosságok, a fénykép-megelevenedés, mind csu-
pán intenzív fantaziálás, „felhangosított magánbeszéd”, tehát a lelki folyamatok, bel-
sô beszédek, a titkos érzéki világok kivetítése, objektiválása. Az objektív valóságban
történô folyamatok a szereplôk nappali énjének, a hétköznapi perszónának a megje-
lenítései, a perszóna éjszakai oldala pedig a sötét, titkokkal teli alvilág, amelyben egy-
aránt megférnek a szexuális perverziók, szabadjára engedett erotikus vágyak, rögesz-
mék, gyilkos ösztönök, rejtôzködô homoszexualitás, leszbikus hajlamok, ôsi hasonu-
lási, átváltozási vágyak és a tudatalatti artikulálatlan, sötét mélységei. Ebben az olva-
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satban van egy, a realitásban végbemenô, egyszerû külsô minimál-történet (a nagytaka-
rítás), s van egy, a fantázia síkján zajló, roppant bonyolult és ambivalenciákkal terhes
belsô maximál-történet.

Rendezôi döntés kérdése, hogy a színpadon milyen arányban és milyen koncepció
szerint váltakozik a két sík. Ez természetesen éles és pontos beszédmód-, beszédhely-
zetváltást és -váltogatást igényel, nemcsak a dikcióban, mozgásban, metakommuniká-
cióban, viselkedésben, hanem az egész színpadi közeg strukturálásában, a színpadi
stilizációban. Roppant fontos például annak érzékeltetése, hogy ki reagál vagy éppen
nem reagál a kimondott belsô szövegekre; ki van kívül a varázskörön, s ki van belül.
Ki az, aki hallja, s ki az, aki nem, és ezáltal némán folytatja a takarítás hétköznapi cse-
lekvéseit. 

Természetesen élesen el kell válnia a hétköznapi, fegyelmezett beszédnek a belsô,
gátlástalanul szégyentelen, kitárulkozó tónustól. Az is egyfajta rendezôi értelmezést
jelent, ha a történet a maga teljes valóságosságában indul, s fokozatosan fordul át a
belsô állapotok, beszédek, víziók, hallucinációk birodalmába.

Erre a kétsíkú játéklehetôségre a dráma jó néhány korabeli méltatója és maga a szer-
zô is felhívta a figyelmet: „Az elôadás módja szintén zenei mûszóval jelölhetô: con amore ját-
szandó, tehát a szeretetteljes bensôségességnek azon a szintjén, ami megengedi, hogy a kimon-
dott szóról ne lehessen egyértelmûen eldönteni, hogy vajon nem elhallgatott gondo-
lat-e.” (Kiemelés tôlem – R. Zs.) (ELÔSZÓ A TAKARÍTÁSHOZ. In: DRÁMÁK, 29. o.)

Balassa Péter: „...azok is jelen vannak hirtelen, akik rég meghaltak vagy csak a szereplô kép-
zeletében élnek, és velük folytat párbeszédet; ebbôl az effektusból azután következik újra és újra
a színészi feladat: kihez is beszélek éppen? De hiszen nem így van-e az opera mûfajának zene-
drámai grammatikájában is, ahol egymásnak éppúgy énekelnek, mint egymás mellé és önma-
guknak? S vajon valóságosan is, ama belsô hangunk nincs-e mindig jelen, miközben valakihez
szólunk? Nem monológ-e minden dialógusunk – és megfordítva?” (Balassa Péter: NÁDAS PÉ-
TER, 167. o.)

Duró Gyôzô: „Nádas szándékosan lebegteti a darab valóságsíkjait.” (Duró Gyôzô: NÁDAS

PÉTER. In: HIÁNYDRAMATURGIA. Népmûvelési Propaganda Iroda, 1982. 50. o.)
Pályi András: „...mellékes, hogy ami történik, valóságosan történik-e vagy csupán képzelet-

ben”. (EGY ÉRZÉKI SZÍNHÁZ. Színház, 1981. március. 43. o.)
Radnóti Zsuzsa: „Szinte eldönthetetlen, hogy a történések nagy része a valóságban is lezaj-

lik-e, vagy csak a tudatban felvillanó agressziós és vágytöredékek bravúros lekottázását érzékel-
jük.” (CSELEKVÉSNOSZTALGIA. In: HIÁNYDRAMATURGIA, 134. o.)

Olvasmányként mellékesnek tekinthetjük a két sík váltogatását, mert Nádas ponto-
san kidekázott mellérendeléssel dolgozik, s így szinte észrevétlenül összemosódik a kint
és a bent, a külsô és a belsô. Az ôt megelôzô dramaturgiák még alárendelô szerkezet-
ben dolgoztak, tehát nyíltan jelezték, ha a szereplôk belsô világát akarták ábrázolni lá-
tomások, álmok, képzelgések formájában. (Vagy ahogy Genet tette: szereplôi tudat alat-
ti vágyait, indítékait szerepjátszó szituációkban [CSELÉDEK, BALKON] vetítette ki.)

Az eddigi – összesen három – elôadás (Gyôr, Eger, József Attila Színház Stúdió) kí-
sérletet sem tett ezeknek a síkoknak az elválasztására.

„A produkcióban tehát nem válnak külön a TAKARÍTÁS rétegei: a valóságos és képzeletbeli, a
tudott és a tudatalatti akciók, replikák. Szikora színpadán minden egyformán érvényes (vagy ér-
vénytelen).” (Mészáros Tamás a gyôri padlásszínházi ôsbemutatóról: HÔSNEK HÛLT HE-
LYE. In: HIÁNYDRAMATURGIA, 150. o.)
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Nádas önfeltáró, vallomásos prózájának nincs szüksége másik közegre, hogy mara-
déktalanul megszólalhasson a maga provokációjában. Drámáinak azonban szükségük
van új közegre: a színpadra, a színházi elôadásra, s ez az új közeg eddig még mindig
csak szemérmesen lágyított, egyszerûsített.

A magyar színház szinte teljesen hagyománytalan a létezésszínház, a vallomásos
színház gátlástalan, brutálisan feltárulkozó közegében; a Living Theater, Grotowski
vagy Pina Bausch táncszínházának világában. Az itthonról kiutasított Halász Péter tár-
sulatának, Jeles András Monteverdi Körének s a kezdeti Stúdió K-nak eredményei nem
épültek be szervesen az össz-színházi gondolkodásmódba. Bizonyos eredményei csu-
pán egy-egy kaposvári, Katona József színházi elôadásban fedezhetôk fel, illetve az új
generációs rendezôktôl várhatunk komolyabb áttörést. A színészi „alakításoknak”, az
alakító színészetnek nálunk még ma is sokkal nagyobb a becse, hatása, mint a színész
„puszta létezésének” és jelenlétének.

Az utolsó fontos Nádas-bemutató 1989-ben történt meg a pécsi Harmadik Színház-
ban, Vincze János rendezésében: a TALÁLKOZÁS.

Az utóbbi évtizedben egy-egy stúdiószínházi kísérlet, alternatív kezdeményezés tör-
te csak meg a csöndet, és így mély sajnálattal kell megállapítani, hogy Nádas Péter drá-
mái sem váltak szerves részévé a nemzeti repertoárnak. Tarján Tamás 1994-ben lejegy-
zett szavai még napjainkban is teljességgel érvényesek; „Még soha sehol semmilyen szín-
padon nem pattant ki igazán egyetlen Nádas-dráma sem, s ettôl csak még szilárdabban van
okunk hinni e mûvek titkaiban.” (Tarján Tamás: EMBERPÁR. Színház, 1994. október.)

Füst Milánról sokáig csak sejtettük korszakos színpadi tehetségét. Székely Gábor
volt az elsô, aki igazi érvényességgel megfejtette ezeket az opusokat, s kortársi test- 
és idegállapot-közelbe hozta e drámák végzetes és kontrollálhatatlan szenvedélyeit.
(BOLDOGTALANOK: Szigligeti Színház, 1978, Katona József Színház, 1982, CATULLUS: Ka-
tona József Színház, 1987.) Nádas Péter hallgató drámái azt a rendezôt várják, aki tel-
jes mélységében szólaltatná meg a mûvekben rejtôzô súlyos önismereti tanulságokat,
nemzeti, individuális és kulturális traumákat.

(Részlet a szerzô LÁZADÓ DRAMATURGIÁK címû készülô könyvébôl.)

Balázs Imre József

A MÉZESÜVEGBÔL

Csak ágyak, ablakok és nôk,
és mind fehérek.
Úgy teszek, mintha hinném,
ha másokkal beszélve szóba jön.
Ha értô bólogatást várva
könnyebb utat választok.
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