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feszítik a mûvet, és addig vallatják, amíg az
utolsó titkát is kicsikarják. Ám amikor elérték
céljukat, amikor már mindent kisajtoltak be-
lôle – a legyôzött mû a lábuk elôtt hever, azt te-
hetnének vele, amit csak akarnak –, jön a meg-
lepô fordulat: a gyôztes leteszi a fegyvert, és
megadja magát a mûnek. Egy árva hangot sem
fordít ellene abból, amit sikerült megtudnia.
Éppen ellenkezôleg: segít neki talpra állni, ru-
háját gyöngéden leporolja, sôt a sajátját is oda-
adja, hogy újra teljes pompájában ragyogjon.
És kivételes alkalmakkor, ha minden összejön,
megtörténik a csoda: mire felcsendül a mû,
már senki nem tudja, kinek a hangját hallja.

De hát olyan fontos ez? Végtére is, ha tény-
leg minden összejön – ha mindaz elhangzik,
ami azzá teszi a mûvet, ami –, nem teljesen
mindegy, hogy ezúttal történetesen ki mondja?

Erdélyi Ágnes

AZ „ISMERETLEN” DIESKAU

Hugo Wolf, Max Reger, Hans Pfitzner, 
Othmar Schoeck és mások dalai
Fischer-Dieskau Edition, 10., 12., 13., 15.
Dietrich Fischer-Dieskau – ének
Jörg Demus, Karl Engel, Wilhelm Kempff,
Szvjatoszlav Richter,
Margit Weber, Günther Weissenborn – zongora
Deutsche Grammophon, 2000

2000-ben ünnepelte a zenei világ a XX. szá-
zad második felének meghatározó daléneke-
se, Dietrich Fischer-Dieskau 75. születésnap-
ját. Ebbôl az alkalomból jelent meg a Deutsche
Grammophon kiadásában az a reprezentatív
sorozat, amely húsz CD-n és egy bónuszleme-
zen kínál válogatást fél évszázad felvételeibôl.
A gyûjtemény keresztmetszetszerûen ábrázol-
ja Dieskau munkásságát – de legalábbis felvil-
lantja a hatalmas repertoár legfontosabb kor-
szakait, stílusait és mûfajait. A legnagyobb te-
ret (4 CD-t) természetesen Schubert kapja: a
sorozatban szerepel a három ciklus (WINTER-
REISE, DIE SCHÖNE MÜLLERIN, SCHWANENGESANG)
és egy dalválogatás. Schumannt két, Beetho-
vent, Lisztet, Brahmsot és Richard Strausst

egy-egy lemez képviseli. Külön kiadvány mu-
tat be néhányat az énekes Debussy-, Ravel- és
Ives-felvételeibôl, majd a zenekari lemezek
következnek, szám szerint öt: egy lemeznyi
Mahler-dal, ugyanannyi a nagy bariton Bach-
és Buxtehude-elôadásaiból, egy újabb összeál-
lítás GEISTLICHE ARIEN címmel, amelyen Dies-
kau Bach, Händel, Stölzel, Haydn és Brahms
mûveit adja elô, és végül két antológia opera-
áriákból: az elsô Händel, Gluck, Cimarosa,
Mozart, Beethoven és Wagner mûveibôl sze-
melget, a második az olasz és a francia reper-
toárt veszi sorra, Rossini- Bizet-, Gounod-, Ver-
di-, Leoncavallo-, Giordano- és Puccini-ope-
rarészletek segítségével. A ráadásként piacra
dobott bónuszlemezen Haydn, Beethoven és
Weber népdalfeldolgozásai hallhatók.

Amit e cikk témájául választottam, mindeh-
hez képest különlegességnek számít. Sôt ami
a magyar közönség ízlését és tájékozottságát
illeti, ezt figyelembe véve alighanem még a
címben óvatosan idézôjelbe tett jelzô, az isme-
retlen is indokolt. A négy lemez közül az elsôn
Wolf dalai szólalnak meg, a második Reger 
és Pfitzner dalaiból válogat, egy harmadik
lemeznyi antológia Othmar Schoeck dalter-
mésére koncentrál, míg az utolsó címe LIE-
DER GROSSER INTERPRETEN (NAGY ELÔADÓK DALAI).
Dieskau itt alkotóként is tevékeny pódiummû-
vész kollégái elôtt hajt fejet, megszólaltatva a
karmester Emil Nikolaus von Reznicek és
Bruno Walter, a hegedûs Adolf Busch, a csel-
lista Enrico Mainardi és a zongoramûvész
Wilhelm Kempff kompozícióit, nem riadva
vissza attól sem, hogy a paletta színesítése ked-
véért az „elôadók” közé soroljon két zene-
szerzôt, Ferruccio Busonit és Gustav Mahlert.
Persze elôadók voltak ôk – azok is voltak, de
mennyivel maradandóbb, jelentôsebb ennél
mindkettejük életmûve! Dieskau válogatása
Mahler esetében úgy enyhíti a fogalomtévesz-
tést, hogy öt olyan dalt választ, amely viszony-
lag ritkán hallható.

Az elsô három lemezen megszólaló négy ze-
neszerzô: Wolf, Pfitzner, Reger és Schoeck dal-
termése egymásba kapaszkodik – de legalább-
is bizonyos pontokon összefüggést mutat. Ez a
négy alkotó a nagy Lied-hagyomány lezárulta
(vagy látszólagos lezárulta?) után képviseli a
folytatást és folytonosságot, a Brahms utáni
osztrák–német–svájci zenében a mahleri–
schoenbergi vonal mellett a másik út alternatí-
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váját mutatva fel. Ez a másik út egyik esetben
sem a forradalmi újítás magatartása, inkább
nevezhetjük minden kísérletezô vonása elle-
nére konzervatívnak: a négy zeneszerzô közül
még a legeredetibb, Hugo Wolf és a legláza-
sabban kutató szellemû, Max Reger sem hoz
létre gyökeresen újat a zenei nyelv, a harmó-
niavilág területén.

Mint jeleztem, a magyar hallgató számára 
e szerzôk között az is kapcsolatot teremt, hogy
a dalaikat felvonultató lemezek Dietrich Fi-
scher-Dieskaunak a mi közönségünk számára
ismeretlen vagy kevéssé ismert elôadói portré-
járól kínálnak dokumentumot. Wolf esetében
a képet árnyalja, hogy a CD alapjául szolgáló
innsbrucki koncertfelvétel 1973 októberébôl
származik: ugyanabból az évbôl és hónapból,
amikor Dieskau és Richter – szintén Wolf Mö-
rike-dalaival, csak éppen nem tizennyolc kom-
pozícióval, mint a lemezen, hanem terjedel-
mesebb mûsort, huszonhat dalt tolmácsolva –
az Erkel Színház közönsége elôtt is fellépett. 
A magyar közönség tehát (vagyis inkább az a
mintegy kétezer szerencsés kiválasztott, aki 
az esten jelen lehetett) éppen abban az idô-
ben ismerte meg Dieskau és Richter páratlan 
Wolf-tolmácsolásait, amikor ezt a közös mûvé-
szi teljesítményt hangszalag is rögzítette. Azaz
mégsem teljesen idegen számunkra Dieskau
most bemutatandó arca – bár semmiképp sem
olyan familiáris, mint a Schubert-, Schumann-,
Brahms- és Mahler-dalok elôadójáé.

Ismerkedve Dieskau és Richter Wolf-leme-
zével, a hallgató elôször a hiteles stílusértel-
mezés sokszínûségére figyel fel. Akadnak, akik
Hugo Wolfot (1860–1903) – részint a mûvei-
ben tagadhatatlanul jelen lévô Wagner-ha-
tások, részint harcos wagneriánus és Brahms-
ellenes zenekritikusi tevékenysége alapján –
hajlamosak sommásan Wagner-követôként
jellemezni, abban a hiszemben, hogy ezzel az
osztrák komponista stílusának értékelése el
van intézve. Dieskau és Richter elôadásának
egyik alapvetô értéke, hogy érzékeny hang-
súlyaival, bizonyos vonások kiemelésével fel-
mutatja azt az izgalmas összetettséget, amely 
a Mörike-dalokban lépten-nyomon megfi-
gyelhetô.

Kettejük értelmezésében elsôsorban schu-
berti hatásról tanúskodik az AUF EINER WANDE-
RUNG és egy strofikus víg ballada, a DER JÄGER.
Mindenekelôtt Brahms ösztönzô szerepére fi-

gyelmeztet a két mûvész a tiszta sorszerkeze-
tû, A-B-A formájú VERBORGENHEIT és a finom
hangnemváltásaival gyönyörködtetô, átkom-
ponált IM FRÜHLING elôadásakor. Tágabb érte-
lemben a Schubert–Brahms-vonal folytatójá-
nak érezzük a lemezen szereplô dalok közül a
DER GENESENE AN DIE HOFFNUNG, a FUSSREISE és
a JÄGERLIED címû dalokat – e három kompozí-
ció közül Dieskau és Richter a második és a
harmadik szerkezetében és hangvételében (a
JÄGERLIED 5/4-es metruma ellenére) kifejezet-
ten a német népdal inspirációját hangsúlyoz-
za. Liszt filozofikus dalaihoz kapcsolja a két mû-
vész a NEUE LIEBE végigdeklamált és apoteózis-
szerû zongora-utójátékkal megemelt énekszó-
lamát. Szintén Lisztre utal Dieskau hangján 
és Richter zongoráján az AN DIE GELIEBTE, va-
lamint a PEREGRINA I. – mindkét dal megszó-
laltatásában fontos szerepet kap az érzékeny
kromatika, az elsô esetében pedig a felvétel ki-
emeli a dal végének tipikusan liszti megdi-
csôüléshangját, melyben még a zongora disz-
kantregiszterének kezelése is egyértelmûen
Lisztet idézi. A lemez tanúsága szerint Liszt és
Wagner közösen inspirálták a LEBE WOHL-t, vi-
szont teljességgel Wagnerra üt az itt hallha-
tó értelmezésben az IN DER FRÜHE, melyben
Richter játéka a deklamáló énekszólam hátte-
rében zenei egységet teremtô vivômotívum je-
lentésbeli átváltozását tudatosítja: a rövid, né-
hány hangos dallamcsíra a dal során a legsú-
lyosabb kétségbeesés kifejezôjébôl a remény
hangzó szimbólumává alakul át.

Külön említést érdemel néhány magában
álló remeklés, melynek esetében nem a stilá-
ris éleslátás, hanem a mûfajértelmezés me-
részsége teszi izgalmassá az interpretációt.
Elképesztô lendülettel és vizionáló, drámai
szuggesztivitással szólaltatja meg a két mûvész
a DER FEUERREITER rémballadáját: Dieskau, ha
kell, suttog vagy épp kiabál, Richter valóban
tüzes virtuozitású zongorázása pedig egy teljes
zenekar hangzását helyettesíti. Ismét mûfaji
határátlépés, és ismét a színház irányában: a
STORCHENBOTSCHAFT parádés elôadása. Dies-
kau itt (felhasználva a Mörike-dalokban gya-
kori megszemélyesítô, párbeszédes ábrázolás-
módot) jelenetet formál a dalból, s ami még
fontosabb: felszínre segíti a Wolfra jellem-
zô iróniát, sôt karikatúrafestô hajlamot. Szin-
tén jelenetként bontakozik ki elôttünk a lemez
nevezetes záródarabja, az ABSCHIED, melyben



Mörike és Wolf a mûvészet nevében vesz elég-
tételt a kritikusoktól elszenvedett bántalma-
kért. A vitriolos humorú dalban a kritikus
váratlan látogatóként toppan a mûvész pad-
lásszobájába, és szemtelenül tolakodó meg-
jegyzéseket tesz. A mûvész, midôn kikíséri és
elbúcsúzik tôle, lábával hátulról könnyedén
megadja a kezdôsebességet a távozónak, majd
derûs elégedettséggel szemléli, hogyan buk-
fencezik lefelé a lépcsôn a hívatlan vendég.
Mindez egy triviális valcer hangjaira törté-
nik: felejthetetlen, ahogyan Richter fokozatos
gyorsítással megtalálja e stretta önfeledten
örömteli tempóját. Olyan ritka pillanatnak va-
gyunk itt tanúi, amely nem jellemzô a nagy
zongoramûvészre, s ezért különösen értékes:
Richter játékában csupán elvétve találkozunk
a humorral. Az a csínytevô csúfondárosság,
amellyel keze alatt a dallam táncra perdül an-
nak örömére, hogy a kritikust végre jól fenék-
be rúgták – ellenállhatatlan.

A stílus- és mûfajértelmezés érzékenységén
túl Dieskau és Richter Wolf-lemezének van
még egy olyan, fontos erénye, amelyrôl min-
denképpen szólni kell, s ez alighanem min-
dennél elôbbre való: a mûvek igazi formátu-
mának felmutatása. Ezt a lemezt hallgatva új-
ra tartalommal telik meg az elkoptatott konge-
niális szó. Zenetörténeti igazságtétel zajlik itt:
az elôadások az evidencia természetességével
állítják Wolf dalairól, hogy azok egyenran-
gúak a dalirodalom legnagyobbjainak (Schu-
bert, Schumann, Brahms) mûveivel. Ezeket a
tolmácsolásokat hallgatva nem csodáljuk: a
zeneszerzô tragikus alakja elég jelentôs és iz-
galmas volt Thomas Mann számára ahhoz,
hogy – Maupassant, Nietzsche és mások mel-
lett – Adrian Leverkühn modelljeinek egyike-
ként szolgáljon.

A következô lemez mûsora 2:1 arányban vá-
logat Max Reger (1873–1916) és Hans Pfitz-
ner (1869–1949) daltermésébôl. A szerkesztôk
Reger bemutatására helyezik a nagyobb súlyt:
az elsô huszonegy szám az ô különféle opu-
sokba rendezett sorozataiból válogat, Pfitznert
mindössze tíz dal képviseli. Az összes Reger-
kompozíció felvételén Günther Weissenborn
zongorázik, a Pfitzner-mûvek közül kilencben
Karl Engel, egyben Jörg Demus kísér. A Wolf-
válogatás hangzó anyaga koncerten került sza-
lagra – ezek viszont stúdiófelvételek. Az idô-
pontok különbözôk, de kivétel nélkül koráb-

biak a Wolf-lemez felvételi dátumánál: a CD
nagy részét (valamennyi Reger-dalt) 1965-ben
rögzítették, további tíz mûvet 1959-ben vettek
fel, az utolsó Pfitzner-kompozíció felvételi idô-
pontja 1972.

A Reger-válogatás erénye, hogy a teljes élet-
mû spektrumából válogat: a huszonegy dal kö-
zött szerepel olyan, amely a korai éveket kép-
viseli (az op. 4-es és az op. 15-ös sorozat dalai);
olyan, amely a zeneszerzô érett stílusát mutat-
ja be (ilyen az op. 35, az op. 37 és az op. 75, de
mindenekelôtt a hatvan dalból álló, gazdag
op. 76-os sorozat, a SCHLICHTE WEISEN néhány
darabja), s egy fontos dal révén (GRABLIED, op.
137 no. 7) a kései alkotókorszak is jelen van
Dieskau Reger-antológiájában.

A válogatás és az elôadásmód egyként su-
gallja, hogy a regeri dalköltészet alapvetôen
sötét tónusú, borús kedélyvilágú líra. A felvéte-
lek kiemelik a finom hangulatábrázolást, az el-
mosódott harmóniákat, a pasztellszínek, a gya-
kori alterációk és az erôteljesen átkromatizált
dallamvonalak fülledt-dekadens érzékiségét –
azt a zeneszerzôi technikát, amely egy-egy át-
lagos dallamfordulatot a módosítások segítsé-
gével megemel és eltávolít a konvenciótól. Az
egységes alapérzet ellenére a tolmácsolások
felmutatják a regeri daltermés változatosságát
is: Dieskau rendkívüli érzékenységgel fordul az
eltérô árnyalatok felé. A WINTERAHNUNG-ot éne-
kelve olyan mûvet állít elénk, amelyet akár
Brahms is komponálhatott volna, a FLIEDER-
hez érve azonban már-már megvalósítja a „ro-
mantikus impresszionizmus”, a franciás német
dalköltészet fikcióját. Felfedezi Reger dalaiban
a népdalihletést – ezt jelzi hangján a MINNELIED

kedélyessége vagy a WALDEINSAMKEIT ártatlansá-
ga –, de éppily határozottan ábrázolja a másik
végletet is: a Stefan Zweig versére komponált
EIN DRÄNGEN zsúfolt kromatikáját, késô roman-
tikus drámaiságát vagy a teljes válogatásban
egyedülálló súlyú és jelentôségû Hölderlin-
megzenésítés, az IHR, IHR HERRLICHEN! stílusje-
gyeit. Ez utóbbi a válogatás egyik stiláris és mû-
faji véglete. Hölderlin antik tartású szózata ar-
ra ihleti Regert, hogy egy szinte egy lélegzetre
énekelendô, súlyos és heroikus, drámai recita-
tivót komponáljon, erôsen kromatikus, Wag-
ner befolyását tükrözô stílusban, a legsötétebb
harmóniákat és a legerôteljesebb színhatáso-
kat igénybe véve, zenekart idézôen sûrû, szim-
fonikus zongoraszólammal.
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A Pfitzner-dalok megszólaltatásakor Dies-
kau és Karl Engel olvasata nem a konzervatív
zeneszerzôrôl kialakult portré vonásait erôsíti,
inkább a funkciós-tonális gondolkodás kerete-
it továbbfeszítô késô romantikus komponistá-
ra hívja fel a figyelmet. Ebben a válogatásban
kivételnek számít az olyan dal, mint a nagyro-
mantikus hagyományra hivatkozó, schuman-
ni ideált követô Heine-dal, a SIE HABEN HEUT

ABEND GESELLSCHAFT, amelyben a vidám, moz-
galmas valcerkarakter kontrasztot képez a hôs
lelkiállapotával, az elhagyatottság és a csaló-
dott szerelem fájdalmával. Hasonlóképpen a
„nem jellemzô” kategóriájába tartozik a szi-
lárd hangnemérzetet keltô, hagyományos har-
mónia- és dallamvilágú Eichendorff-megze-
nésítés, a ZUM ABSCHIED MEINER TOCHTER. Ami
tipikus: a tonalitás lebegtetése, a hangnemi ta-
lajtalanság érzetét keltô harmonizálás, a fátyo-
los kromatika. Ez jellemzi az EINGELEGTE RU-
DER, az AN DIE MARK vagy a SONETT NACH PETRAR-
CA hangjait. A határozott hangnemérzet oldá-
sa két dalban egészen a hangnemnélküliség
határáig merészkedik. Az elsô az IN DANZIG: a
megdermedt, halott éjszakai város mesebeli-
kísérteties vízióját felidézô dalt Pfitzner egyet-
len komor vivômotívumra építi, amely mind-
végig a zongora basszusában morajlik. Para-
dox módon ez az Eichendorff-megzenésítés
Pfitzner múlt iránti vonzalmának is dokumen-
tuma: a mû végén, az „Und der Türmer wie vor
Jahren / singet ein uraltes Lied: / Wolle Gott den
Schiffer wahren, / der bei Nacht vorüberzieht!” sza-
kaszhoz érve az énekszólam kötöttebb ritmust
talál, és archaizáló-himnikus tónusban fejezi
be a dalt. Hasonlóképpen a hangnemnélküli-
ség közelébe kerül a HUSSENS KERKER, amely-
ben (Conrad Ferdinand Meyer nyomán) a cel-
lájában halálát váró Husz János elmélkedését
ábrázolja Pfitzner.

Mint a témák jelzik – és Dieskau elôadás-
módjában az erôteljes tartás nyomatékosítja –,
fô motívumként újra és újra visszatér a múlt:
nem a hang, hanem a mûfaj és a habitus régi-
es a SÄERSPRUCH istenfélô földmíves-bölcselke-
désében; pfitzneri „megkésett melódiákként”
szövegi tartalmukkal fordulnak egy félig való-
ságos, félig elképzelt múlt ideálja felé a ZORN

nemes indulatú dallamsorai. Akárcsak Reger-
nél, az alaphang itt is mindig sötét: még a vá-
logatás tréfás dala, a TRAGISCHE GESCHICHTE

(Adalbert von Chamisso) is inkább a gúnyos-

groteszk karikatúra, mint a felszabadult derû
eszközével él.

Akárcsak Reger esetében, az intenzív azo-
nosulás és a minuciózusan kidolgozott, rész-
letgazdag elôadás ezúttal is meggyôzôen érvel
a dalok értéke mellett. Wolf Mörike-dalainak
felvételéhez hasonlóan itt is érezhetô a már
említett zenetörténeti igazságtétel mozzanata.
Dieskau nem értékeli túl Regert és Pfitznert,
de a kompozíciók sokszínûségét és idôálló tar-
talmát felfedezô és felfedeztetô tolmácsolásai
annyit határozottan sugallnak, hogy a két ze-
neszerzô megérdemli az elfogulatlan tájékozó-
dás figyelmét.

Othmar Schoeck (1886–1957) zenéjéhez
különleges vonzalom fûzte Dietrich Fischer-
Dieskaut. „Újra és újra szükségem van arra, hogy
dalait énekelhessem, annak ellenére, hogy Svájc te-
rületén kívül minden elôadás alkalmával értetlen-
ségbe és lekicsinylésbe ütközöm” – írta az énekes,
aki az ötvenes években még az idôs zeneszer-
zô jelenlétében szólaltatta meg a Schoeck-
dalokat. Ezt a termést – annak a harminchá-
rom dalnak alapján, amely a CD-n hallható –
ma, a múlt stílusait másoló s a tonalitást jogai-
ba visszahelyezô restauráció idején tolerán-
sabban értékelhetjük, mint tette azt a közön-
ség és a kritika harminc-negyven éve. Ma az
újítás önmagában nem tûnik értéknek (a hat-
vanas években sokak számára annak tûnt).
Dieskau kifinomult és végletekig cizellált,
hangulatgazdag és részletezô elôadásai bizo-
nyítják, hogy a posztromantikus Schoeck, ha
zenéje korszerûtlen volt is, nem az epigonok,
hanem a kismesterek közé tartozott – éppen
azért, mert e dalok tanúsága szerint tisztában
volt saját világának határaival, és bölcsen azo-
kon belül maradt.

Az a filozofikus, gondolatgazdag dalkölté-
szet, amelyet a Keller-, Meyer-, Eichendorff-,
Mörike-, Uhland-, Goethe- és mindenekelôtt
Hesse-megzenésítések elénk tárnak, a rege-
ri–pfitzneri kromatika folytatójának mutatja
Schoecköt (a lipcsei konzervatóriumban a XX.
század elején növendéke is volt Regernek) – ám
az ô személyisége lágyabb, szemlélôdôbb, dal-
lamvonalai és harmóniái impresszionisztiku-
sabbak. Stílusa pedig, mint azt Dieskau felvé-
telei illusztrálják (a lemez elsô tizenöt dalát a
svájci Margit Weber kíséretével vették fel 1958-
ban, a továbbiakat Karl Engellel 1977-ben),
sokkal egységesebb. Az alaptónus az eklektika
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fátyolos-elmosódott szürkésbarnája – ezen be-
lül persze sok az árnyalat, és érzékeny a kidol-
gozás. Ami ettôl a hangtól lényegesen eltér, in-
kább a kivétel kategóriájába sorolható. Ilyen a
DAS ENDE DES FESTES címû Meyer-megzenésítés
modernebb harmóniakészlete – vagy épp el-
lenkezôleg: a NACHRUF (Eichendorff) egészen a
XIX. század elejéig visszanyúló romantikája és
a JUGENDGEDENKEN (Keller) nagy érzelmi kitá-
rulkozásának (In den Waldenkronen meines Le-
bens...) brahmsi hangja. Ismét korszerûbb fo-
galmazásmódot talál Schoeck a KINDHEIT címû
Hesse-dalban, majd a lemez harmadik harma-
dát alkotó, tíz dalból álló Hesse-sorozat (LIE-
DERZYKLUS, op. 44) többször is meglep az újsze-
rûséggel, jelezve, hogy ez a finom tollú, a ma-
ga korában idegenként mozgó mester egyebet
is tudott, nem csupán nosztalgikusan elhomá-
lyosult tekintettel visszanézni.

Ami a LIEDER GROSSER INTERPRETEN címû albu-
mot illeti, ennek hallgatóját paradox módon
nem a lemez legértékesebb része, a válogatást
nyitó négy Mahler-dal érdekli, sokkal inkább
az, milyen dalokat írt a karmester, a hegedûs,
a csellista és az énekes: Bruno Walter és Emil
Nikolaus von Reznicek, Fritz Busch, Enrico
Mainardi, Wilhelm Kempff. Reznicek négy
bibliai éneke, a VIER BET- UND BUSSGESÄNGE a ma-
ga sötét tónusaival és puritán egyszerûségével
kissé túlságosan is egyértelmûen utal a zene-
történeti elôképre: aki ezt a választékosan for-
mált sorozatot hallgatja, aligha tekinthet 
el a brahmsi NÉGY KOMOLY ÉNEK-kel való ösz-
szehasonlítástól (annál is kevésbé, mivel akár-
csak Brahms, Reznicek is megzenésíti Sirák fia
könyvének a halálról szóló híres szavait). Ebbôl
az összehasonlításból pedig (kell-e mondani?)
nem a Mahler-kortárs karmester kerül ki gyôz-
tesen... Szintén Brahmsra hivatkozik Adolf
Busch op. 3/a jelzésû három dalának stílusvilá-
ga – a hivatkozás hatását felerôsíti, hogy az
ének-zongora kettôshöz, mint Brahmsnál a
BRÁCSADALOK-ban, mélyhegedû társul (s mit tesz
a véletlen, az elsô Busoni-dal, a NUN DIE SCHAT-
TEN DUNKELN szövegírója történetesen épp az az
Emanuel Geibel, aki a BRÁCSADALOK második
darabja, a GEISTLICHES WIEGENLIED szövegét írta).

A hatás Bruno Walter három Eichendorff-
dalában (MUSIKANTENGRUß; DER JUNGE EHEMANN;

DER SOLDAT) is tisztán kimutatható: az ösztön-
zô példakép neve – ez sem fog meglepetést
okozni – a karmester által csodált és propagált
Mahler. Annyi különbség persze mégis mutat-
kozik, hogy Walter kifogástalan ízléssel meg-
írt, érzékeny költôiségû dalai jóval kevésbé
eredetiek és merészek, mint a Mahleréi, az iró-
nia fûszerét pedig – mértékkel – csak az utol-
só dalban alkalmazza a karmester-zeneszerzô.
Mainardi UOMO DEL MIO TEMPÓ-ja (Salvatore
Quasimodo) inkább drámaian deklamáló mo-
nológ, mint dal. Nemcsak ezzel, hanem stílu-
sának erôltetett, feladatteljesítô modernségé-
vel is kilóg az alapvetôen a századfordulós-
század eleji német posztromantikus-szecesszi-
ós hangot megörökítô lemez koncepciójából.
Wilhelm Kempff négy kitûnô Conrad Fer-
dinand Meyer-megzenésítése azért érdekes,
mert itt szinte dalról dalra változik a stílus.
Alapélményünk mégis az, hogy a zeneszerzô
kilép a felismerhetô hatások zenei körébôl, és
mondanivalója számára kevésbé személyhez
kötött, kromatikus (de tonális) századfordulós
keveréknyelvet választ.

A sor végére hagytam azt a négy dalt, amely
miatt a lemezt biztosan érdemes meghallgat-
ni: Ferruccio Busoni kompozícióit. Itt elhagy-
juk a különlegességek, a jó ízlésû, szolid kísér-
letezés, a magas színvonalú stílusutánérzések
világát, és az átütô erejû alkotói eredetiség te-
rületére érkezünk (nem véletlenül: Mahler
mellett Busoni az, aki, mint jeleztem, jelenlé-
tével rácáfol az „elôadók” elôtt tisztelgô lemez
koncepciójára). Az invenciónak az a hitele, a
találékonyságnak az a frissessége, amely Buso-
ni négy Goethe-megzenésítésébôl árad, ön-
magáért beszél. Telitalálatként hat a LIED DES

UNMUTS virtuóz átkomponált formája; lenyû-
gözô a ZIGEUNERLIED vad modernsége és má-
gikus-nomád szenvedélye; kísérteties hangu-
latot teremt a recitativikusan elbeszélô han-
gú SCHLECHTER TROST zongorabasszusának lo-
pakodása. És végül a LIED DES MEPHISTOPHELES

groteszk-gúnyos hangja és hideg távolságtar-
tása! Négy dal, négy zseniális remeklés – vala-
mennyi telivér példája Busoni sokat emlege-
tett vonzalmának a bizarr témák és szokatlan
hangulatok iránt.

Csengery Kristóf
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