
Szabó T. Anna

„A TISZTA ISMERET”

A szélnek is van vége-kezdete,
a hangnak is van, és a fénynek is:
hiába terjed – mire megy vele?
Ilyen az elme és a lélek is.
Akár az árvíz vagy akár a tûz,
ami a rászabott tér rácsait
ostromolja, és a drótok között
kidugdossa formátlan csápjait:
acsarkodik, és roppant, metamorf
testét a ketrec rácsának veri,
cseppek fröcskölnek, szikrák, és elég
egy hajszálnyi rés, máris átlöki
képlékeny lényét, és újabb darab
teret fal fel, hogy egy legyen vele,
nyújtózik, terjed, mind tovább dagad,
ám vele együtt tágul börtöne –
ilyen a tudat: hogyan is remél
áttörni léte rugalmas falán?
Mohó vágyában mindent felemészt,
de nem tud túlterjedni önmagán:

ami nem övé, nem ismerheti –
s ami övé: az már nem az, ami.

FELNÉZEK

November végi halovány nap,
a hárs termése rézvörös.
Ragyog a fényes, tág magasban,
vibrálva ring az ág között.
A vékony gallyak megrepesztik
a kék hibátlan üvegét –
elég egy cinkepittyenés: a hangtól
szétpattanna a hideg ég.
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FEKVÔ NÔ 
KOCKÁS POKRÓCON

Délután volt és napsütés,
az erkélyen aludtam.
Rám fogta, elsütötte, és
hunyt szemmel ott maradtam.

Az arcom nyugodt, szigorú,
homlokom csupa fény.
Álmom árnyékként ott ragadt
a szájam szögletén.

Este van, elment – forgatom
a polaroidot:
jól van. Akkor tehát ilyen
vagyok, ha nem vagyok.

SIRÁLY-FÉNYKÉPEZÉS

Elôször is a szélirány. A napszak.
Felhôs, ködös vagy tiszta az idô,
csillámlik-e a víz vagy fodrozódik,
rôtvörös-e a nádas, sávosan
zöldeskék-e vagy kékesfekete
az ég, a tó, a túlpart, nedves-e
a víz szélén a sziklatörmelék,
és közein hullott platánlevél
vagy nádtörek vagy nyálkás alga gyûl,
és hogy vittünk-e magunkkal elég
morzsolgatható és hajítható
kenyérdarabot, és hogy a dobás
elég magas röpívû-e, és a
madarak hányan vannak, éhesek
vagy jóllakottak, és vajon a prédát
felszálltában vagy hulltában vagy épp
elmerülôben érik, sebesen
villannak el, vagy kitárt szárnyukon
függeszkednek, és ideges fejük
meg-megrándítva várják a dobást –

Szabó T. Anna: Versek • 603



mindez nem mindegy, sôt, nem is beszélve
a szögrôl vagy a gépünk és a film
minôségérôl, és különösen
arról a gondról, hogy csak két kezünk van,
és vagy dobálunk, vagy fényképezünk.

Határ Gyôzô

„VÉGE”

kék sebészköpenyben, átlátszó orrálarcban a sebészorvos megigazította a fején se-
bészsapkáját, a kórtermi fehér vaságy két végén, fejtôl-lábtól ráfektette a vaságy végei-
re a zenegerendát, hasmánt ráfeküdt a piezoparietális penultrapixel szerkentyûre, és
ellökte magát, hogy egyenletes-lassú tempóban végigguruljon a beteg fölött. A szám-
lapon a mutató kitért, a pixelskála felénél az analizátor mûködésbe lendült – a síplá-
da muzsikálni kezdett.

– Ez a perforált vakbél szinkópája – szólt hátra a sebészorvos a fityulás, bámész-ra-
jongó ápolónônek, aki a címszerepben Bertuska névre hallgatott, és egyúttal partne-
re volt (a filmbéli világszép szeretôje). Következett a következô ágy. A két ágyvégre a
zenegerenda vágányát felfekteti, kibiztosítja, ráhasal, ellöki magát. Même jeu. A penult-
rapixel skálamutatója kileng, a sípláda muzsikál.

– Ez a májmegnagyobbodás kódája – szólt hátra, míg elhaladt a beteg fölött, aki öt
infúzión függ, és nem tud magáról. A világszép ápolónô segít, Bertuskával a zenege-
rendát felfektetik a harmadik ágyra. Kibiztosítva, sebészorvos rajta. Même jeu.

– Ez a három epekô császárkeringôje – próbálja túlharsogni a sípládát a sebészor-
vos, és rézpöcköt kattint, hogy lekapcsolja az UM-TATTA-UM-TATTA ricsajt, ügyet sem vet
a páciensre, aki a gerenda alatt görcsökben fetreng. Ketten újra felkapják, a zenevá-
gányt ráfektetik a negyedik ágyra, kibiztosítás, ráugrás hasmánt, bal lábbal ellökés, raj-
ta. Même jeu.

– Ez az önmaga farkába harapó, szívhezszóló kánon a vonósokban a tüdô- és mell-
hártyalob muzsikája: a tüdô kollabált. – Lekapcsolja a sípládát, hogy hallja a saját
hangját, és saját hangján hátraszól: – Ha összejön nekünk az exitus, vigyék ki.

Alatta a beteg horpadtan haldokol, a gáláns sebészorvos vadházas élete párja (a fil-
men a Világszép:) Bertuska bólint.

– Ez a belei-gyomra híja, duodénum nélküli a kedvencem – szól vissza a frissen mû-
tött félholt felett, s nem tud róla, hogy karnagyi vezénylômozdulatokkal kíséri a síp-
láda kornyikálását: – Ez aztán a Nagy Olasz Opera, az Intermezzo, ez a hatos vagy a
hetes? Írja a kórlapjára, Bertuska: kivált kedvünkre való.
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