

---

Térey János

## SZABADÁLLAM

Mielőtt két országrész egyesülne,  
Gyakoroljuk a közös anyanyelvet.  
Parázs vita az ország fővárosáról.  
Keressünk fejünk fölé vízhatlan tetőt!  
Tető alatt a hozomány, és tizenegykor  
Ránk csukódik a kapu, barátném.  
Mielőtt otthonkába bújnánk, kapuzárás  
Előtti pánik. Akarom, hogy lengőajtó  
Se imbolyogjon közöttünk. Akarom, mert  
Fázékony vagyok, akarom, mert izmaimban  
Eleven emlék a mézeshetek lendülete.  
Alvótársamhoz tíz körömmel ragaszkodom,  
De arénázok, hogyha elszunnyad ruhástul.

Mikor a székházról vitatkozunk egész  
Nap, nem beszélünk közös anyanyelvet.  
Nem múlik el nap a haraggal,  
De könyvjelzőm a mézeshét című fejezet  
Végére kitéve. Érverés, ellenérverés.  
Tiéd a másik ország. Ebben a lakásban  
Én vagyok a bérlő, a tulajdonosi  
Hatalmat gyakorlom. Senkié a dicsőség.

A székházról szavaztunk, döntetlenre állunk.  
Hová lett kalitkából a madár,  
Házadból a házirend, kezedből a póráz?  
Baljós a refrén mamád altatódalában,  
Álmában örvénybe kerültél,  
Azt hitte, fuldokolsz a Vág-mederben.  
A megállt órák legtöbbje  
Miért mutat delet?

Megszédülsz az aszfalton üres gyomorral,  
A böjti étlap: zöldborsó és zabpehely.  
Szigorodik a kúra, ásványvíz meg alma,  
a tündöklés ára ájulás a metrón.

Szavazásunk eredménye: egy az egyhez.  
Izomláz hancúrozás után. Előszobámban  
Megszűri a fényt a máriaüveg,  
Mint a derengés akácmézzel teli üvegben,

Orkánerejű szellőkések, rázkódik  
Csatorna és redőny. Pontos tízpercenként  
Beborul és kisüt. Napos hideg,  
Szárítson minket és fertőtlenítsen!  
Átkarolják egymást a délutáni alvók,  
Megállt órájuk delet mutat.

Peer Krisztián

---

## KIKAPCSOLÓDNI

Mikor már eldőlt az esti program,  
de addig még van idő, mikor pihenni kellene,  
de aludni nem szabad, ledöglöm egy kicsit a TV elé.  
Igényeim nincsenek, távkapcsolóm szintén,  
nem csinálok sok csatorna műsorából egész estés mozit.  
Valami ismétlés megy, már ismerem. Emlékezem  
a régi éltre, és nem követem az egysíkú sztorit.

Aztán ráébredek: elaludtam, két snittet az agyam kötött össze –  
ha ez még ugyanaz a film, időben vagyok,  
ha egy újabb: felkelni, kikapcsolni, félalomban  
babrálni a zárral. Megyek a készülékhez,  
és az nem jön közelebb, mozgásomat víz gátolja,  
borulnak a tárgyak. Csak jussak el az akvárium határáig,  
ott majd elválnak, hogyan tovább. Üveg, víz vagy levegő,  
és hol kezdődik a valódi szoba.

Tehát alszom. A beszűrődő hangok alá én vágom a képeket.  
Szólnom kell, hogy verjenek föl!  
Egyedül vagyok, végem, mire megtalálnak, szólnom kell,  
az idegen hangra majd felébredek.  
Álombeli akarattal kinyitom a szemem.

Várom a hangra, hogy szólítanak.  
Hajszálaimat egyenként érzékelem, az égbolt  
nem több, mint koponyatető.  
Én a pontokat összekötöttem, fejjel lefelé felismertem  
az eredeti ábrát. És íme a hang, és van rá magyarázat:  
„A tested börtön, de te börtönőr vagy benne,  
ráncaiddal számlálja napjait egy másik.”