

Imre Flóra

## ODÜSSZEUSZ HAZATÉR

Lement a partra aznap reggel is.  
Szél fújt a tengerről, hideg szél.  
Zavaros hullámok csaptak a partra,  
hinárt, döglött halat, fahulladékot  
sodorva. Összébb húzta a  
kabátot magán. Meg-megállt.

*se fönn se lenn se út se visszaút  
se csönd se hang sem élet sem halál  
míg itt vagyunk ameddig itt vagyunk  
ameddig itt hullám hullám után*

A hajójavitóból föl-fölszállt a  
kátrány szaga, ahogy fordult a szél.  
A lámpák égtek még, végig a parton.  
Ostor nyeles lámpák a vajsínű  
kövekből rakott alacsony korláton.  
Képtelen füzértánc a szürkületben.

*emberi hangok keltének  
Arsenio Arsenio  
és vízbe fulladunk  
meg nem válthat az út  
a ki nem tépett gyökerek  
Arsenio Arsenio*

Az Óváros felé vitte a lába.  
Egy bódénál megállt, és meleg fánkot  
vásárolt, aztán cukros, citromos,  
langyos teát ivott rá. Ment tovább.  
A kitömött sakál ott állt a téren  
az utazási iroda előtt.

*Orpheusz már nem megy az alvilágba  
Eurüdiké után soha  
mozdulatlanság mámora  
a kérdés kísér meg-megállva  
hát érdemes lett volna-e  
Arsenio Arsenio  
ez már az alkonyat  
a kérdést egy mosollyal zárni le*

*árkádok terek szűk utak  
egy kéz érint egy szó füledbe téved  
a lámpafényben aranylón pihések*

A másik öbölben a pálmafák  
súgtak a szélben, botladozó árnyak.  
Az elnéptelenedett sétányt  
leseperte az éjjeli eső.  
Rézsút csaptak föl a hullámok  
a kikötő lépcsőin s visszahulltak –  
a harangszót foszlányosan  
verte a házakhoz a szél.

*et ne nos inducas  
már csak a gyerekkor  
nyarak nyarak végtelen búcsúzások  
csak amíg remény kétségbeesés  
míg itt vagyunk tengerbe gyűrve árkok  
agnus Dei és kyrie eleison  
meszelt fal leander és újra mész  
ite missa est  
Dominus vobiscum*

Amikor kilépett a félhomályból,  
az ég lassacskán tisztult keleten.  
Leült egy padra, combjain érezte  
a ruhán átszivárgó nedvességet.

Kartal Zsuzsa

---

## DIDÓ LEVELE ORCUSBÓL

Egy barlangba kerültünk, Didó s Trója vezére.  
Megtörtént. Mindegy. A tetőn kuvikoltak a nimfák,  
sűrű esőfüggönytől barlangunk besötétült,  
Atlas rázta szakállát, vállán fordul az éggömb,  
közben rosszakat álmodik Enceladus, kiböfögte  
izzó tűzköveit, láttam, megnyílik a kráter,  
megremegett a hegy, és villám hasogatta az étert,  
láva alattunk, isten mennydörgése fölöttünk,  
zúgva szakad le a zápor, hallgatjuk kopogását,  
nézzük, hogy menekülnek a szarvasok, és a madárraj,