

Imreh András

## ÖREGEMBER ŐSZI KERTBEN

Egyszerre érik minden. S egyre hull a  
véget nem érő jégeső: dió,  
lottyadó naspolya, dinnyényi alma  
zuhog, mintha a gravitáció

nőtt volna meg. Hogy már csak kalapban  
merek kijönni! S hiába szedem  
fel még sötétedés előtt a nappal  
lehullt szemeket, hogy nyugtom legyen,

ha máskor nem, legalább éjszaka –  
nem hagy ez a potyogás, a redőnyön  
is átszivárgó rothadás szaga.  
S hogy mi lesz ennyi gyümölcssel. Befőznöm

felesleges, kidobni nincs erőm.  
Telve minden lábos. Lábos? Veder,  
vájdling. A kislavór. Gond az öröm-  
ből, bőségből szükség lesz. Kár. De mert

zaklat a szétrepedt növényi hús,  
összerándult, megpetyhüdt körtebőr,  
kukacrágta, elrozsdállt alagút  
a mag felé, s e mindenfelől

áradó édeskés búz – nyári tyúkól  
megolvadt kátránypapírja alatt  
tyúkszar, hullt pihe, friss tojás szagából  
lassan érlelődő, savanya szag –,

muszáj vackolódnom itt, míg e rossz szag  
el nem lep teljesen, amíg kezem,  
hajam, összes pórusom be nem issza  
végleg... – Erősen verejtékezem.

## SZONETT

Én nem vagyok öreg. Csak kedvelek  
egyedül lenni, uldögélni, várni,  
időt húzni, sajnálom, ha már ki  
kell dobni szennyes alsóingeket,

eléggé földegesítenek  
a személyemet érintő baráti  
jótanácsok, ragaszkodom, akármi  
áron, az egyes bútorelemek

mindenkor épp adott állapotához,  
örülök, ha helyettem más határoz,  
néhány jobban induló mondatom

indokolatlanul abbahagyom.

Tóth Krisztina

---

## REGGELI REPÜLŐTÉR

Feszített tükrű csönd közöttünk,  
két végén égő cigaretta:  
Kifutópálya.  
Ködszítálás,  
lélegzetünk zimankós turbinái.  
Mint egy reggeli repülőtér,  
tele széllal és búcsúzással