

Tatár Sándor

## TÖBB MINT EGY ÉVE,

több mint egy éve köszönted meg s  
 hagytad abba,  
 mint ki utált-unt terhét leteszi,  
 több mint egy éve kellett jobban föld nyugalma,  
 mint fiad tanácstalan (és hitetlen) becézései.

Tél van megint és benne megvan minden;  
 véglegesnek tűnnek az utcák és a fák,  
 és ugyanúgy van a lépteknek céljuk  
 (vagy ugyanúgy nincs) Egykedvű világ

A halál is talán csak poros díszlet  
 – majd újranyomtatják a színlapot,  
 ha elmegy egy-egy, akinek nem ízlett  
 a lét, mit sorsa tennie adott.

Fogy ez, fogy az. Fogy teafű, papírzsebkendő.  
 Több mint egy éve... Ott kunn fagyott rögök.  
 Ott lennél te is, ahol a Teremtő  
 (ha van), a vastag téli hófelhők mögött?

Egy évnél több. Más lett pár százezernyi sejtem.  
 És te sem őrizhetted, ami volt közös;  
 leszel-e oly természetes, miként a föld a kertben?  
 S hogy szemem már nem, csak az ég alja vörös?

Az nem lehet! De mégis – *hogyan másképp??*  
 Nincs. – kurta szó s még nem is nyelvtörő,  
 az idő megteszi, amit, s bár, persze fáj még,  
 a két sebszáj (akár a földé) csak-csak összenő.

Több mint egy éve köszönted meg s hagytad abba.  
 Persze, a rák. Ok és ürügy mindig akad.  
 S bár préselném időnket s béklyóznám szavakba,  
 ő győz, ki *nincs*. A pillanat.