

---

Orbán Ottó

---

## ORPHEUSZ MÉRSÉKELT SIKERŰ TURNÉJA AZ ALVILÁGBAN

*Informátorunktól, aki nevének elhallgatását kéri*

„Sajnálom, hogy ezt kell mondanom, de az ismert mítosz a média agyszüleménye – nem volt itt semmiféle lángoló szerelem, szerződészegés, hátraszaltó...”

Hádész választottjai mindig a frissen sírba tett, fürtös fejű ifjak...  
Imádja hajukba törölni pörköltszafaftól csillogó kezét,  
vagy füstszínű farkát még feszes fenekük két fél almája közé taszítva  
darált jéggel lődözni tele az alfelüket, miközben  
hatalmasan sóhajtozik s föl-fölkiált: »Ó, mélyhűtött, tartósító gyönyör!«

Mármost ami a vendégművészt illeti, csengő hangja páratlan valóban,  
de ő maga kis dugóember s félig kopasz –  
nem csoda hát, hogy nagy királyunk útlevelet rendelt neki adni a visszaútra...  
Hideg fejével urunk amúgy is tudta (mindenről mindig tud ő,  
hisz minden, ami csak él és mozog, az ő archívumának dolgozik),  
hogy látogatónk nem húzza már odafönn soká,  
s hogy a legközelebbi koncertkörútján, egy este Thrákiában  
egy félrefogott *fisz*-ért darabokra tépik majd a csápoló szukák.”

---

## A NINIVEI KŐ MEGFEJTETT FÖLIRATAI

Foghíjas kockakövek. Mostantól csak lefelé...

\*

Itt lőtte szét egy babilóniai tank az Asszúrbanipál mozit.

\*

Hallottuk Marduk isten rádiószózatát is: „Száska, *agóny!*”

\*

És elfüstöltek az évek, az életünk, juhé.

\*

Ránk esteledett. A nyugalmazott hóhér kalapot emel, ha az utcán  
összefut egy-egy régi, kedves áldozatával.  
„Fő, hogy az egészség meglegyen!”

\*

Öreggé lenni az ifjúság akar.  
Súly és középpont kéne neki.  
(Megkapja őket, bele is szakad.)

\*

Az öregek teste rozoga bérház; menekülnek a jobb lakók,  
a falból folyik a víz, a vakolat omlik, a körfolyosó aládúcolva...

\*

Ifjúság, öregség, mindkettő elillan; az ember *mint olyan* balek...

\*

Mindent belep az égből szállongó szemét, az idő.

\*

Az aranycsináló mágus üzeni a perzsák tábornokainak,  
ha valaki életben marad lerombolt városunk lakói közül, az adja át nekik,  
**ARANY CSAK A NAP, MELY A MEZTELEN SZERETŐKRE RAGYOG!**