

dor majd ellentmond, és Sándor meg is felelt a várakozásnak. Én titokban mindketőnek igazat adtam, s közben nem unatkoztam.

Személy szerint sokat köszönhetek neki. No nem protegálást, amit nem kértem, s amit nem is adott volna, de azt, hogy észrevette: nem véletlen, hogy vagyok. Divat volt az újonnan jöttet akarnoknak titulálni és megszurkálni, az idegen rosszul járt az összeszokott manézsban. Ami persze már ósidók óta szokásos a baromfiudvarban.

Első kötetkémből kiemelt egy verset, mely az erdőbe hazavágyó bútorokról szólt, s persze az istenekről, akik a fában bejöttek szolgálatunkra a szobánkba. Ez a kiemelés nem volt sem dicséret, sem „versismertetés”. Analízis volt.

Ez a kiemelés kézmozdulat volt: ebbe az irányba haladj. Babitsnak lehetek hálás, és Fülep Lajosnak. Mindkettőjüknek a kézmozdulatáért, az irányjelzésért. Iránytűvel a zsebemben, a többit magamnak kellett véghezvinni.

Európai, sőt ázsiai nyugalma alatt azonban tüskék, sőt török laktak. Ha valami nem tetszett, a rosszállása gyilkolt. Az önjelöltek tolakodása felbőszítette, bizalmaskodó tegezésre magázással válaszolt, a hetyke vadászkalap tulajdonosa pedig kalapja sörtepamacsja mellé dísznek tűzhetne volna Fülep Lajos véleményét: „*Lebemann és álköltő.*”

Szentbeszéd, politikai program, nekrológ akkor tartja ébren a híveket, ha rövid. Hadd fejezzem be Zádor Anna mondatával, melyet egy zsúfolt 11-es autóbuszon súgott a fülembé Fülep Lajos halálhírére: „*Örülök, hogy a kortársa lehettem.*”

Parancs János

LEGYEN BÁRKI

sajnálom őt
 aki a helyemre áll
 az öntudatlan törtetőt
 amint rémképeivel viaskodik
 a semmi buborékát
 aki fél és hősködik
 mintha volna aki rá figyel
 mintha volna bárki is
 aki megkülönböztet egymástól
 két öregedő fehér embert
 két sárgát rézbőrűt vagy feketét
 alig pislákol már az értelem fénye
 jobb volna mégis meg se látni
 amit élénk tár irgalmatlanul
 közélről még fölismerhető
 egy-egy ellenszenves vagy kedves arc
 távolról egyformán vigyorgó
 üreges és sárga koponya mind
 fölcserélhető csorba csontedény
 amiben már semmi sincs