

TÁPPÉNZ

Aki egy orvosnak hazudik, belebetegszik –
ebbe a szimpatikus felismerésbe rokkantam
bele én is. Fuldokolva nyeltem a vizet literszámra,
aztán csukott szemmel hevertem, tetszhalott
nyugalomba pólyálva magam, holott szívem
szerint, akár egy tablettát, felszívódtam volna
a szúrós szagú, sárga nyár unásig ismert kulisszái
közt. Hazugságaimat, mint kifogott halakat
a horgász, még mindig pontosan, mániákusan
tartottam számon, módszeremből azonban
az alkímisták kitartásával öltem ki az őszinteséget.
Végül nem maradtak működő kifogásaim.
Leleteimet lapozgattam, de már nem hozott lázba
a felismerés sem, hogy mégis, minden száraz
köhögés és az összes átlátszó magyarázat dacára:
undorítóan egészséges vagyok. Visszafeküdtem,
háromóránként bekaptam egy Algopyrint –
legyen valami színe a vizeletemnek.

Csengery Kristóf

A FOTÓS AZ ERŐMŰ KÖRZETÉBE UTAZIK

Nincs menekvés: várakozás az élet.
Egy defektes busz koszos oldalának
dőlsz, guggolva, mint aki épp szaráshoz
készül. A többi

is guggol. Fonnyadt mazsolácska szempár
sorvad álommal teli gödre mélyén,
fénytelen-meddőn. Sehová-tekintet.
Nézd a sok embert:

csüggeteg bábuk. Cigarettavéget
morzsol elsárgult begyű ujjal egyik.
Földre ejti, rá se tapos. A csikk még
füstölög, aztán

csendben elhamvad. Hamuvá enyészik
itt a vágy: nincs szív, amely élne még a
bordarácsban. Csak dobog. Ennyi telhet
kedvből, erőből,

mert mióta volt az a robbanás, nincs
semmi itt. A Semmi van itt. A vásott
port a szél kavarja, terítve arcra,
kézre, ruhára.

Még a nyálat is, ha kiszáradt szájjal
nyelsz, megérzed, por köti, mintha gipszet
rágna fáradtan az utas, miközben
szürke kezével

szürke nadrágját lesimítja. Végre
túl leszünk lassan a kerékcserén is.
Már a szerszámot csomagolja el, és
ül a volánhoz

a sofőr. Int, hogy mehetünk. Motorzaj,
indulás. Döccenve a sár s a kátyúk
közt, a busz fölmordul. Előtted ül két
férfi, borostás

arcukon zsír csillan a fényben. Egyik
reszkető kézzel a szakadt szatyorba
nyúl, üvegből kortyol, a kézfejebe
törli a száját,

s már a másiknál a palack. Beszélni
nincs miről, még össze se néznek. Izzad-
ság- s dohányszag. Hat tizenöt. Unottan
kel a fakó nap.