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– Kádár János halálának és Nagy Imre hivatalos 
rehabilitálásának napján – érkezik haza Olasz-
országból: itt talán elegendô lett volna a hóna-
pot megnevezni. A szereplôk hóra vetülô ár-
nyékát megfejtésre váró régi betûkhöz hasonlí-
tani egy bûnügyi regény második bekezdésében 
(7–8.) túlbeszélésnek tûnik (még akkor is, ha a 
klasszikus mûveltségû Makovicza tollán szüle-
tik). Hogy Omaszta András „háttal a tetôgerincre” 
esik (274.), sûrû megfogalmazás, de talán túl-
ságosan is sûrû.

Ezek persze csak apróságok, és nem változ-
tatnak azon, hogy a SZENTEK HÁRFÁJA nagy erudí-
cióval megírt, hatalmas tudásanyagot mozga-
tó regény, rétegzett és plasztikus látkép egy vá-
rosról és a XX. századi magyar történelemrôl. 
Hiányérzetet az kelthet az olvasóban, hogy hiába 
a Talleyrand-mottó, mely szerint jobb lett volna 
szenvedni, s hiába, hogy a könyv lapjain igen 
sok szenvedésrôl olvasunk – a szenvedésrôl mint 
a conditio humana meghatározó tényezôjérôl nem 
tudunk meg semmi lényegeset. Hiába a nyo-
masztó közeg, az erôszak, a boldogtalanság, a 
történelem kilátástalansága: az ábrázolás rafi-
náltsága, a heterogén, gyakran idézetszerû világ 
megteremti a könnyedségnek azt az érzetét, 
mely mindezt súlytalanként mutatja fel. Ez azon-
ban nem hibája a regénynek, hanem nagyon is 
következik annak poétikájából.

Krupp József

NÉGY LEKÖTÖTT KALÓZ

Az újabb poézis néhány esete

JAK-füzetek 161–164:

Ayhan Gökhan: Fotelapa
JAK+PRAE.HU, 2010. 92 oldal, 1490 Ft

Kele Fodor Ákos: Textolátria
JAK+PRAE.HU, 2010. 76 oldal, 1490 Ft

k.kabai lóránt: klór
JAK+PRAE.HU, 2010. 128 oldal, 1667 Ft

Deák Botond: Egyszeri tél
JAK+PRAE.HU, 2010. 88 oldal, 1490 Ft

„Halljuk, miket mond a lekötött kalóz:
Tündér változatok mûhelye a világ,
Mint a poézis bájalakja:
Ámde csak egy az igaz, nagy és jó,

Melyek mosolygó jelcime lett a szép,
Hogy mint a szerelem játszi gyönyör kezén
Folytassa titkon a teremtés
Mûve örök folyamát gyönyörrel.”

Kár volna az „igaz, nagy és jó” s így „szép” köl té-
szet rôl szónokló „lekötött kalóz”-ra fülelô Berzse-
nyi nyomán visszasírni az „igazi poézis” távoli 
és „hideg vizekben” ragadt „néma hattyú”-ját. Hi-
szen tényleg nem bomolhat ki számunkra újra 
régi pompájában a görög-római verskertészet 
„csuda két virága”, a „szent poézis” és „dicsô erény” 
klasszikus ikertüneménye. Noha bôven lehet 
onnan, az egykori virágoskertbôl vagy más tá-
voli kertekbôl játékosan csokrászni, azaz rész-
motívumokat kölcsönözni, átírni, kifordítani, 
újrahasznosítani (ahogyan a közelmúltban pél-
dául Kovács András Ferenc vagy Csehy Zoltán 
tette). Ráadásul, átevezve a kevésbé „hideg” honi 
vizekre, még a modern klasszikus (vagy klasz-
szikus modern) verseszmény, a nyugatos-újhol-
das szoboresztétika is nagyon messzinek tûnik; 
legalábbis olykor-olykor, bizony és hajjaj, hiába 
vesszük kézbe méltán becsült és szeretett líriku-
saink pontosan kalibrált teleszkópját (mondjuk 
Tóth Krisztináét), a Nyugat és az Újhold szépség-
nek elkötelezett verseszménye tényleg nagyon-
nagyon messzinek – szépnek, de messzinek – 
látszik. Sôt esetenként egyenesen úgy érzékel-
jük, mintha süllyedôben volna Nemes Nagy Ág -
nes szobrokat szállító hajója, még ha lenyûgöz 
is minket a süllyedés lassú méltósága, telt szép-
sége.

Mindenesetre a JAK-füzetek 2010-es verses-
köteteit olvasva igencsak távolinak tûnik az a 
lenyûgözô szoborpark, amely hermetikus biz-
tonságban ôrzi a klasszikus szépség formaköntö-
sét megfoltozó és újragomboló modern lírai 
hagyomány tetemes javait. Még leginkább azok 
a költôelôdök juthatnak eszünkbe, akik valami-
képpen, valami miatt kilazultak vagy kilazítha-
tók ebbôl a klasszikus körbôl. Mint József Attila 
– többek között éppen Petri nagyszabású köl-
tészetének (és nem feltétlenül emlékezetes hit-
vallásának) köszönhetôen. Vagy Pilinszky – tör-
melékes formában itt-ott, például Tandorinál 
vagy Tolnainál. Vagy mondjuk, Kassák nyomán, 



Figyelô • 659

az avantgárd költészet ímmel-ámmal kanoni-
zált jelesei – leglátványosabban talán Ku ko rel-
lynél, az ô mûködésében és prókátorságában 
(mûködô prókátorságában).

De úgy is lehetne mondani, illetve úgy is fel 
lehetne tenni a kérdést, hogy vajon mi van akkor, 
ha egy költô elsôsorban nem a veretes költésze-
ti hagyománnyal, hanem saját magával, saját 
érzéseivel, sôt érzeteivel, testi-lelki önmagával 
foglalkozik. Nem övezi tehát a személyiség csont-
héjba zárt „vak dió”-ját gazdag erezetû „levelek-
kel Irisz koszorújából”, hanem fogja magát – és 
feltöri; sôt összetöri. Legfeljebb a törmelékekre 
szór, mintegy a rend, a rituálé kedvéért, néhány 
ékes koszorúlevelet. Ezek a költôk, Ayhan Gök-
han, Kele Fodor Ákos, k.kabai lóránt és Deák 
Botond olyan „lekötött kalóz”-ok, akik immár nin-
csenek le- vagy elkötelezôdve a költészet egy-
kori vagy modern klasszikusainak, akik tehát a 
megannyi lehetséges „tündér változat” közül im-
már nem a „szent poézis” oltárán áldoznak, csu-
pán megmutatják magukat, mesélnek maguk-
ról, megmutatják, hogyan mesélnek magukról.

Éppen ezért lehet érdekes, ahogyan a négy 
kötetben megjelennek a különbözô szerzôi fi-
gurák. Ahogyan már a kötetek legkülsô felüle-
tein is figurákként tûnnek fel a szerzôk, a szerzôk 
arcai, testei vagy maszkjai. Így például a máso-
dik kötetes Deák Botondot félmeztelenül látjuk 
a borítón, egy ornamensekkel átrajzolt pôre 
szobaféleségben, tétován álldogálva és moso-
lyogva. A negyedik kötetét összeállító k.kabai 
lóránt a saját meztelen testét, testének intim (és 
szavakkal mintázott) részleteit szerepelteti a bo-
rítón látható és a ciklusokat tagoló fényképe-
ken. A Nádas Péter-fotókat felhasználó Ayhan 
Gökhan pedig egyik gyerekkori apás fényké-
pével invitálja olvasóját legelsô kötetének elsô 
ciklusába. Persze mindez, a fényképeken ábrá-
zolt arc és test, elsôsorban felület, amely csak 
azért látható, mert láthatóvá lett téve, azaz lát-
ványként van használva; és nem közvetlen val-
lomásként. Ráadásul a három kötet nagyon kü-
lönbözô zsánerû portréinak látványjellege óha-
tatlanul felerôsödik Kele Fodor Ákos könyvének 
hangsúlyozott vizualitása mellett, amennyiben 
itt a borítón immár nem emberi arcot vagy tes-
tet, hanem ikonikusan megtestesülô versszöve-
get, képverset láthatunk-olvashatunk, miként 
jó néhányszor belül is. Induljunk hát el a lát-
ványtól az olvasmány felé, kívülrôl befelé, kötet-

rôl kötetre, fordított számsorrendben, a 164-
estôl a 161-esig.

(164-es) Mintha az EGYSZERI TÉL címlapján za-
vartan mosolygó, leginkább másnaposnak tûnô, 
mackós testalkatú figura darabos barátságos-
sággal hívna be minket magához egy lusta be-
szél getésre vagy talán inkább monológra. Akár-
csak a kínálata szegényességével tüntetô rongy-
kereskedô, Deák Botond is félszegen teríti elénk 
dísztelen hétköznapjainak, valós vagy lehetsé-
ges történeteinek maszatos és kicsorbult törme-
lékeit. Mintha megejtô tehetetlenségében ezt 
mondaná: „Ez van, na, ezzel tudok szolgálni, 
nagyon jólesne, ha meghallgatnál, persze nem 
muszáj, végül is te tudod, azt csinálsz, amit akarsz, 
mint ahogyan én is... akkor mondhatom?” Az 
eleve vesztes beszédhelyzetre igencsak jellemzô 
a kötet felütése: „Jó napot kívánok” – és zárlata: 
„és akkor lassan átmegyek / klint ísztvúdba” (INOTA 
VS. VÁRPALOTA). Ugyanakkor a nyitóvers mérsé-
kelten harsány beköszönésének keresetlensége 
és a záróvers szándékosan fülsértô nyeglesége 
olyan megtartó keretbe helyezi Deák Botond 
verseit, amelyet ha elfogadunk, máris megbo-
csátóbban viseltetünk az alapvetôen szerethetô, 
nagyobb mértékben együttérzésre vagy szána-
lomra méltó és csak kisebb mértékben terhes 
jelenlétû lírai én iránt. Merthogy ezekben a ver-
sekben mindig ugyanaz a valaki beszél, vagyis 
hogy játssza azt a jól ismert költôi szerepet, hogy 
nem játszik semmiféle szerepet (legfeljebb, ha 
úgy jön ki a lépés, „átmegy klint ísztvúdba”). El-
sô  sorban az van neki, amit a borítón látunk, 
teste, és persze testbe zárt lelke, súlyos, olykor 
nehézkes személyisége, továbbá megannyi sze-
mélyes igénye, többek között az is, hogy verse-
ket írjon. Noha ezekben a versekben azért még-
iscsak látjuk a beszélô környezetét is, e környe-
zet tárgyi és emberi kellékeit – a hosszú távú 
alanyi nyûglôdést lazító rövid távú figyelem jó-
voltából: „azért az félelmetes, ahogy / mind az idôsb’ 
nôk, mind / az idôsb’ férfiak, hogy / kirittyûlnek, ha 
a párjuk / bekerül egy-két hétre [...] van egy szép 
öregasszony / no, annak a peches férje / az elsô nap...” 
(A DÉL-PESTI KÓRHÁZ.)

Ezen a terepen bizony „szûkre szabottabbá vál-
nak a megoldások lehetôségei”, és így „talán csak a 
költészet, mi elválaszt a költészettôl” (A REPEDÉS). 
Kérdés, melyik fajta „költészet” az, amelyik egy-
felôl tényleg elválasztja a kötet beszélôjét a ha-
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gyományosabb értékeket felmutató „köl té szet-
tôl”, ámde másfelôl még mindig költészetnek, 
azaz érvényes mûvészi tettnek, értékelhetô (és 
persze élvezhetô) teljesítménynek mondható. 
Hiszen kell, hogy legyen valami ezekben a ver-
sekben, ami több volna, mint puszta esetleges-
ség, félszegségében darabos vallomásosság vagy 
terhes közlésigény; merthogy mindezek tagad-
hatatlanul és – úgy tûnik – levetkezhetetlenül 
hozzátartoznak Deák Botond költôi önképéhez, 
költôként való létezéséhez. Nézzük például az 
imént idézett darab felépítését, retorikai ívét, 
ahogyan az elôször kívülrôl láttatott én („Néha 
rávetemedett egy-egy különös filmre.”) az általános 
jellegû önmegszólításon keresztül („Az emberek 
megkérnek valamire, és te megteszed.”) végül eljut 
a teljességgel személytelen s így általános ér vé-
nyû zárószólamig („Az éjszaka olyan gyorsan le-
száll, hogy csak közömbösen / lehet szemlélni...”), azon 
belül a „költészettôl” elválasztó „költészet” mun-
kahipotézisének feltételes állításáig.

Zavarba ejtheti az olvasót, hogy Deák Botond 
legfôbb kérdése – zsigeri, de nem feltétlenül 
költôi. Nézzünk néhány változatot, bizonyos 
tétova gondolatfutamok határozott zárósorait: 
„Mi a faszt keresek itt?” (A CSONTOMAT TAPOGATVÁN); 
„...mit mondjak? Mi a faszt mondjak?” (EGY KAR-
THAUZIHOZ); „...nincs renomém, s ha / isten adja, 
hozzátok fordulnék elôször / hogy mi a faszt kezdjek 
azzal” (APÁIMMAL BESZÉLGETEK). Ha közös madzag-
ra fûzzük a három verset, akkor olyan alakulás-
rajz bontakozik ki, amelynek a felütésekben is 
megmutatkozó fázisai: 1. klasszikus lírikusi zú-
golódás: „Azt, hogy nem értek egyet ezzel a világgal 
/ Hát rendben van...” – 2. a beszédhelyzet ötlet-
sze  rû vizsgálata: „hallok egy beszélgetést; / ki beszél 
ott helyettem? / pedig én nem beszélek...” – 3. a téma 
bizonytalankodó megtalálása: „láttatok-e már 
olyat, aki / renomét akar szerezni...” Szembeszö-
kô a mondatok fésületlensége, a kulcsszavak és 
a viszonyszavak kiválasztásának esetlegessége, 
egyáltalán a beszédmód pongyolasága – ami 
ugyanakkor mégiscsak ennek az önmagát folya-
matosan, ráadásul döcögô mûködésében (vagy 
mûködtethetôségében) megkérdôjelezô költé-
szetnek a sajátja. Mert hát hiába adózik Deák 
Botond a NAGYCSÜTÖRTÖK Dsida Jenôjének leg-
alább egy, de inkább három verssel (A CSÍKBAN 
KÖNNYEZÔ SZÖGEK; NAGYCSÜTÖRTÖK MINDEN ÉVBEN; 
NAGYCSÜTÖRTÖK), továbbá hiába hivatkozik egy 
ízben nyomatékkal Petrire és Pilinszkyre (ELFE-
LEJTETT HIMNUSZ), ha egyszer az EGYSZERI TÉL be-

szélôje nagyon nem a költészeti hagyományban 
áll, de még csak nem is az evidens költészet 
nyelvében, sokkal inkább saját esendô, sôt eset-
leges költészetakarásában.

Éppúgy, miként a borítón látható figura, aki 
tehát várakozón néz ránk, a darabosság és fél-
szegség még akár meg is szerethetô kettôs sé-
gében.

(163-as) A következô JAK-kötet borítóján egy 
férfi fedetlen testtájékát látjuk, rajta egy csupa 
kisbetûvel írott nevet: „k.kabai lóránt”, és egy 
szót: „klór”. Az elôbbi a kötet szerzôje, az utób-
bi a címe. A meztelen testre került felirat talán 
arra utal, hogy itt valóban személyesség és ön-
vizsgálat, közvetlenség és közvetítettség, szen-
vedély és rezignáció tartós együttállására szá-
míthatunk. És valóban, a KLÓR második ciklu-
sában, amelyet egy férfiúi ágyékszôrzet köré írt 
cím (SEMMI DE) vezet be, és amely egy lezárult 
szerelmi történet lírai elszámolását tartalmazza 
– nos, itt a beszélô éppenséggel a költészet ha-
gyományos (akár Adyval vagy Szabó Lôrinccel 
is jelölhetô) férfiszerepét, valamint e tágan gyû-
rû zô szerepfelfogás megannyi következményes 
(és nem csupán férfi–nô tárgyú) toposzát bont-
ja le; miközben azért szépen felépít egy mar-
káns költôszerepet.

És noha a kötet éppenséggel szonettformájú 
darabbal kezdôdik, a következôkben inkább a 
kötött formákat feszegetô, a vizualitás irányába 
is tájékozódó versekkel találkozunk, amelyek 
így hangsúlyosan felhívják a figyelmet saját vers-
szerûségük létesítô alapjára, vagyis anyag sze-
rû ségükre – így például a halott nyúlnak magya-
rázó Joseph Beuys gesztusát magyarázó Tando-
ri-verset magyarázó szövegben, amely történe-
tesen „versként” és nem képként vagy elô  adó-
mûvészetként „materializálódik” (TANDORI DEZSÔ: 
JOSEPH BEUYS: HOGYAN MAGYARÁZZUNK EL VERSEKET...). 
Ráadásul k.kabai verseinek „materializálódott” 
nyelvi közegét olykor – és nyilván a tudatos pro-
vokáció jegyében – nehézkes technikai vagy tu-
  dományos(kodó) kifejezések szabdalják, amelyek 
a következetes kisbetûhasználattal együtt csak 
még inkább elidegenítenek minket attól a mind-
végig sejlô alapérzülettôl, amely azért dalszerû 
formában is meg tud nyilvánulni; például az 
érzelmek játékosan kendôzetlen megszólalta-
tásától sosem menekülô Kemény Istvánnak de-
dikált ÉJFÉL zárlatában: „hát itt állok / lehetôségeim 
gúnyos pompájában, / tudom, amit tudok; / nincse-



nek nagybetûs illúziók, / körkörösek a romok, / lehe-
tetlen a megvilágosodás, / kétszer kettô néha öt / – és 
gúnyolódni tilos”. Ámde összességében k.kabai 
költészetében inkább a nyitószonett termi nolo-
gi kusan megtört – talán Térey János markáns 
duktusán iskolázott – dikciója érvényesül: „ûr-
odisszea, 2754 ab urbe condita, / hatalmi arro-
gancia, szuperintelligencia...” (2001.) (Ráadásul a 
2010 címû kötetzáró ikerszonett elsô tercinája 
hiányzik, illetve csak hiányának nyoma van jelen 
a verbális-vizuális összképbe illeszkedô szikár 
tipográfiában: „[...]”) A mindegyre „materializá-
lódó” töredékesség érzete még azáltal is csak 
fokozódik, hogy itt-ott olyan irodalmi emlék-
nyomokra, olyan nyelvi törmelékekre bukka-
nunk, amelyek például mintha az agymûködést 
megszállottan boncoló Thomas Bernhard-pró-
zából (A HERCEG; ÁRNYKÉPEK) vagy éppen az avant-
gárd-expresszionista korai József Attila TANÍ TÁ-
SOK-jából erednének: „az emberek járnak egymás-
sal, beszélnek egymással, / hálnak egymással, és nem 
ismerik magukat...” (EGY.) Az önnön létezését, sôt 
keletkezését hangsúlyozó poétikán belül logi-
kusnak tûnik a LOMTÁR-ciklusba seprûzött mû-
hely forgácsok szerepeltetése; ám ezzel a gesz-
tusával k.kabai – érzésem szerint – átlép egy 
nagyon is létezô határt: ez már tényleg nem tar-
tozik az olvasóra, arra az egyébként tényleg kí-
váncsi szemlélôre, akit a kötet többirányú mûfaj-
meghatározása megszólít: „versek valakinek és 
bárkinek”.

Az olvasói „bárki” mellett az ajánlás határo-
zatlan névmásának határozottabb tárgya is kör-
vonalazódik. Az a bizonyos „valaki” (miként a 
szerelmi kudarcát írásmûvészetében feldolgozó 
Kierkegaard „egyes” olvasóinak legelsôbbike, 
Regine Olsen): a SEMMI DE-ciklusban megszólí-
tott és megörökített nô, a kimúlt szerelmi kap-
csolat immár nagyon távoli másikja, a József 
Attila-féle szerelmi költészet patológiás határ-
értékeit és motívumait, sôt sorait elôhívó „szép, 
régi asszony” (KI TUDJA, HOVÁ AZ A NAGY SZERELEM). 
Ezekben a versekben a neoavantgárd szöveg-
laboratórium elidegenítô körülményei között 
mégiscsak felzeng a hagyományos szerelmi líra 
megannyi mazochisztikus regisztere, a stilizáló 
trubadúrretorikától a József Attila-i átokfor-
mulákon át a Szabó Lôrinc-féle hatalmi képlet 
megfordításáig – még akár egyetlen darabon 
belül is: „te a magasságos hold, én a senki, / amivé 
tett diktátortündöklésed.” – „Mégis te fertôztél meg 
hazug ragyogásoddal, / beteggé tettél, gyógyulásra 
kevés esély...” – „mindent érted, semmiért egészen, 

talán beérem...” (ELVESZTETT ORSZÁGÚT, ÚJHOLD.) 
A JELENETEK 2. címû versben „a férfi nem tud gyû-
lölni, a nô nem hajlandó szeretni”, miáltal szóba 
sem jöhet a ’gyûlölet versus szeretet’ ôsi topo-
sza, adódik viszont helyette számos szerep- és 
szövegjáték, amelyek ugyan olvashatók vala-
miféle írásterápiaként is, ámde leginkább még-
iscsak olyan szövegeseményekké lényegülnek, 
amelyekben például a „megszeppent bálkirálynô-
bôl” egyszerre csak „öntudatos úrnô” lesz, akinek 
láttán a beszélô egyszerre csodálkozik és ide-
genkedik: „elmozdulásod vektorát nem tudom kö-
vetni” (TOLVAJ).

A képeken látható férfitest tehát a szerelem-
ben, a szerelem egykori jelenében és jelenlegi 
hiányában megkínzatott férfi teste, amely írásos 
formában hordja magán az egykori szenvedély 
mélyen bevésôdött nyomait. A nyomhordozó 
felület: maga a verseskötet.

(162-es) A borító kerék alakú képversének ra-
finált szerkezetéhez fogható ravasz játékot foly-
tat Kele Fodor Ákos. Könyvének elsô ciklusá-
ban, amely a merész hangzású SZINDBÁD címet 
viseli, stilizáltan dekoratív történeteket olvas-
hatunk – mi másról, mint szerelemrôl és halál-
ról. Vannak itt roncsolt rímképletek, bújtatott 
vagy elsikkasztott rímpárok, sôt még egy hexa-
meterben megírt hosszú költemény is. A CSÓK-
KERÉK vizuális nyitányát követô darab, az EGY 
HALÁLOM ÉJSZAKÁJA mintha A FÖLTÁMADÁS SZOMO-
RÚSÁGA címû Ady-vers retorikáját idézné, amely 
ezúttal a hangulatában és motívumaiban köz-
he lyesült Krúdy-mitológia életre galvanizálását 
szolgálja. Érdekes kísérlet már önmagában véve 
is. Hát még akkor mennyire érdekesnek tûnik, 
amikor átlépünk a második, majd harmadik 
ciklusba, amelyekben a szerzô immár saját élet-
anyagával, sôt halálanyagával szembesít minket 
– igencsak provokatív formákban.

A provokáció pedig kettôs. Egyfelôl tényleg 
megrázó, ahogyan Kele Fodor megszenvedett 
szenvtelenséggel lecsupaszítja a rákos anya és 
az alkoholista apa sorságaiból lombosodó „csa-
ládcserjét” (CSALÁDCSERJE), és mindeközben meg-
sû rûsödô alapszínekkel, elfolyó vagy megcso-
mósodó foltokban egyúttal megfesti a nyolcva-
nas–kilencvenes évek Magyarországának vidé-
ki (karcagi) valóságát is, a zsúfolt panelpincétôl 
a csatakos kocsmaasztalig. Másfelôl igencsak 
zavarba ejtô, hogy mindez a vallomásos és va-
lóságábrázoló igény szándékoltan megtöretik 
a neoavantgárd lüktetésû versnyelvben. Aho-
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gyan a történetek szereplôit az élet, úgy a ver-
seket maga Kele Fodor töri össze. Érdekesen 
tükrözik egymást például az érintkezô oldalpár-
ra szerkesztett KIEMELÉS és NAZÁLIS címû versek: 
míg az elôbbi tényleg „szövegromlásként” közelít 
a halál toposzához, addig az utóbbi nem csupán 
„kiemeli”, de tagoltan és követhetôen ki is élesí-
ti, sôt kidolgozza az érzékletekben megmaradt 
apa emlékét, érzéki emlékezetét. Egyáltalán, az 
olvasó jó emlékezetében leginkább a gyerekko-
ri emlékmaradványok sokkolóan érzéki szó- és 
képsûrítményei ragadnak meg, a felnyitott hasú 
rákos anyáról, a hagymaszagú apáról vagy éppen 
a vonatablakból látható „feketére dolgozott apákról 
és anyákról” (MINDENHOL JÓ). A kötet egészét jel-
lemzô s így a fülszövegben (Jenei Gyula által) 
joggal kiemelt szószerkezet, a „foggal herélés” 
(JÓT VAGY FOGGAL) nem csupán erôs szókép, de 
az adott vers, sôt versciklus témájába is ponto-
san illeszkedik. Ha figyelmesen végigolvassuk 
Kele Fodor könyvét, több egymásra következô 
gondolat is eszünkbe juthat a „foggal herélés”-
rôl: 1. lehet, hogy van ilyen; 2. egészen biztos, 
hogy el lehet képzelni; 3. az viszont már egyál-
talán nem biztos, hogy minden további nélkül 
meg is írható. És mintha Kele Fodor éppen a 
neoavantgárd költészet elidegenítô ha tás esz-
köz  készletét hívná segítségül ahhoz, hogy ne 
minden további nélkül beszéljen arról, ami egye-
lô re tényleg a legfôbb témájának tûnik.

„A versnek tilos minderrôl szólnia. / Mert a vers 
csak itt van. És sehol a történtekkor” – olvashatjuk 
a FATTYÚ- ÉS ÁRVASOROK-ciklus bevezetô képver-
sét követô TILOS-ban, miután Kele Fodor már 
végigvezetett minket a tragikus, mégpedig iszo-
nyatosan, sôt válogatottan iszonyatosan tragikus 
„történteken”, a mészoltógödörben szétfôtt négy-
éves kislánytól a bezárt vécében megégô elme-
fogyatékos cigányfiúig. „Keresztapám mázol utána” 
– teszi hozzá a letiltott történet mesélôje, aki 
mintha éppen ezért írna verset: hogy egyrészt 
közvetlen brutalitásában, másrészt közvetett szö-
vegtechnikával, formabontó szövegtechniká-
zással ábrázolja is, meg nem is mindazt, amirôl 
– kifordítva Wittgenstein TRACTATUS-ának slussz-
poénját – egyfelôl tényleg nem szabad, ámde 
másfelôl azért igenis kell beszélni. Technika és 
brutalitás változó elegyében viszont óhatatlanul 
feltûnnek olyan sorok, amelyek talán inkább az 
ábrázolt világ nyelvi ragacsába, semmint az áb-
rázolás nyelvi kötôszövetébe tartoznak, például: 
„Mindenhol jó, de / a legrosszabb otthon...” (MIN-

DEN HOL JÓ); „Elfüstölted, kiittad magad / a krimóból 
egyenest a kremába” (KOCSMATÓRIUM). Nem is be-
szélve a mohó nyelvi furfang eleve ragacsos-
nyúlós természetérôl, annak könnyen kiélesedô 
veszélyeirôl: „Hogy hajnalkonyat cirkulál” (HAJ-
NAL KONYAT). De hát e versek szerzôje éppen hogy 
olyan nyelvhasználati dilemmába állt bele, még-
pedig szilárd terpeszben, ahol az ilyesféle nyel-
vi esetlegességek bizony ha nem is szükségsze-
rû ek, de elkerülhetetlenek.

A könyvborító kerék alakú képverse és általa 
a teljes TEXTOLÁTRIA olyan célszerszámnak tûnik, 
amely által – miként egy kínzókerék által – kí-
méletlenül megtöretik Kele Fodor álcás bruta-
litással tálalt élményanyaga.

(161-es) VALAMI FÉNY – szól a kötetborítón lát-
ható fotográfia ikerdarabját magában foglaló 
Nádas Péter-fotóalbum címe. A fényképen a 
berlini Schönhauser Allee-t látjuk – a felette 
futó U-Bahn pályát megtartó masszív betonszer-
kezet árnyékában. Az alagútszerû építmény kö-
zépvonalán két apró figura halad a távoli tar-
tópillérek közül átsejlô, erôsen szûrt fény felé. 
„Mit hagy hátra / a test fényérzékeny teste?” – kér-
dezi immár a FOTELAPA szerzôje a kétalakos csa-
ládi fotóval bevezetett elsô ciklus nyitóversében, 
amely a családi fényképekrôl mint a fokozatok-
ban beteljesülô tragédia „késleltetésérôl” ad szá-
mot (KILENCVENES ÉVEK). A „valami fény” tehát 
ezúttal a tartós sötétség módszeres átvilágításá-
ban kap szerepet, nyer értelmet.

Ezekben a versekben az apa és az anya halá-
la olyan nyelvi számvetésre sarkall, amelynek 
során az eltávozott személyek hiányát jelölô tár-
gyak egyre inkább nyelvtárgyakká, jelentéses 
költôi képekké válnak – ami leginkább a kötet-
címbe emelt összetett szó alakváltozásában, po-
étikus átváltozásában érhetô tetten: a valóságos 
„apafotelbôl” szimbolikus súlyú „fotelapa” lesz. 
Ezt a fordulatot a kötet hátsó borítóján Borbély 
Szilárd úgy summázza, hogy Ayhan Gökhan az 
elveszített anyanyelv helyett saját „apanyelvet” 
talált. E versek szerzôje – nagyon úgy tûnik – 
tartós érvényességgel berendezkedett a tragikus 
tapasztalatok otthontalanságélménye nyomán, 
annak költôi feldolgozása révén, egyszóval a 
költészetbe transzformált szenvedés árán meg-
nyíló nyelvi idegenségben. „Nincs megoldás egy 
ilyen apára” – olvashatjuk a címadó versben, mi-
közben jól tudjuk, hogy a megoldást tagadó 
 kijelentés mégiscsak egyfajta megoldás. A „fo-
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telapa” (és a FOTELAPA) olyan nyelvi megoldás, 
amelynek jóvoltából a bútordarabbal vagy bú-
tordarabszerû emlékekkel helyettesített apa fel-
számolhatatlan hiánya megannyi cserebomlásos 
nyelvi alakzathoz, metaforikus pótlásszerkezet-
hez vezet: „Apád keze nyomot hagyott rajtad, mint 
/ családon az ünnep” (APAHÁZ). A „fotelapa” vonat-
kozásában a „család” és az „ünnep” tényleg csak 
szavak lehetnek, szép szavak egy alapvetôen 
hazug – de éppen így igaz – hasonlatban. Mint 
ahogyan a „fotelapát” megkerülô „anyaút” is zsák-
utcának bizonyul (FELTÉTLEN-ANYA). Mert noha 
az „apa-utáni sötétben” olykor a konyhaablakból 
az „anyaföldre” lehet látni (HARMADIK), végsô soron 
a sötétet mégsem a fény, csupán a fényesség 
utáni vágy, a fényesség hiányának nyelvi alak-
zata válthatja fel: „Édes párbeszédeim / teremtôje, 
Isten, a monológ-sötétbôl milyen / alagútba, mondd, 
milyen fényességbe / vezetsz el?” (URAM.) A hiányból 
fakadó fényárnyék-érzület logikája pedig – vi-
lágos: „Uram, ennyi temetés után / a feltámadásban 
hiszek...” (FELTÁMAD.) Fontos döntés viszont, hogy 
az AMI KELL címû vers dallamos ívét, a páros rí-
meken nekibátorodó lendület édeskésen hazug 
klimaxpontját („Család kell, örök, költészet, örökre. 
/ Hit, hogy a kettôt szépen összekösse.”) érvényesen 
ellenpontozza a kötetzáró MEGYEK; benne az 
anya által üresen hagyott lakás nyitott ajtaja.

A metaforikusan nyitva hagyott ajtó pedig új 
témákra nyílhat. És nyílik is. Ayhan Gökhan 
számára a „szerelmi költészet” Petri-féle „nehézsé-
gei” nem léteznek. Hiszen nála egészen más 
természetû nehézségek vezetnek a szerelem té-
májához, annak csendes és dísztelen „boldogsá-
gához” (BOLDOGSÁG), az ÓDÁ-t végigíró József 
Attila MELLÉKDAL-ának evidens nyugalmához, 
az elôfeltevésektôl és elvárásoktól mentes öröm-
érzet egyszerûségéhez: „Van a mindennapokban 
valami éteri, // megeszem az ételt utánad, lefôzöm a 
kávét...” (FELESÉG.) Noha persze a REGGEL címû 
költemény hétköznapi örökkévalóságot mímelô 
ismétlésalakzata („Ébredés után a nyakadba csó-
kolok, / a konyhába megyek, felteszem a kávét...”) 
elsôsorban – fikció. Olyan költôi látszatalakzat, 
amelyben – az „apa-utáni sötétbôl” nyíló „anya-
föld” délibábja után – csak újabb fényviszonyok-
ban tükrözôdik a FOTELAPA megváltoztathatatlan 
karakterû beszélôje. E karakter egyik legpon-
tosabb rajzát kísérhetjük figyelemmel a BÛN 
címû darabban, amelynek engesztelhetetlen 
fénycsóvája mintha a Nemes Nagy-mottó („Sem-
mi dráma. Csak hôemelkedés.”) és az INTELEM VEZEK-

LÉSRE címû Babits-vers között elterülô senki föld-
jét pásztázná: „...de legyen megbocsátható, ne csak 
elkövethetô, / legyen megérthetô, ne csak megbocsát-
hatatlan”. A versek beszélôje megválthatatlanul 
hordozza magával saját „tárgyi mibenlétét”, vala-
mint a tárgyi valóságba zárt tartós emlékeit, 
feldolgozhatatlan témáit, többek között a régen 
kidobott fotel eltüzelhetetlen maradékát, a „fo-
telapá”-t – „mint halandó szükség a szükségtelen / 
halhatatlanságban” (VAN). Úgy tûnik, hogy Ayhan 
Gökhan a hétköznapi dolgokon, helyzeteken 
megtört fény árnyékában érzi otthon magát; a 
mindig – még a „lány” megnyugtató jelenlété ben 
is – „sötétre gondolt lombok alatt” (PÁR HU ZA MOK).

A borítón látható fotográfia árnyékos sétá-
nyának betonpillérei között ugyan áthatol a fény, 
ámde a távolban látható két figura mégiscsak 
olyan részben fényes, részben árnyékos alagút-
ban jár, amelybôl kilépni mintha sosem lehetne 
– csupán következetesen végigmenni rajta.

A nagyon különbözô karakterû verseskötetek 
persze véletlenül, pontosabban a 2010-es JAK-
füzetek szerkesztôinek jóvoltából kerültek ép-
pen egymás mellé. Az viszont már nem véletlen, 
hogy Ayhan Gökhan, k.kabai lóránt, Kele Fodor 
Ákos és Deák Botond versei egymás szomszéd-
ságában tényleg arról gyôzik meg az olvasót, 
hogy noha a „szent poézis” egykori „bájalakja”, 
ama bizonyos „néma hattyú” egyre homályosabb 
sziluettet mutat, a súlyos élményektôl dús való-
ság zsíros tején hizlalt „tündér változatok” köré-
bôl mégiscsak jó lélekkel válogathatunk – ki-
ki a neki leginkább megfelelôt. E négy kötet 
közül is.

Bazsányi Sándor

OIDIPUSZ-KOMPLEXUM

Szophoklész: Oidipusz király
Fordította Karsai György és Térey János
A Színház folyóirat melléklete, 2010. november

Sokáig kerestem az elsô mondatot. Egy nagy 
klasszikus új fordítása mindig eseményszám-
ba megy... Megspórolva a tiszteletköröket, egy 
másik mûfaj eszköztárából kölcsönzöm a gesz-
tust, és in medias res kezdem... Imre Flórán kívül 




