

---

## FÜRDETÉS

Beszélni most, hetek után sem tudott.  
Hányástól felmárt nyelőcsövén és szája  
sebei között a szavak nem jutottak át.  
A nővér a közös zuhanyzóba kísérte,  
és alátolt egy műanyag széket.  
A múltott lábára szemeteszacskót húztak,  
így lógatta ki, hogy nedvesség ne érje.  
A szétduzzant vénák helyét nézte,  
a kiálló csípőt és vékony combját.  
Mosd meg ott is, mutatta a nővér,  
s ahogy felhabzott bőrén a szappan,  
kezében maradt ölének szőre.  
Majd magára húzta a hálóinget,  
tisztaságszaga volt, amiben könnyebb  
a felejtés, de az esti vizitnél  
nem bírta tovább, és megkérdezte,  
haltak-e már meg itt gyerekek.

---

## ÓLOMKÖPENY

A hideg ólomköpeny súlya,  
még ez jutott eszembe, ahogyan  
a nővér az ablak mögül integetett,  
készüljön, vegyen mély levegőt, és  
szorítsa oda, ne roncsolódjon a méhe,  
hogyha majd nagy lesz, szülhessen gyereket.  
A folyosón kigyúlt a sugárveszélylámpa,  
kattogtak a gépek, nem érzett semmit  
abból, ahogy a sejtek memóriájából  
kitörlődik, ahogy eddig lennie lehetett.