

Hisz hozzám vagy hasonló – csak más a hang, a hangszín,  
A helyszín, arc, időszám, s teljessé lesz az összkép,  
Ha meghasadt tükörben, álmomban szembejössz még  
Velem, te ismeretlen, mint vándor árny, ki Sanhszín

Kel át kék templomok közt, s távolra tart, Tibetbe,  
A tiszta lég fagyába – szájában mély, kevert íz,  
Az életé, s csak egy szám számára kétezertíz...  
Most írom ezt – valómat vádolva, számkivetve,

S talán te átfutod majd a szókat átlagozván,  
Hiszen mindegy ki volt Szép Ernő, Jékely Zoltán,  
S hogy Trisztán is miért sír, jajveszékel Izoldán?  
A vágytalan felejtés iszonnal átlapoz tán

Versek fölött, fölöttünk egy égi, néma könyvben –  
Most is, hogy írok itt... Jaj, világom ízlelem még,  
Jaj, mindenütt jelenlét van, aztán minden emlék –  
Jaj, földi semmit öröl, emészt kimért közöny fenn!

Néked szól, bárki is vagy, ha szellemlény, ha féreg...  
Csak olvasd, bárhol is légy, csak leld meg, és töröld ki  
Gépedből életemet, mely szók jelmezét fölölti –  
Ha szólít, testtelen zeng, meztelen fény a lélek.

Tóth Krisztina

---

## TURISTA

A városba, ahová nem jöttél velem,  
este érkeztem. Mindenki hazatartott:  
zárt arcú nők, jól fésült férfiak.  
Ordított rólam, hogy idegen vagyok  
és hullafáradt.  
Dupla ágy volt,  
de a párnára csak egy cukrot tettek.  
Még a recepción  
felhívták figyelmemet a széfere.  
Tűnődtem, mit tehetnék bele,  
amit aztán itt hagynék emlékbe, valamit,  
ami lezárhatatlan, drága,  
és attól fogva hogy kell élni majd,  
hogy minél hamarabb  
elfelejtsem a kódot.

A városban, ahová nem jöttél velem,  
hűvösebb volt, mint otthon. Szeles utcák  
hosszán át ténferegtem, folyton a kijelzőt lesve.  
Egy kínai bolt polcai között  
eltöltöttem egy órát. Az árus gyanakodva  
figyelt a pénztárgép mögül.  
Ordított rólam,  
hogyan idegen vagyok és  
hullafáradt.  
„How fragile we are”,  
dűnnyögte Sting a rádióban,  
fizettem, keresgéltem az aprót.  
A robot, ami a poggyásztartót kibírta,  
otthon azonnal tönkrement.  
Forgott maga körül, hanyatt dőlt  
a szőnyegen, és nézett csak, mintha  
– ahogy a fiam mondta az elemre –  
kiszedték volna a szívét.

Pedig ha jöttél, sose volt jó.  
Egy másik városban hirtelen  
seb nőtt a szádon éjszaka.  
Nem jutott eszünkbe, angolul mi a herpesz.  
Csücsörítettél, mutogattál a patikában a szádra,  
áthajoltál a pulton, mint egy Rómeó.  
A köpenyes nő végre megértette,  
viszolyogva szolgált ki minket.  
Egy harmadik városban eldugult a vécé,  
néztük a kagylót a kölcsönlakásban. Állt a szar,  
mint egy lapuló állat farka vége.  
Lehúzáskor az állat hörgött,  
nem mertük tovább ingerelni.  
A portugál szerelő kérdezte, honnan jöttünk,  
talán latolgatta, van-e ott vízöblítés,  
billenőkaros tartály, ilyenek.  
Ha nem érzed, hogy megvetnek, épp becsapnak  
– mondtad este az ágyban. Szerelőkről  
beszélgettünk, szeretkezés helyett.

A várost, ahová nem jöttél velem,  
hamar bejártam. Főterén díszes óra  
mérte a veled nem töltött időt.  
A szállodai liftben  
hosszan bámult egy laptopos férfi,  
reggeli arcszeszillat lengte be.  
Szerethetnék akárkit, csak ne téged –  
gondoltam akkor. Sétálhatnánk,

ügyetlenül tartaná az esernyőt,  
én azt hazudnám, hogy otthonról te hívsz,  
pedig csak az egyenlegemet küldték.  
Kifogtam teljesen  
mindenemből, mint az érvekből, lógott rajtam  
túl bő ruhám, az életem.  
Ordított rólam, hogy idegen vagyok  
és hullafáradt.  
A kávégépen rossz gombot nyomogattam,  
hátrahőköltem, kicsapott a gőz,  
sehol nem volt egy tiszta asztal.

A várost, ahová nem jöttél velem,  
bevetették esővel. Három év  
kellett, hogy visszatérjek.  
Azóta felmagzott a zápor:  
áttetsző száraz közt ernyővel vágva  
ösvényt, eljutottam a boltig.  
Alig cserélődött az árukészlet.  
Vettem egy pénztárcát, és a régit,  
amit te is ismertél még,  
a szálloda melletti parkolóban  
egy konténerbe dobtam. Senki sem  
látta, mégis úgy éreztem magam,  
mint egy zsebtolvaj, aki meglopott  
valakit, aki nincs is itt a versben,  
csaló, aki gurulós bőröndjével továbbáll  
kifizetetlen múltját hátrahagyva.

A várost, ahová nem jöttél velem,  
számon tartom mint hiányhelyet.  
Hány hely volt nélküled azóta!  
Tulajdonképpen neked köszönhetem,  
hogy profi turista lettem az életemben,  
átkelek évből évbe, sohasem  
elfelejtve, hogy egyszer mindenholnan  
haza kell menni.  
Addig is  
egy jó térképpel elboldogulok,  
eljutok bárhová, álmatlan éjszakákon  
emlékek zsúfolt sikátoraiban bolyongok,  
eszembe jut egy régi élet kontinense,  
ahol egy elsüllyedt fürdőszobában, mint öreg,  
sértett punk, fehér hajába száradt krémmel  
a csempének fordulva ácsorog  
a hülye elektromos fogkeféd.