

JANUÁR, TE SZÉP VAGY

Nézd, a fagy prédának hagyta itt.

Mint a feldúlt ágy, olyan a dédmama kertje.
Hósipka alatt tántorgó bokrok, fehér
hepéhupák, vadul vonagló színek, fölöttük
az ég diadalmas, könnytelen kékje, és mintha
a hó vérezne, a díszbokrok sejtelmes pirosa.

No de nem illetlenkedem. Csúszkáljatok egy kicsit
az udvaron. Aztán beköszönök a dédmamának.

ÓHAJ

Milyen igazságtalan,
ahogy a nyár betör hozzánk,
végigcsörtet a kerten, veri az ajtónkat,
szárazsággal fenyeget, és már ontja,
ontja halálos hevét. Amerre jár, töpörödött,
sértődött levélkék.

Húszéves vagyok. És alig múlt el a tél.

Villányi László

A SZÉTVERT SZEKRÉNY

Lábass Endrének

Néha hitvese hangja félbeszakítja álmát,
de horkol tovább, emlékek és történetek
utcáiban bolyong, s nem tudja, ki az, aki
kiabált, amikor ő képtelen a hangos szóra,
kinek az ökle ütött rést a fürdőszoba ajtajára,

kinek az indulatát őrzi a szétvert szekrény.
Megébredve hiába adja össze a keserves
évek számát, elfelejtődtek a hajdani kínok,
benőtte a fű a gyötrelem városát.
Már alig emlékszik arra a valakire, aki
a vasútállomás pénztáránál, a kérdésre,
hogy meddig kéri a jegyet, azt felelte: reggelig.

ÚJ ÉLET

Mártonffy Marcellnek

Nem maradhatott tovább, és előbb sem jöhetett el,
a megszokott térben még tapogatnia sem kellett,
éjszaka is odatalált mindenhová, néha arra ébred,
álmában érzékelt az egykori otthonosság részleteit,
s hiába tenne szemrehányást valamikori énjének,
csak könyveit menekítette, minden más már
úgyis benne volt, a japán fűz bonyolult zöldje,
a lépcsők hangja, az ég soha nem ismétlődő fénye.

Halasi Zoltán

PÓDIUMBESZÉLGETÉS*

Az alábbi szöveg a zsidó írószövetség lódzi tagozata által szervezett pódiumbeszélgetés szerkesztett változata. Az eseményre a lódzi Polonia Szálló különtermében került sor 1937. május 26-án. Az elhangzott versek, illetve versrészletek szerzőinek neve a szöveg végén olvasható.

A beszélgetés résztvevői: Zelman Reisen vilnai író, kritikus és Mose Broderzon lódzi költő, színműíró, kritikus.

* Az itt közölt áldokumentum a lengyel zsidóság kultúráját és végnapjait bemutató próza egyik fejezete. A teljes mű LÁBJEGYZET címmel várhatóan 2011 őszén jelenik meg a Kalligram Kiadónál Jizchak Katzenelson ÉNEK-ének társszövegeként.