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Fischer Maria

A VARAZSLAT ELMARAD

Magusok éllnak a téren, hussal kenyeret
falnak — hattal a falnak. Korcs, kobor ebek
nyala csorog, szemiik atlat a fogyé falaton,
csak nyelnek nagyokat, mennének kozelebb —
Rajuk csusszan a fény, és tiltott vezet

lesz matdl ez a varos. Mar bizlik a hir.
Tudnak réla a kétlabu varosiak.

Mind fenn hordja az orrdt, magasan, magasan —
Halk, d6cog6s zene sz6l; izzad a vén hegedds,
szidja a kanikulat. Nem lesz jobb a vilag.
Hoékuszpoékuszokat mormolok én is, utélt
sz6lamokat sorolok rendre, sietve, akar

egy rossz gépezet. Erjedt, kdsas a homaly,
megbuggyanhat az éj. Mashol furdik a hold.

LAZALOM OKTOBERBEN

Megszaporodnak a ziirok, viharos galibdk.
Langot okadnak a kéretlen cirkuszosok.
Hibbant néne csikorgatja fogat, s a zsiraf
messzire nydjtja nyakat lottyadt teste folott.
Latni a holdat a tocsak tetején, a szemek
mélyébdl fakadé kodben fist kavarog;
berregnek nevenincs harcosok. — Uj elefant
kellene, szarnyat eresztett az a régi, szegény.
Hajlék nélkili szajaban a szaftos ebéd

Gjra idézi az otthont; — és hazakésziil a sztar,
hazza a melle — a hatat. Vonul6 vonulok
talpa alatt a sziil6f6ld sztkol, s didereg
szivem az Gsz kozepén, hull, hull rdm a harag.
Tarom még karomat. Mégsem zar 6lelés.
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ELJON A KARACSONY

Zarva maradt az 1dSk haza, befedte a ho.

Csak sejtem, hogy a tél hosszu lesz, s odabenn
vénséges szilikém f6zi a harsfateat.

Fat rak a tiizre, kal4csot szel. Még hazavar,
gondolom. Ejszaka majd surrog a rokkakerék,
serceg a lampaolaj, zorren az ablakiiveg,
nyikkan a kulcs meg a zar — cirpel a téli tiicsok.
Kisjézus sziiletik, s egy piros agytakarén
angyalok iilnek — egész éjjel — tag, karikas
szemmel. Pont ahogyan régen, pont ugyanugy.
Mert odabenn sohasem fajhat mar a magany.
Kintrél ezt hihetem. Mar rég ezt hihetem.
Most elakadt, kiapadt emberek dllnak az Gt
sz€lén hangtalanul, szétfagy benniik a sz6.

NAGY KEREK ERDOBEN

Most megyek at a hataron. Sargult avaron
tancol az 6szeres, 6ramat megveszi — és

elviszi vissza; amott még szamit az id6.

Tiszta csapasok ereszkednek alabb, kzelebb
Jjonnek a fak, erejét adja a f61d nekem is.

Nagy levegét veszek. Aldott ez a nap — ragyogo;
céltalan és tres, és sz6l a kolomp valahol,
hallom a hangot. Akér egy halk, 4rva harang.
Lassan mulik az ahitat, az itt meg az ott
Osszemosddik, elém allnak a kerge banydk.
Mondjak, csak mese ez, cifra komédia ez

— proba, szerencse, miegymads. Egy furcsa kaland
mar az utam, sehova sem vezet, ég a bolond
erdd. Most mi legyen? Bunak adjam fejemet?
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NEM LATOK HIDAKAT

Nem latok hidakat. K&palotak, madaras

képek — mint operettdiszletek — Gsznak a volgy
felszinén apadé kodben. Nincs horizont

sem; nincs tavoli taj, messze vidék, suhogo,
északi szélbe voltott, csipds tizenet.

Séarga ruhas, kalapos kinai hajladozik.

Csak tudnam, mit akar, csak tudnam, mi kozom
hozza! Hanyadik dlomba zuhantam az éj
bugyraiban, mikor érhet ldbam valahol

foldet? — Mar levegé nélkul nyulik idém —
Innen visszaviszel, felrazol, nevemet

mondod. Tollpihe szall, szall le kozénk, laza kis
tollpihe. Most megijedtél, kavéval itatsz.
Roppan a kockacukor. Latod, semmi bajom —

Csengery Krist6f
AMULETT

A bizalom a Teremtés irant

kezdetben megvolt, tigy emlékszem. J6 lesz
ott, ahova tesz. J6 lesz tigy és akkor.

Aztan ez elveszett. A mualo évek

ledaraltak, megették, nem tudom
folidézni a folyamatot. Annyit

tudok csak: egyszer bennem valami

arra eszmélt, hogy nincs tobbé. A gyermek
biztonsagara vagyom — vagy ha nem lehet,
a konnytségre legalabb, amellyel

a pénzdarab gurul, a falevél

lehull. Egy fényes mondatot szeretnék
amulettként hordani mellemen,

hogy védelmezzen: , dtadom magam”.
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IDEGENSEG VARAZSIGEI

... ha bdtrabb volnék,
értelmetlen szavakat szolnék”

Gyerekkoromban a nagymamam
szobdjaban allt a tévé, ott néztem
esténként a filmeket. VégigdSlve

a Nagyi hepehupas divanyan, soka
figyeltem a fekete-fehér alakok

mozgasat, de aztan rendszerint elsodort
az dlom, Gisztam vizében hosszan,

mélyen, édesen. Mikor a sziileim
megprobaltak folkelteni, mindig

ugyanaz ismétldott: hidba raztak,
sz6longattak, semmivel sem lehetett
visszacsalogatni erre a vilagra. Valahogy
mégis agyba kellett jutnia az ernyedt
babunak — édesapam nem tehetett mast,
folnyalabolt s keresztiilcipelt a nagy
lak4son. Ekkor kovetkezett a masodik
felvonas: megszolalt az alvé, beszélni
kezdett lazasan, megallithatatlanul,

egy sosem hallott nyelven. Kiillonos iz(i
hangsorok hagytdk el 6ntudatlan ajkat,
érthetetlen volt, amit mondott, a tobbiek
mégis ugy talaltak, rejtélyes szandék
munkal benne: a mondatokat izgalom fiitotte,
lejtésiik méltatlankodast arult el, mintha

a mozgd szdj bizonygatna valamit, vitazna,
perlekedne. Kodfiiggonyon at, félig ajult,
télig éber amulatban magam is hallottam,
valaki szél. Ki lehetett, s vajon mi

szakadt ki ott belSle zaklatottan,

mégis tagoltan? Mit akart folkiabalni

a katbol; mi volt, amit masképp el nem
mondhatott? Talan élt még benne batorsag,
lelke titkos szegletében lakott még akkor
egy lazadé 1ény, aki nem akar igazodni,
nem akar a tobbiek nyelvén beszélni» Vagy
csak a taloldal vonzasa bizonyult erésnek,
s a dezertdr hottentottaja arrél agalt:
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hagyjatok, engedjetek maradnom odaat?
Lehet, hogy a sziiletés el6tti békébdl
adott vissza egy darabkat a gyerekkori dlom,
és fajt, nehéz volt felszinre bukni? Nincs
valasz kérdéseimre. FelnSttem, értem

az embereket, s engem is értenek Sk.
Szomjazom mégis az dlombéli szavak
zamatara, s néha titokban megprébalom
felidézni az idegenség varazsigéit, hatha
elrepitenek innen mas tajra — de csak torz
bugyborékolas tor fol a torkomon.
Megtérek hit életem betanult

nyelvéhez, nyelvtanahoz. Azt gyakorlom
tovabb ébren, gyavan, jézanul.

Horvath Elemér

HITETLENUL

idénként tgy tlinik ez a vilag

— habora éhinség jarvany dacara is —
a lehetségesek legjobbika

és a voltaire-i pangloss-logika

amire épil nem csak nem hamis
tudomanyosabb mint a haladas
délibabja  vagyunk ami vagyunk
javithatatlan hobbesi szornyeteg
természetesen korrupt elvakult

ha éppen akarod biinbe esett

per definitionem emberek

s ugy szabadok hogy nem sziikségesek
megprobilom elhitetni veled

és ha nem megy levagom a fejed
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RENDULETLENUL

wshall I be slain or utter the formula
of islam? utter the formula and live”
(majmonidesz)

sehonnai bitang ember
kinek dragabb rongy élete
mint a haza becstilete

nem éppen rongy de hogyha mégis az
dragabb mivel egyetlenegy

ezt akkor is nyugodtan mondanam
ha éppenséggel akadna hazam
vagy az ami annak neveztetik
vergiliustél komrad leninig

de nincs csak ez a nagy odisszea
ember aki csak vandorol haza

és sziinteleniil onnan menekiil

s nem érkezik meg soha sehova

de azt hlen és rendiiletleniil

KIEGYEZES UTAN

a kommunizmus véget ért

s minden maradt a régiben
kapitalista szocdemek
uralnak foldet és eget

a nép szavaz s nyugatra megy
munka utdn  nesze neked
munkasfid munkasleany
dithéng a plutokracia

az Grhatndm értelmiségiek
burke-6t olvasnak marx helyett
falu és varos népe fogy

nem atmeneti allapot
ezeréves és megszokott

élt amig élt s ahogy tudott

s meghalt nyugatra tavozott
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MEGALIT

ex turcia non est redemptio

amerikabol sem

kivéve azoknak akik

megtalaltdk amerikdjukat

sztletett odiisszeuszok

reggel a rabakoz este fényes andrassy 1t
pista parisban pilinszky-ittasan
gézuka ahogy megfordult a nék utan
joska reverdyvel laci a whitneyben
befejezte budapest ostromat

most mar mindorokre tartani fog
mint a hidbaval6sag kérusai

ezen a tindér tiindér foldtekén
aldott fiak hol ténferegtek huncutok?

Mesterhazi Monika

ALICE MUNROROL ES A ,VETKEK”-ROL

Noha Alice Munrét ndlunk kevesen isme-
rik, 6 Kanada egyik legismertebb novel-
listaja, szamos hazai és nemzetkozi dij bir-
tokosa. (Legtjabb miive, a Runaway 2004-
ben felkeriilt a New York Times tiz legjobb
konyvének listdjara.) Munro egy regényt
(novellafiizért) és tiz novellaskotetet irt.
Viltozatos, hossza életitja soran sokfelé
élt, és sokféle foglalkozast Gizott, szemé-
lyes élménye a hol gy6nyori, hol félelme-
tes kanadai taj is. A 1élektani realizmus hi-
ve, ndi intuiciéval, empatiaval teremti meg
a kapcsolatok 1égkorét, ki nem mondott
fesziiltségeit.

Novellai gyakran egy-egy regényt strite-
nek magukba, prizmasan mondjak el a tor-
ténetet, amely id6ben egymastdl tavol esd
(sorsfordit6) epizodokbdl, a novella kiilon-
b6z6 szerepléinek néz&pontjabdl, a naplé-

vagy levélforma és a narracié valtogatasa-
bélrajzolédik ki. Gyakran a hidny hata leg-
erdsebben. Munro egy brit regényiré, Alan
Hollinghurst altal ,,iiditden szikdr”-nak ne-
vezett stilusa, amely a parbeszédekben na-
gyon is €16, j6l ellenpontozza a torténetek
salyat. Tébbnyire hatarterileten jatszéd-
nak ezek az frasok: alazadas és a biztonsag,
aszabadsag és aboldogsag, a j6zan unalom
és az életveszélyes szenvedély, a bizalom és
a naiv hiszékenység, az igazsag és a hazug-
sag, a sors és a véletlen, a lehtiz6 kornyezet
és a személyes dontés, a jelen és a malt, a
racionalizmus és a fanatizmus, a természet-
feletti képességek és az olcsé csalasok hata-
ran. A valésagban pedig valamilyen kisva-
rosban, ahol héseiket a kitorés vagya, a la-
zadas vagy visszatekintve a megérteni va-
gyas motivalja.
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Néha nem is tudjuk, melyik szereplSre
figyeljiink, ki a hGse az frasnak, de az iga-
zi f6szerepl§ altaldban az, akinek a tuda-
taban, lelkében 6sszedll a masok vagy akar
a maga sorsa. A f6hGs — a VETKEK kivéte-
lével — egy-egy id6s asszony (egykori ké-
sén érd, a kornyezetébdl kiemelkedni va-
gy6 lany), aki valamilyen véletlen hatasa-
ra vagy tudatosan tér vissza a multjadhoz —
gyakran a konkrét f6ldrajzi térbe is —, hogy
felidézze, megértse, feldolgozza, ami ve-
le vagy a koriilotte élGkkel tortént. (Ez a
visszatekintés soha nem szentimentalis.)

A VETkek f6hdse viszont egy tizéves kis-
lany, Lauren, a torténet tavlata sem sok-
kal tobb az 6 életkoranal. Ha nalunk jat-
sz6dna, Weores Sandorral igy foglalhat-

nank ossze: ,, Hun hdzasodunk hun meg el-
valunk / kiillonb féle jerekekkel kisérleteziink”.
Munro nem itélkezik. Az olvaséra bizza,
kivel érez egyiitt, kit miben tart dldozat-
nak vagy felel¢snek — konnyen lehet, hogy
mas-mas olvas6é mas-mas véleményre jut
-, nem mintha olyan enigmatikus volna a
szoveg, hanem mert a befogaddjatol is azt
varja, hogy ne itéljen rogton, ne az elsité-
leteit olvassa a torténetbe.

Munro két utolsé konyvébél a Park Ki-
ad6 gondozasaban tavaly jelent meg a Sze-
RET, NEM SZERET... (Borbas Maria forditasa,
eredeti cime: HatesHIp, FRIENDSHIP, COURT-
sHip, LovesHip, MARRIAGE, 2001), az idel
konyvfesztivalra késziil el a CsEnD, VETEK
szENVEDELY (eredeti cime: Runaway, 2004).

Alice Munro

VETKEK

Mesterhazi Monika forditasa

Ejfél koriil hajtottak ki a varoshol — Harry és Delphine elol, Eileen és Lauren a hétsé
ulésen. Az ég tiszta volt, a h6 mar lecsiszott a fikrél, de alattuk még nem olvadt el,
sem az Ut folé kiugro szikldkon. Harry egy hidnal leallitotta a kocsit.

— Na, akkor itt.

— Valaki még meglat minket, hogy megalltunk — mondta Eileen. — Mondjuk lefékez,
és megnézi, hogy mit kerestink itt.

Harry tovdbbhajtott. Rafordultak az els6 foldatra, ott mindannyian kiszalltak, és
6vatosan elindultak a part mentén, nem tdl messzire, a fekete cédrusok kozt. A hé eny-
hén csikorgott, bar alatta a f6ld puha volt és mocskos. Lauren most is pizsamat viselt
a kabatja alatt, de Eileen adott ra csizmat.

— Itt j6 lesz?

Harry azt felelte: — Nincs valami messze az Gtt6l.

— Elég messze van.

Ez egy évvel azutan tortént, hogy Harry otthagyta a munkat a lapnal, mert kiégett. An-
nak idején megvette a hetilapot ebben a kisvarosban, amelyre gyerekkorabél emléke-
zett. A csaladjanak volt egy nyaral6ja itt a kornyéken, az egyik kis t6 mellett, és Harry
emlékezett, hogy az els6 sort ebben a szallodaban itta, a f6utcan. Eileennel és Lauren-
nel az elsG vasarnap este, amit a varosban toltottek, be is iiltek vacsordzni.
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A bar zarva volt. Harry és Eileen kénytelen volt vizet inni.

— Hogyhogy? — kérdezte Eileen.

Harry a szemoldokével a szalloda tulajdonosa felé bokott, aki egyben a pincér is
volt.

— A vasarnap miatt? — kérdezte.

— Nincs engedélyem. — A tulajdonos vaskos és, igy tlint, megvetd akcentussal be-
sz€It. Inget, nyakkend&t, kardigant és nadragot viselt, és mintha az egész Osszendtt
volna — mindene puha, gy(rott és bolyhos volt, mint valami kiilsé bér, pikkelyes és
szlirke, amilyen az igazi bére lehetett alatta.

- Viltoznak az id6k — mondta Harry, de a férfi nem valaszolt, ezért gyorsan rendelt
mindenkinek marhasiiltet.

— Bardtsagos — mondta Eileen.

— Eurépai — mondta Harry. — Kultira kérdése. Nem érzik kotelességiiknek, hogy
folyton mosolyogjanak. — Az ebédlében megmutatott néhany dolgot, ami véltozatlan
maradt — a magas mennyezet, a lassan forgé ventilator, s6t még a sotét olajfestmény
is, amely egy vaddszkutyat dbrazolt, szdjaban rozsdds tolld madarral.

Ujabb vendégek érkeztek. Csaladi iinnepség. Kislanykak lakkcipSben és zizeg6 fod-
rocskdkban, egy totyogd baba, egy kinjaban halalra valt kamasz, 6ltényben, kiilonfé-
le sziill6k és a sziil6k sziilei — vézna, hibbant 6regember, a tol6kocsijaban oldalra rogy-
gyant 6regasszony, mellcsokorral. A viragos ruhds nék barmelyikébdl kitelt volna négy
Eileen.

— Hazassagi évfordul6 — suttogta Harry.

Kifelé menet megallt, és bemutatkozott, bemutatta a csaladjat, elmondta, hogy 6
most az j ember a lapnal, és gratuldlt. Reméli, nem banjdk, ha f6lirja a neviiket. Har-
rynek kerek képe volt, fits kiilseje, a bére barna, viligosbarna haja csillogott. Sugar-
zott rola a jOlét és az életigenlés, hamar dtterjedt az asztaltarsasagra — bar a kamaszra
meg az 6reg hazasparra talan nem annyira. Megkérdezte, miéta hazasok az érintet-
tek, és megtudta, hogy hatvanot éve.

— Hatvanot éve — kialtotta Harry, beleszédilve a gondolatba. Megkérdezte, hogy
megcsokolhatja-e az ifiasszonyt, és gy is tett, az ajkaval épp a hossza fulcimpat ér-
te, ahogy a holgy elforditotta a fejét.

— Es most neked kell megcsokolnod a férjet — mondta Eileennek, aki feszengve mo-
solygott, és egy puszit nyomott az 6regur feje bubjara.

Harry megtudakolta a boldog hazassag receptjét.

— A Mama nem tud beszélni — mondta az egyik kévér né. — De hadd kérdezzem meg
a Papit. — Az 6regember fiilébe orditott: — Szerinted mi a boldog hézassag titka?

Az oreg fickésan hunyoritott a rancai kozil.

— Mindég tartsd a l1dbadat a nyakan.

Afelnéttek mind nevettek, Harry meg azt mondta: — 6, majd azt from alapba, hogy
mindig kivivta a felesége egyetértését.

Odakint Eileen azt kérdezte:

—Hogy tudnak igy elhizni? Nem is értem. Az embernek éjjel-nappal ennie kell, hogy
ilyen kovér legyen.

— Fura — mondta Harry.

— Es az a konzerv zoldbab — mondta Eileen. — Augusztusban. Hat nem ilyenkor te-
rem a zO0ldbab? Raadasul itt, vidéken, ahol elvileg mindenfélét termesztenek?

— Még annal is furcsabb — mondta Harry vidaman.

11
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A szélloda szinte azonnal valtozasnak indult. Az egykori étterembe dlmennyezetet
raktak — fémhuzalok tartottdk a négyzet alakt papirlemezeket. A nagy, kerek asztalo-
kat négyszogletes asztalkdk valtottak fel, a stlyos faszékeket meg konnyt fémszékek,
barna mtianyag iléssel. Az alacsonyabb mennyezet miatt az ablakokat tomzsi négyze-
tekre kellett sztikiteni. Az egyikben neonfény hirdette: GYERE BE KAVEZO.

A tulajdonos, akit Mr. Palagiannak neveztek, soha nem mosolyodott el, és ha tehet-
te, a legsziikségesebbnél tobb sz6t nem vesztegetett senkire.

Ettdl fiiggetleniil a kavézé délre vagy késG délutanra megtelt vendégekkel. A ven-
dégek kozépiskolasok voltak, leginkabb kilencediktél tizenegyedikesekig. Meg az al-
talanos iskola par id&sebb diakja. A hely nagy vonzereje az volt, hogy itt mindenki do-
hanyozhatott. Nem mintha az, aki tizenhat évesnél fiatalabbnak latszott, vehetett vol-
na cigarettat. Ebben Mr. Palagian nem engedett. 7¢ nem, mondta vastag, baratsagta-
lan hangjan. 1e nem.

Addigra mar felvett egy alkalmazottat, és ha barki cigarettat akart vasarolni, aki fia-
talabb volt, a né csak nevetett.

— Na ne hulyésked;j, kispofam.

De aki mar megvolt tizenhat éves, vagy el is mult, az 6sszeszedhette a pénzt a tob-
biektdl, és vehetett akar egy tucat dobozzal is.

A torvény bettije, mondta Harry.

Harry mar nem itt ebédelt — nagyon hangos volt a hely —, de reggelizni még bejart.
Remélte, hogy egy nap Mr. Palagian felenged, és elmeséli az élete torténetét. Harrynek
volt egy dossziéja tele mindenféle regényotlettel, és folyton lesben 4llt az élettorténe-
tekre. Egy Mr. Palagian-féle ember — vagy akar az a kovér, durva beszédd pincérné —
nyugodtan rejtegethet valami modern tragédiat vagy kalandregényt is, amibdl siker-
konyv lehet.

Az élet titka, magyardzta Harry Laurennek, hogy az ember érdeklédve éljen a vi-
lagban. Tartsa nyitva a szemét, és lassa meg a lehet&ségeket — lassa meg az emberit —
mindenkiben, akivel taldlkozik. Legyen tudatos. Ha tanitani akarnd barmire is, akkor
erre. Legyen tudatos.

Lauren maga készitette a reggelijét, altalaban miizlit, tej helyett juharsziruppal. Eileen
a kavéjat visszavitte az agyba, és lassan itta meg. Nem akart beszélgetni. Formaba kel-
lett lendiilnie, hogy készen alljon az egész napos munkara a lapnal. Mikor eléggé len-
diletbe jott — nem sokkal azutan, hogy Lauren elment az iskolaba —, kimdaszott az 4gy-
bél, lezuhanyozott, és feloltotte valamelyik lazan provokativ szerelését. Ahogy az sz
haladt, altaldban b6 pulévert és rovid bérszoknyat meg szines harisnyat. Mr. Palagi-
anhoz hasonl6an Eileennek is konnyedén sikeriilt mindenki mastél kiilonboéznie a va-
rosban, de vele ellentétben szép volt a rovidre nyirt fekete hajaval, a felkialtojelhez ha-
sonl6, vékony arany fiilbeval6javal meg a halvany malyvaszin szemhéjaval. A szerkesz-
tGségben csipds stilust vett fol, arckifejezése tavolsagtarto volt, ezt azonban el§készi-
tett, ragyog6 mosolyok térték meg.

A varos szélén béreltek hazat. Kozvetleniil a kertjitk mogott lakatlan udiil6teriilet
kezd&dott, rajta sziklacsticsok, granitlejtk, cédruslap, apré tavak meg egy nyarfabol,
cukorjuharbél, voros- és lucfenySbdl allo vegyes erds. Harry imadta. Azt mondta, egy
nap még arra ébrednek, hogy egy rénszarvas néz be a hats6 kertb&l. Lauren olyankor
jott haza az iskoldbél, amikor mar alacsonyan jart a nap, és az 6szi nappal tirhetS me-
lege lassan hazugsdgnak bizonyult. A haz hideg volt, az el6z6 esti vacsora szagaval telt
meg, az allott kavézacc és a szemét szagaval, amit neki kellett kivinnie. Harry kom-
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poszthalmot csindlt, egy év mulva veteményest szeretett volna. Lauren a héjakat, az al-
macsutkakat, a kavézaccot meg a maradékokat az erd§ széléhez vitte, ahonnan barmi-
kor el6bukkanhatott egy rénszarvas vagy egy medve. A nyarfa mar sargult, a vorosfe-
ny§ szEros, narancssarga tiiskéket meresztett a sotét 6rokzoldek elé. Lauren kifordi-
totta a vodrot, és foldet meg fivet szért a halomra, ahogy Harry mutatta.

Az élete nagyon megvaltozott ahhoz képest, amilyen akar csak néhany hete volt,
amikor Harryvel meg Eileennel elmentek az egyik téhoz, és a forr6 délutan 6réomére
megfiirodtek. Aztan esténként 6 meg Harry felfedez6utra indult a varosba, Eileen pe-
dig felcsiszolta, kifestette és tapétazta a hazat, mivel azt mondta, egyediil gyorsabban
és jobban meg tudja csinalni. Harryt8l csak annyit vart, hogy a papirral teli dobozait,
az iratszekrényét meg az ir6asztalat vigye le egy nyamvadt kis helyiségbe a pincébe,
hogy ne is lassa. Lauren segitett Harrynek.

Az egyik kartondoboz, amit felemelt, meglep&en konnytinek hatott, és mintha va-
lami puha lett volna benne, nem papir, inkabb kelme vagy fonal. Epp mikor megkér-
dezte: — Ez mi? — akkor latta meg Harry is a kezében, és rakialtott: — Hé — aztan azt
mondta: — Jaj, istenem.

Kivette a dobozt Lauren kezébdl, betette az iratszekrénybe, aztan ravagta a fikot.
—Jaj, istenem — mondta Gjra.

Még nemigen beszélt Laurennel ilyen nyers és kétségbeesett hangon. Koriilnézett,
nem latja-e Gket valaki, aztan a nadragjara csapott.

— Sajndlom — mondta. — Nem gondoltam, hogy épp azt veszed a kezedbe. — Rako-
nyokolt az iratszekrényre, a homlokdt a tenyerébe hajtotta.

— Na — mondta. — Figyelj, Lauren. Most hazudhatnék neked valamit, de inkabb el-
mondom az igazsagot. Mert hiszek benne, hogy a gyerekeknek el kell mondani az igaz-
sagot. Legalabbis amikor mar a te korodban vannak, akkor biztos. De ennek most koz-
tiink kell maradnia. J6?

Lauren azt felelte: — J6. — Valami miatt maris szerette volna, ha Harry abbahagyna.

— Hamvak vannak benne — mondta Harry. A hangja valami furcsa médon elhalkult,
ahogy kimondta, hogy hamvak. — Nem k6z6nséges hamvak. Egy kisbaba hamvasztésa-
nak a maradéka. Ez a baba még a te sziiletésed el6tt halt meg. Erted? Ulj le!

Lauren letilt egy halom kemény fedeld jegyzetfiizetre, amelyekben Harry irasai vol-
tak. Harry felemelte a fejét, és ranézett.

—Tudod: amit most elmondok neked, nagyon felkavarna Eileent, és ezért kell koz-
tiink maradnia. Ezért nem beszéltiink neked errél soha, mert Eileen nem birja elvi-
selni, ha emlékeztetik r. Erted most mar?

Lauren azt mondta, amit mondania kellett. — Igen.

— Na j6: széval az tortént, hogy megvolt ez a baba, miel6tt te a vilagra jottél volna.
Kislany volt, és még nagyon pici, amikor Eileen teherbe esett. Es ez rettenetes meg-
razkodtatas volt neki, mert épp akkor kezdte f6lfogni, milyen rengeteg munkaval jar
egy Uj baba, és akkor tessék, nem tud semmit aludni, és még hanynia is kell, mert min-
den reggel rosszul van. De nemcsak reggel, hanem reggel, délben és ¢jjel is, és fogal-
ma sincs, hogyan birk6zzon meg vele. Marmint a terhességgel. Ugyhogy egyik éjjel,
amikor teljesen kiborult, valahogy a fejébe vette, hogy ki kell szallnia. Betilt a kocsiba,
a gyerek vele volt a kosardaban, és mar sotét volt, esett, 6 meg nagyon gyorsan vezetett,
és elvétett egy kanyart Igen. A baba nem volt rendesen bekétve, és kiesett a kosarbol.
Es Eileennek eltort par bordéja, és agyrazkodast kapott, és egy darabig gy nézett ki,
hogy mindkét babat elveszitjiik.

Mély 1élegzetet vett.
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— Mert az egyiket mar elvesztettiik akkor. Amikor kiesett a kosarbol, meghalt. De azt a
babat, akivel Eileen akkor volt varandés, nem vesztettiik el. Mivel az te voltal. Erted? Te.

Lauren alig észrevehet&en boélintott.

— Es ezt azért nem mondtuk el neked — Eileen érzelmi allapotat leszamitva —, mert
talan ugy éreznéd, hogy nem nagyon akartunk téged. Az akkori helyzetben. De el kell
nekem hinned, hogy akkor is nagyon akartunk. Jaj, Lauren. Akkor is. Most is.

Akarjat leemelte az iratszekrényrdl, odajott, és atolelte Laurent. Izzadsigszaga volt,
meg a bor érz&dott rajta, amit vacsorara ittak Eileennel, igyhogy Lauren nagyon kel-
lemetleniil és kinosan érezte magat. A torténet nem kavarta fol, bar a hamvakat egy
kissé kisértetiesnek talalta. De azt elhitte Harrynek, hogy Eileent felkavarja.

— Es emiatt szoktatok orditozni? — kérdezte csak ugy mellékesen, erre Harry elen-
gedte.

— Orditozni — mondta szomortan. — Gondolom, a mélyén valami ilyesmi lehet. A
hisztéridja mélyén. Tudod, én nagyon szégyellem ezt az egészet. Tényleg.

A sétaik soran Harry idénként megkérdezte, nem aggddik-e vagy nem szomori-e ami-
att, amit akkor elmondott neki. Lauren hatarozottan, szinte tiirelmetleniil azt felelte:
— Nem. — Harry meg azt mondta: — Helyes.

Minden utcanak volt valami kiilonlegessége — egy viktorianus épiilet (ma szanatéri-
um), egy sepriitizem egyetlen maradvanya: egy kétorony, egy 1842-bél szarmazé teme-
t6. Es par napra még Gszi vasart is rendeztek. Harry és Lauren végignézte, ahogy a ka-
mionok egymads utdn szantjak a sarat, cementtombokkel megrakott utanfutét vontat-
nak, és mikor ezek elSrecstisznak, a kamion kifarol, aztan megall, és végiil lemérik a ta-
volsagot. Harry és Lauren kivalasztott egy-egy kamiont, és szurkolt neki.

Lauren most Ggy latta, annak az egész idének volt valami hamis ragyogasa, valami
telelGtlen, buta rajongas, amely nem szamolt a hétkoznapi dolgok sdlyaval, a val6sag-
gal, amit neki magaval kell cipelnie, amiéta elkezd&dott a tanitds, megjelent a lap, és
megvaltozott az id6. Egy rénszarvas vagy egy medve igazi vadallat, amely a maga sziik-
ségletein topreng: nem pedig szenzicié. Es most mar 6 sem ugralt volna sikongatva
t6l-le, mint kint a vasarban, amikor a kamionnak szurkolt. Valaki esetleg meglatja az
iskolabdl, és azt gondolja, kis hiilye.

Amikor amugy is nagyjabél ezt gondoljak.

Az iskolaban a tudésa és a tapasztalata szigetelte el, ami — ezt félig-meddig tudta is
— artatlansagnak és naivitasnak is latszhat. Ami masoknak gonosz misztérium, neki
nem volt az, és nem tudta, hogyan jatszhatna meg magat. Ett6l valt maganyossa, meg
amiért ki tudta ejteni, hogy LAnse aux Meadows, és olvasta a Gyirik Urdt. Lauren 6t-
éves koraban megivott fél iiveg sort, hatévesen elszivott egy fiives cigit, bar egyik sem
izlett neki. Vacsorara néha kapott egy kis bort, azt viszont szerette. Tudta, mi az az ora-
lis szex, ismerte a fogamzasgatlas médszereit, meg hogy a homoszexualisok mit csi-
nalnak. Rendszeresen latta Harryt és Eileent mezteleniil, s6t még a barataikat is latta
mezteleniil egy erdei tabort(iz koriil. Ugyanazon a nyaraldson a tobbi gyerekkel egytitt
orvul kilesték, ahogy az apak ravasz egyezség szerint beslisszolnak olyan anyak sato-
raba, aki nem a feleségiik. Az egyik fia ki akarta prébalni vele a szexet, és Lauren be-
le is egyezett, de a srdc nem ment semmire, ezért megharagudtak egymasra, és § ké-
s6bb ra sem birt nézni.

Itt mindez nagy teher volt neki: kinos és kiillonos szomorusagot jelentett, s6t hiany-
érzetet. Es Lauren nem sokat tehetett ellene, legfeljebb hogy az iskolaban vigyézott,
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hogy Harryt meg Eileent Papa és Mama néven emlegesse. Ett6l valahogy nagyobbak
lettek, de nem olyan élesek. Feszes korvonalaik kissé elhomalyosultak, mikor igy kertl-
tek széba, a személyiségiikon at lehetett siklani. Szemt6l szembe soha nem volt erre
megfelel6 modszere. Még azt sem tudta igazan elismerni, hogy kénnyebbség volna.

Lauren osztalyabol néhdny lany ellenallhatatlanul vonzonak talalta a kavézot, bar nem
mertek benyitni, ezért a szilloda el6csarnokdba mentek be, és onnan a n6i mosdéba.
Itt aztan eltoltottek negyed- vagy félorat, kilonféle frizurdkba rendezgették egymas
hajat, kifestették a szajukat mondjuk a Stedmansbdl lopott rizzsal, beleszimatoltak
egymas nyakdba és csukldjaba, ahol az illatszerboltban kaphaté 6sszes ingyenes min-
taval befajtak magukat.

Mikor Laurent is hivtak, hogy jojjon velik, valami rosszat sejtett, de azért beleegye-
zett, részben mert annyira nem szeretett egyediil hazamenni az erd§ szélén all6 haz-
ba az egyre rovidiuls délutinokon.

Amint az el§csarnokba Iéptek, néhdny lany megragadta és odalokdoste a fogado-
pulthoz, ahol egy barszéken ott iilt az a n6 az étterembdl, és valamit 6sszeadott a sza-
mol6gépén.

A n6t — Lauren mar tudta Harryt8l — Delphine-nek hivtak. Hossza, szép haja vagy
GszesszGke volt, vagy valéban &sz, mert mar nem volt fiatal. Valészintileg sokszor raz-
ta hatra az arcabol, ahogy most is. A sotét keretd szemiveg alatt a szemét biborszint
szemhéj takarta. Az arca széles volt, akarcsak a teste, sipadt és puha. De nem volt ben-
ne semmi tunyasag. Ahogy most felemelte a tekintetét, halvany, fényteleniil kék sze-
me ugy vandorolt egyik lanyrél a masikra, mint akit semmilyen hitvany viselkedéssel
nem tudnanak meglepni.

- O az - mondtak a lanyok.

A né - Delphine — most Laurenre nézett. — Lauren? Biztos?

Lauren dobbenten azt mondta, igen.

— Megkérdeztem téliik, hogy van-e itt az iskoldban egy Lauren nevi liny — mondta
Delphine, mintha a tébbi lany méar valahol a tavolban lenne, és ki lenne zirva a Lau-
rennel kozos tarsalgasbol. — Azért kérdeztem meg, mert talaltam itt valamit. Biztos le-
ejtette valaki a kavézoban.

Delphine kinyitotta a fi6kot, és egy aranylancot emelt ki bel6le. A lancon betiik figg-
tek, és egyiitt kiadtak a nevét: LAUREN.

Lauren a fejét razta.

— Nem a tiéd? — kérdezte Delphine. — Az baj. A kézépiskolaban mar végigkérdez-
tem a gyerekeket. Ugyhogy azt hiszem, itt kell tartanom. Valaki taldn keresni fogja.

Lauren azt mondta: — Feladhatna egy hirdetést a papam lapjaban. — Nem fogta fol,
hogy egyszerten ,,a lapban”-t kellett volna mondania, csak masnap, amikor az iskola
auldjaban elment egy csoport lany mellett, és hallotta, hogy affektalva utdnozzak: a pa-
pam lapjaban.

— Fel - mondta Delphine. — De akkor az lenne, hogy mindenféle ember bejonne ne-
kem, és azt mondana, hogy az 6vé. Akdr még a neviiket is lehazudnak. Mert aranybol van.

— De hordani tgysem tudnak — mutatott ra Lauren —, hiszen nem az igazi nevik
volna.

— Lehet. En meg tGigysem hagynam, hogy elvigyék.

A tobbi lany elindult a mosdé felé.

— Hé, ti ottan — kialtott utanuk Delphine. — Ez tilos tertlet.
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Meglepetten fordultak meg.

— Hogyhogy?

— Mert tilos teriilet, azért. Mehettek mashova szérakozni.

— Eddig sosem tiltotta meg, hogy bemenjiink.

- Eddig az eddig volt, most meg most van.

— De ez akkor is nyilvanos hely.

— Nem az — mondta Delphine. — A varoshazan 1évé, az a nyilvanos. Ugyhogy htizza-
tok el!

— Rad nem vonatkozik — mondta Delphine Laurennek, aki mar indult a tobbiek
utan. — Sajndlom, hogy nem a tiéd a lanc. Nézz be egy-két nap milva. Ha senki nem
jelentkezik érte, hat akkor gondolom, a fenébe, mégiscsak a te neved van rajta.

Lauren masnap visszajott. A lanc egyaltalan nem izgatta, el se tudta képzelni, hogy
az ember ugy jarkal, hogy a nyakaban 16g a neve. Csak akart magénak valami felada-
tot, hogy mehessen valahova. Bemehetett volna a szerkeszt&ségbe is, de miutan hal-
lotta, ahogy a papdm lapjdt emlegették, inkdbb mégsem ment.

Ugy déntétt, ha nem Delphine, hanem Mr. Palagian lesz a fogadépultnal, akkor
nem megy be. De Delphine nagyon is ott volt, egy rémes névényt locsolt az ablakban.

— A, remek — mondta Delphine. — Eddig senki nem jott érte. Varjunk a hét végéig,
de az az érzésem, hogy a tiéd lesz. Ilyenkor egyébként mindig bejohetsz. Délutan nem
dolgozom a kavézoban. Ha nem vagyok az el§csarnokban, akkor csak nyomd meg a
cseng6t, valahol itt leszek.

Lauren azt mondta: — J6 — és mar indult volna.

— Nincs kedved leiilni egy kicsit? Epp akartam csinalni egy csésze teat. Szoktal teaz-
ni? Megengedik otthon? Vagy inkdbb valami gyiimolcslét kérsz?

— Limonadét — mondta Lauren. — Kérek szépen.

— Poharban? Kérsz hozza poharat? Jeget?

— J6 nekem gy, ahogy van — mondta Lauren. — K6sz6n6m.

Delphine azért hozott egy poharat jéggel. — Ugy éreztem, nincs eléggé lehtlve —
mondta. Megkérdezte Laurent, hova iiljenek, inkabb a kopott, régi bérszékekbe, az
ablakhoz, vagy a pult melletti barszékekre. Lauren a barszéket valasztotta, Delphine
meg odaiilt a masikra.

— Na, elmondod, mit tanultdl ma az iskoldban?

Lauren elkezdte: — Hat...

Erre Delphine széles arca elvigyorodott.

— Csak vicceltem. En mindig utdltam, amikor ilyeneket kérdeztek. Egyrészt sosem
emlékeztem semmire, amit aznap tanultam. Masrészt meg semmi kedvem nem volt az
iskolarél beszélni, ha nem voltam épp benne. Ugyhogy ezt atugorhagjuk.

Laurent nem lepte meg, hogy ez a ng ennyire akar baratkozni. Ugy nevelték, hogy
elhiggye, a gyerekek és a felnsttek lehetnek egyenrangaak, bar észrevette, hogy ezt
sok felndtt nem érti meg, és akkor nem is kell tovabb eréltetni. Latta, hogy Delphine
kicsit ideges. Ezért is beszél megszakitas nélkil, és ezért nevet varatlan pillanatokban,
és ezért folyamodik ahhoz a cselhez, hogy a fiokbdl egy tabla csokoladét vesz el6.

— Csak egy kis nass az italodhoz. Mar csak ezért is érdemes volt benézned hoz-
Zam, mi?

Lauren kinosan érezte magat a né helyett, bar boldogan elfogadta a csokoladét. Ott-
hon sosem kapott édességet.

— Nem kell megvesztegetned, hogy benézzek — mondta. — Amugy is van kedvem.
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— Aha! Széval nem kell, igaz? J6 kis firma vagy. Helyes, akkor add vissza.

Odanyault a csokoladéért, és Lauren elhtizodott, hogy megvédje. Most mar & is ne-
vetett.

— Ugy értettem, legkozelebb. Legkozelebb nem kell megvesztegetned.

— Egy vesztegetés azért elmegy. Igaz?

— Szeretem, ha van valami dolgom — mondta Lauren. — Es nem kell csak tigy rogton
hazamenni.

— Nem szoktal foljarni a barataidhoz?

—Igazabol nincsenek igazi barataim. En csak szeptemberben kezdtem ezt az iskolat.

— Aha. Hat ha a kinalatot ez a banda képviseli, aki ide bejart, akkor szerintem job-
ban jarsz magadban. Hogy tetszik a varos?

— Kicsi. Azért vannak benne szép dolgok.

— Tragyadomb. Mind tragyadomb. En mar annyi trigyadombot megismertem éle-
temben, hogy azt hinnéd, mostanra a patkdnyok leragtak az orromat. — Az ujjaval vé-
gigtapogatta az orrat. A kérme ugyanolyan szint volt, mint a szemhéja. — Még meg-
van — mondta kétkedve.

Tragyadomb. Delphine ilyeneket mondott. Lendiiletesen beszélt: nem vitatkozott, ha-
nem kijelentette a dolgokat, az itélete szigorti volt és szeszélyes. Ugy beszélt magarél
is — az iz1ésérdl, a fizikai munkairél —, mint valami monumentalis rejtélyrdl, valami
egyedirdl és véglegesrdl.

Allergias a céklara. Ha csak egy csepp céklalé lejutna a torkan, a szovetei megda-
gadnénak, és kérhazba kéne mennie, életmentd miitétre volna sziikség, hogy levegét
kapjon.

— Es te hogy vagy ezzel? Van allergiad? Nincs? Helyes.

Ugy vélte, egy né tartsa rendben a kezét, barmilyen munkat végez is. O az mdlgo-
és a szilvaszinti koromlakkot szereti. Es a fiilbeval6kat is, a nagy, zorgé fiilbeval6t, még
munka kozben is. A kis gombszer( fajtaval nem tud mit kezdeni.

Nem fél a kigyoktol, de a macskaktol valami rossz érzés fogja el. Arra gondol, hogy
biztos rafekiidt egy macska, amikor kisbaba volt, mondjuk odacsalta a tej szaga.

— Hat te? — kérdezte Laurent. — Te mit6l félsz? Es mi a kedvenc szined? Elgfordult
mar, hogy alva jartal? Le szoktal barnulni vagy leégsz? A hajad gyorsan ng vagy lassan?

Nem mintha Lauren szdmara szokatlan lett volna, hogy valaki érdeklédik iranta.
Harryt és Eileent is érdekelték — kiilonosen Harryt — a gondolatai, a véleménye, meg
hogy mit érez a dolgokr(’)l Ez az érdekl&dés néha az agyara ment. De sosem fogta f6l,
hogy ennyi minden mas is van, tetsz8 leges dolgok, amelyek ilyen boldogit6an fonto-
sak tudnak lenni. Es nem volt az az érzése — mint otthon —, hogy Delphine kérdései
mogott valami mds kérdés is rejtézne, nem érezte, hogy ha nem tgyel, akkor esetleg
mindenébdl kikutatjak.

Delphine viccekre is tanitotta. Rengeteg viccet ismer, mondta, de csak azt meséli el
neki, ami illends. Harry nem fogadta volna el, hogy az Gjfundlandiakrél (az Gjfikrol)
illendé ilyen vicceket mesélni, de Lauren udvariasan nevetett.

Harrynek és Eileennek azt mondta, egy bardtjahoz megy at iskola utan. Ez nem is volt
teljesen hazugsag. Ortltek neki. De miattuk nem vitte el az aranylancot a nevével, ami-
kor Delphine mar megengedte. Megjatszotta, attél fél, hogy aki elvesztette, esetleg ke-
resheti.
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Delphine ismerte Harryt, a kavézéban & hozta ki a reggelijét, és & is beszélhetett
volna Lauren latogatasairdl, de agy latszik, nem beszélt réla.

Idénként kitett egy tablat — Kérjiik, csongessen —, és magaval vitte Laurent a szalloda
belsébb részeibe. Id6rdl iddre szallovendégek is érkeztek, meg kellett vetni az agyu-
kat, a vécét meg a mosdot kistrolni, a padlét felporszivézni. Laurennek nem volt sza-
bad segitenie. — Csak iilj ott, és mesélj valamit — mondta Delphine. — Ez maganyos
munka.

Ehelyett § mesélt. Mesélt az életérdl, de minden rendszer nélkiil. Szerepldk tlintek
fel és 1éptek le, és Laurennek kérdés nélkiil is tudnia kellett, kikrél van sz6. Akit Del-
phine Mr.-nek és Mrs.-nek hivott, azok j6 f6nokok voltak. A t6bbi f6nok Vén Kocahij
meg Vén Loésegg volt (Ne beszélj 1igy, mint én), és mind rémes. Delphine kérhazban is
dolgozott (Ngvérként? Ez komoly?), meg dohényiiltetvényen, OKE éttermekben, lebu-
jokban meg egy fatelepen, ahol f6z6tt, egy buszallomason, ahol takaritott, és olyan
durva dolgokat latott, hogy nem is beszél réluk, meg egy éjjel-nappali kisboltban is,
ahol kiraboltdk, és akkor kilépett.

Hol Lorraine-nel volt jéban, hol Phyllel. Phylnek az volt a szokasa, hogy kérés nélkiil
vette kolcson az ember holmijat — fogta Delphine blizat, egy este felvette tancolni, és
ugy beleizzadt, hogy hénaljban teljesen szétrohasztotta. Lorraine érettségizett, de nagy
hibat kévetett el, amikor hozzdment ahhoz az agyatlanhoz, és most mar banhatja.

Delphine is férjhez tudott volna menni. Néhany férfi, akivel jart, az6ta meggazda-
godott, masok eltahésodtak, és van, akir6l fogalma sincs. Tetszett neki egy Tommy
Kilbride nevii fia is, csak hat 6 katolikus.

—Te biztos nem tudod, mit jelent az egy nének.

— Azt jelenti, hogy nem védekezhetsz — mondta Lauren. — Eileen is katolikus volt,
de otthagyta 6ket, mert nem értett egyet veliik. Eileen, a mamam.

— A mamadnak a jelek szerint nem kellett volna aggddnia.

Lauren nem értette. Aztan gy gondolta, Delphine biztos arra céloz, hogy 6 —
Lauren — egyke. Biztos azt hiszi, hogy Harry és Eileen szeretett volna még gyereket
Sutana is, csak Eileennek nem lehetett tobb. Mar amennyire Lauren tudta, nem errél
volt sz6.

Azt mondta: — Lehetett volna tobb gyerekiik is, ha akartak volna. Miutan én meg-
sziilettem.

— Széval te igy gondolod, mi? — kérdezte Delphine tréfasan. — Talan nem is lehe-
tett volna. Lehet, hogy téged is 6rokbe fogadtak.

— Nem. Dehogy. Tudom, hogy nem. — Lauren majdnem elmondta, mi tértént, ami-
kor Eileen terhes lett, de aztin visszafogta magat, mert Harry akkora tigyet csinalt be-
16le, hogy maradjon koztiik. Babonasan félt megszegni egy igéretet, bar észrevette,
hogy a felnGtteknek gyakran nem okoz gondot, ha megszegik a magukét.

— Ne nézz olyan komolyan — mondta Delphine. A kezébe fogta Lauren arcit, és sze-
derszin(i kormeivel megkopogtatta kétfel6l. — Csak vicceltem.

A szalloda moséfiilkéjében elromlott a szarité, Delphine-nek ki kellett teregetnie a
nedves lepeddket és toriulkozsket, és mivel kint esett, a legjobb helynek a régi béris-
tall6 latszott. Lauren segitett a fehér vaszonnal megrakott kosarakat a kicsi, kavicsos ud-
varon at a szallé mogé cipelni, az tires épiiletbe. Az istallét lebetonoztak, de igy is fel-
szivargott aldla a talajbdl valami szag, bar lehet, hogy a terméskd falakbol jott. Nedves
agyag, 16b&r, némi 16htgy és cserzett bér szaga. Az iires hodéalyban nem volt mas, csak
a szaritokotél meg néhany torott szék és iréasztal. A lépteik visszhangoztak.
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— Kialtsd el a nevedet — mondta Delphine.

Lauren elkidltotta magat: — Del-phi-in.

— A te nevedet. Mit hiilyéskedsz?

— A tiéd jobban visszhangzik — mondta Lauren, és Gjra elkidltotta magat: — Del-phi-in.

- Nem szeretem a nevemet — mondta Delphine. — Senki nem szereti a maga nevét.

— En nem nem-szeretem az enyemet

— A Lauren az szép. Szép név. Szép nevet valasztottak neked.

Delphine eltiint egy lepedd mogott, amit épp felcsipeszelt a kotélre. Lauren ment
utdna, és futyilt.

— Itt igazdn az ének hangzik j61 - mondta Delphine. — Enekeld el a kedvenc dalodat.

Laurennek nem jutott eszébe semmilyen kedvenc dal. Delphine ettdl egészen elké-
pedt, ahogy az is elkepesztette hogy Lauren nem ismer egyetlen viccet sem.

— Nekem egy csomé van — mondta. Es mar kezdte is.

— Hold Folyo, mérfold széles...

Ezt a dalt néha Harry is szokta énekelni, de mindig gtinyolédott rajta vagy 6nma-
gan. Delphine egészen mashogy énekelte. Lauren tgy érezte, Delphine hangjanak
nyugodt banata magahoz htzza a hullamz6 fehér leped6k kozé. S6t mintha a lepedék
is feloldodtak volna koralotte — nem: korilotte és Delphine koril —, és valami £ajo,
édes érzést hagynanak maguk utan. Delphine éneke olyan volt, mint egy 6lelés, kitart
karok, amelyekbe bele kell rohanni. Ugyanakkor a szabadjara engedett érzelemtdl
Lauren gyomra megremegett, tompan émelyegni kezdett.

A kanyarban vdrna ram
Afonyds cimbordm...

Lauren azzal szakitotta meg, hogy egy tilés nélkiili székkel karistolni kezdte a padlot.

—Valamit meg akartam kérdezni — mondta Lauren hatarozottan Harrynek és Eileen-
nek a vacsoranal. — Lehet, hogy engem valahogy 6rokbe fogadtatok?

— Ezt meg honnan veszed? — kérdezte Eileen.

Harry abbahagyta az evést, a szemoldokét figyelmeztetGen Laurenre emelte, aztan
tréfalni kezdett. — Szerinted ha 6rokbe akartunk volna fogadni egy gyereket — mond-
ta —, éppen ilyet valasztottunk volna, aki ennyit kivancsiskodik?

Eileen folallt, és a szoknyaja cipzarjat kezdte hiizgdlni. A szoknya leesett, Eileen le-
gytrte a harisnyajat és a bugyijat.

— Nézz ide — mondta. — Ebbdl litnod kell.

A hasa, bar feloltozve laposnak tlint, igy egy kissé telt volt és petyhudt. A feliiletén,
ahol egy kicsit még latszott a bikinivonal f6l6tt a nap szine, holtfehér savok futottak
végig, amelyek megvillantak a konyhai lampa fényében. Lauren kordbban is latta eze-
ket, de semmit nem gondolt réluk — Eileen sajatos testéhez tartoztak, akarcsak a kulcs-
csontja folott a kettSs anyajegy.

— Ez a bor fesztilésétdl van — mondta Eileen. — Itt hordtalak magam el6tt. — A kezét
képteleniil messze eltartotta a teste elé. — Most mar elhiszed?

Harry Eileennek dontotte a fejét, orraval belefart a pucér hasaba. Aztan elhizédott,
és Laurenhez fordult.

— Ha esetleg az érdekelne, hogy miért nem lett tébb gyerekunk avalasz az, hogy te
vagy az egyetlen gyerek akire sziikségiink van. Ertelmes és csinos vagy, és van humor-
érzéked. Mi a garancia, hogy még egyszer ilyen jol sikeriilne? Es nem is vagyunk az a
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bizonyos atlagos csalad. Szeretiink koltozkodni. Kiprébalni mindenfélét, rugalmasan
élni. Van egy gyerekiink, aki tokéletes, és tud alkalmazkodni. Mi értelme volna tovabb
feszegetni a szerencsét?

Az arca most, hogy Eileen nem latta, joval komolyabb kifejezést sugarzott Laurenre,
mint a szavai. Folyamatos figyelmeztetést, amelyben keveredett a csalédottsag és a
meglepetés.

Ha nincs ott Eileen, Lauren biztosan kérdére vonta volna Harryt. Mi van, ha mind-
két babat elvesztették, nem csak az egyiket? Mi van, ha § maga sosem volt Eileen tes-
tében, és nem is tehet azokrél a csikokrél a hasin? Honnan tudja, hogy 6t nem vala-
ki mas helyett szerezték-e be? Ha egy nagy titok van, amirél nem tudott, miért ne len-
ne tobb is?

Ez a gondolat nyugtalanitotta ugyan, de volt valami tavoli varazsa is.

Amikor Lauren legkozelebb az iskoldbol jovet benyitott a szall6 csarnokdba, kohogott.
— Gyere fel velem — mondta Delphine. — Van nekem erre valami j6 szerem.

Epp mikor kitette a Kérjiik, csingessen tablat, akkor lépett a kavézobol az elesarnokba
Mr. Palagian. Az egyik laban cip6 volt, a masikon papucs, amelyet felhasitott, hogy be-
leférjen a bekotozott laba. A nagylabujja tajékan alvadt vérfolt latszott.

Lauren azt hitte, Delphine elteszi a tablat, amikor meglatja Mr. Palagiant, de nem
tette el. Csak annyit mondott: — Ki kéne azt a kotést cserélnie, ha raér.

Mr. Palagian bélintott, de nem nézett ra.

— Hamarosan visszajévok — mondta Delphine.

A szobaja a harmadik emeleten volt, az eresz alatt. Lauren, mikézben kohogve fol-
telé kaptatott, megkérdezte: — Mi tortént a labaval?

— Kinek a labaval? — kérdezte Delphine. — Ja? Gondolom, ralépett valaki. Mondjuk
tlisarka cipében?

Delphine szobajanak a mennyezete a manzardablak két oldalan er&sen lejtett.
Egyetlen agy volt benne, egy mosdo, egy szék, egy iréasztal. A széken villanyrezsé allt,
rajta vizforral6. Az ir6asztalon tomott sorban kozmetikumok, féstk, pirulak, egy teafil-
teres meg egy instant forr6 csokiporos doboz. Az agyat rozsdavoros-fehér csikos krepp-
anyag boritotta, akdrcsak a vendégszobakban.

— Nem valami elegdns, ugye? — kérdezte Delphine. — Nem sokat vagyok itt. — A csap-
nal megtoltotte a forraldt, bedugta a rezsét, aztan felrantotta az agytakarét, hogy ki-
vegyen egy pokrocot. — Vedd le azt a dzsekit — mondta. — Ebbe bugyolald be magad jé
melegen. — Megtapogatta a radiatort. — Mar este van, mire feljut ide valami meleg.

Lauren gy tett, ahogy mondtak neki. A fels& fiokbol elSkeriilt két csésze és két ka-
nél, Delphine a dobozbél kimérte a csokiport. Aztan azt mondta: — En csak forré viz-
zel csinalom. Gondolom, te tejjel szoktad. En a tedba se teszek tejet, se semmibe. Ha
felhozom ide, megsavanyodik. Nincs htitém.

— Vizzel is j6 lesz — mondta Lauren, bar még sosem itta igy a forré csokit. Hirtelen
azt kivanta, barcsak otthon lehetne j6l betakarézva a kanapén, és nézhetné a tévét.

— Na ne 4lldigalj ott - mondta Delphine enyhén bosszankodé, ideges hangon. — Ulj
le, helyezd magad kényelembe. Mindjart felforr.

Lauren leiilt az agy szélére. Delphine hirtelen megfordult, megragadta a h6na alatt
— amitdl Gjra kohognie kellett —, és iigy rakta le, hogy a hata a falnak délt, és a laba ki-
l6gott a padlo f6lé. A csizmajat is lehazta, és gyorsan megnyomkodta a talpat, nem vi-
zes-e a zoknija.
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Nem.

— Na. Hat akartam neked adni valamit a kohogésedre. Hol is van a szirupom?

Ugyanabbdl a fels6 fiokbol el6keriilt egy fél tiveg borostyanszinii folyadék. Delphine
kitoltott belSle egy kanallal. — Nyisd ki — mondta. — Nincs is olyan rémes ize.

Lauren lenyelte, aztan megkérdezte: — Ebben viszki van?

Delphine az iivegre sanditott, amelyen nem volt felirat.

— Nem latom, hol irjak. Te latod? Vagy a mamad meg a papad kiborul, ha adok ne-
ked egy kanal viszkit a kohogésedre?

— Néha a papam szokott nekem puncsot csinalni.

- Tényleg?

Aviz felforrt, és Delphine kitoltotte a csészékbe. Sietve keverte el, szétnyomkodta a
csomokat, még beszélt is hozzajuk.

— Na gyertnk, szarhaziak. Gyeriink mar. — Mint aki tréfalkozik.

Valahogy baj volt Delphine-nel. Nagyon zavartnak és izgatottnak latszott, talan du-
hosnek is. Es valahogy til nagy volt, til pattogés és édeskés ehhez a szobahoz.

— Tudom, mire gondolsz, ha kériilnézel — mondta. — Arra gondolsz: ht, de szegény
lehet. Miért nincs tobb cucca? De én nem gyiijtom a cuccokat. Es erre j6 okom van,
mivel tal sokszor atéltem, hogy fel kell pakolnom, és gyeriink tovabb. Az ember lete-
lepszik, aztan egyszer csak azt veszi észre, hogy tortént valami, és mar allhat is tovabb.
Bar pénzem az van. Az emberek meg lennének lepve, ha tudndk, mim van a bankban.

Atnyﬁjtotta Laurennek a csészét, 6vatosan letelepedett az agy végébe, a hatat egy
parnaval tamasztotta meg, harisnyas labat a kitakart lepeddre tette. Lauren valami kii-
16n6s médon undorodott a nejlonharisnyas labaktol. A meztelen labtél nem, sem a
zoknistol, sem a cipGstél, sem a nejlonharisnyas-cipds labtol, kizarélag a nyilt szinre
kitett nejlonharisnyas labtél. Ez csak amolyan maganundor volt — olyasmi, mint amit
a gomba vagy a tejben az6 miizli lattan érzett.

— Amikor jottél, épp szomorkodtam — mondta Delphine. — Egy lanyra gondoltam,
egy régiismergsomre, arra gondoltam, irnom kéne neki, ha tudnam, merre jar. Joyce-
nak hivtak. Azon gondolkoztam, mi lett vele azéta az életben.

Delphine stlya alatt bestippedt a matrac, Laurennek erélkodnie kellett, hogy ne
csusszon felé. Kinosan érezte magat, hogy itt kitszkodik, nehogy radéljon erre a test-
re — ettdl kilonosen udvarias lett.

— Es mikor ismerted meg? — kérdezte. — Mikor fiatal voltal?

Delphine felnevetett. — Ja. Mikor fiatal voltam. O is fiatal volt, és el kellett jonnie
otthonrdl, és akkor egy sraccal kezdett 16gni, és gy maradt. Tudod, hogy mire gon-
dolok?

Lauren azt mondta: — Terhes lett.

— Igen. Hat csak sodrédott tovabb, arra gondolt, hitha elmulik valahogy. Haha.
Mint az influenza. A srac, akivel jart, mar csinalt két gyereket egy masik nének, akivel
nem voltak 6sszehdzasodva, de mégis tobbé-kevésbé a felesége volt, és akkoriban mar
épp vissza akart menni hozza. De mire megtehette volna, lefogték. Es 6t is — Joyce-ot
is —, mert volt ndla anyag, amit a sracnak 6rzott. Tamponos dobozokba tette, tudod,
hogy néz ki? Tudod, milyen anyagroél beszélek?

— Igen — mondta Lauren mindkét kérdésre. — Persze. Kabitdszerrdl.

Delphine gyongy6z6 nevetést hallatott, ahogy kortyolta az italat. — Ez mind allam-
titok, megértetted?
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A csokipor nem olvadt el egészen, Lauren viszont nem akarta azzal a kanéllal szét-
nyomkodni, amelyiken még most is érz&dott az tgynevezett szirup ize.

— Az § itéletét aztan felfuggesztették, igyhogy végiil nem volt olyan nagy baj, hogy
terhes, mert ezért engedték el. Aztan az lett, hogy kapcsolatba keriilt valami kereszté-
nyekkel, akik ismertek egy orvost meg a feleségét, akik segitettek a lanyoknak a szii-
1és utan, és a gyereket azonnal 6rokbe adtak. Persze nem volt teljesen térvényes a do-
log, kerestek a gyerekeken de mindegy, neki mindenesetre nem kellett szocialis mun-
kasokkal veszdnie. Ugyhogy megsziilte a gyerekét, aztan tébbet nem is latta.

Lauren egy 6rat keresett. De sehol nem latott. Delphine 6raja a hosszu fekete pu-
l6ver ujja alatt volt.

— Ugyhogy kikeriilt onnan, aztan tortént vele egy s mas, és nem gondolt tobbet a
gyerekre. Azt gondolta, agyis férjhez megy, és lesz még par gyereke. Hat, aztin nem
ugy alakult. Nem mintha nagyon banta volna azok utan, hogy milyen emberektsl nem
jott ossze. Még néhany miitétje is volt, gyhogy nem lehetett. Tudod, milyen mtitét-
r6l beszélek?

— Abortuszr6l — mondta Lauren. — Hany 6ra?

— Te aztan tajékozott gyerek vagy — mondta Delphine. — Ja, igen. Abortusz. — Fel-
htzta a puldver ujjat, és az drajara nézett. — Még 6t sincs. Na, csak azt akartam mon-
dani, hogy akkor eszébe jutott az a kislany, és eltiin6dott, mi lett vele, ezért nyomozni
kezdett, hogy kideritse. Es tigy alakult, hogy szerencséje volt, és megtalalta azokat az
embereket. A keresztényeket. Egy kicsit undoknak kellett veliik lennie, de valamit meg-
tudott télitk. Megtudta annak a hazasparnak a nevét, akik elvitték a kislanyt.

Lauren felhtizédzkodott az agyrél. Majdnem megbotlott a pokrécban, de letette a
csészét az asztalra.

— Mennem kell - mondta. Kinézett a kis ablakon. — Havazik.

— Tényleg? Es még mi tjsag? Nem akarod hallani, mi lett a vége?

Lauren mar a csizmédjat hizta, probalta kozényosen csindlni, nehogy Delphine ész-
revegyen valamit.

— A férfi valami Gjsagnal dolgozott allitélag, tgyhogy el&szor 6 is odament, és azt
mondtdk, mar nincs ott, de azt is megmondtak, hogy hova ment. Azt nem tudta, mi-
lyen nevet adtak a gyerekének, de aztan ezt is ki tudta deriteni. Sosem tudja az ember,
mi mindent ki nem derit, ha nem prébalja meg. El akarsz tSlem szokni?

— Mennem kell. Faj a gyomrom. Meg vagyok fazva.

Lauren megrantotta a dzsekijét, amit Delphine arra a magas kampoéra akasztott az
ajt6 hatara. Nem sikeriilt azonnal leszednie, erre konnybe ldbadt a szeme.

— Nem is ismerem ezt a Joyce nevli n6t — mondta elkeseredetten.

Delphine a foldre billentette a labat, lassan folkelt az 4gyrél, és az asztalra tette a
csészéjét.

— Ha f3j a gyomrod, le kéne fekiidnod. Biztos tal gyorsan hajtottad fel.

— Csak a dzsekimet akarom leszedni.

Delphine leakasztotta a dzsekit, de magasra tartotta. Mikor Lauren megragadta,
nem engedte el.

— Mi van? — kérdezte. — Csak nem sirsz? Nem gondoltam, hogy ilyen b6gémasina
vagy. J6l van. J6l van. Tessék. Csak vicceltem.

Lauren belebujt a kabat ujjaba, de tudta, hogy a cipzart nem tudja behazni. Zsebre
tette a kezét.

— J6l vagy? — kérdezte Delphine. — Most mar jol vagy? Es még a bardtom vagy?
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— Kosz6n6m a forré csokit.

— Ne siess nagyon, a gyomrodnak le kell tilepednie.

Delphine odahajolt folé. Lauren hatralt, félt, hogy a végén az az 6sz haj, az a sely-
mesen szallo6, fiiggonyszert haj még a szijaba megy.

Ha az ember olyan 6reg, hogy meg&sziil a haja, akkor ne novessze meg.

— Tudom, hogy tudsz titkot tartani, tudom, hogy a taldlkozdsainkat meg amit be-
szélink meg mindent titokban tartasz. Késébb majd megérted. Fantasztikus kis lany
vagy. Na.

Megcsékolta Lauren fejét.

—Te csak ne aggddj semmiért — mondta.

Nagy pelyhekben hullott a ho, a jardan puha réteget hagyott, fekete nyomokka olvadt,
ahol jartak rajta, aztan Gjra betemet6dott. Az auték évatosan haladtak, tompa, sarga
ténnyel vilagitottak. Lauren id6rdl idére hdtranézett, nem koveti-e valaki. Nem latott
nagyon jol a stirtisod6 havazasban és a fogy6 fényben, de Ggy érezte, nem.

A gyomraban egyszerre érzett gombécot és iirességet. Ugy tiint, az egész elmulik,
ha valami rendes ételt eszik, igy hat amikor hazaért, egyenesen a konyhaszekrényhez
Iépett, és kiszort maganak egy adagot a megszokott reggeli miizlijébdl. Juharszirup
mar nem maradt, de talalt kukoricaszirupot. Ott allt a hideg konyhdban, még a csiz-
majat és a dzsekijét sem vette le, evett, kozben kinézett a frissen kifehéredett udvarra.
A'hé megmutatja a dolgokat, még igy is, hogy ég a konyhdban a villany. Latta a titkor-
képét a havas tdj és a hosapkas sziklak meg a fehér teher alatt maris lekonyulé 6rok-
zoldek hatterében.

De alig vette a szajaba az utolsé kanal mizlit, amikor ki kellett rohannia a vécébe,
hogy az egészet kihanyja — az alig valtozott pelyheket, a nyalkas szirupot, a halvany
csokoladészint, fényes csikokat.

Mikor a sziilei hazaértek, mar a kanapén fekudt, még mindig csizmaban és dzsekiben,
és a tévét nézte.

Eileen lehtizgalta réla a téli holmikat, hozott egy takar6t, megmérte a lazat — nem
volt —, aztan megtapogatta a gyomrat, hogy nem kemény-e, mondta, htizza a jobb tér-
dét a melléig, hogy nem nyilall-e fijdalom a jobb oldaldba. Eileen mindig vakbélgyul-
ladastol tartott, mert egyszer elment egy bulira — egy napokig tarté bulira —, és ott egy
lany meghalt perforalt vakbélgyulladasban, mert olyan részeg volt mindenki, hogy nem
vették észre, milyen komoly baja van. Aztan mikor eldontétte, hogy Lauren vakbelé-
nek nincs koze a dologhoz, kiment vacsorazni, és Harry maradt Lauren mellett.

— Azt hiszem, iskul6zisod van — mondta. — Nekem is volt valaha. Csak amikor én gye-
rek voltam, még nem talaltak fel a karat. Tudod, mi az? Agybcm heverni és tévézni.

Lauren masnap reggel azt mondta, még mindig rosszul érzi magat, bar ez mar nem
volt igaz. Nem kért reggelit, de ahogy Harry és Eileen kitette a labat a hazbél, fogott
egy jokora fahéjas kuglofot, és melegités nélkiil megette, mikozben a tévét nézte. Ra-
gacsos ujjait beletorolte a takaréba, és megprobalta elképzelni a jovot. Itt akarta tol-
teni, a hazban, a kanapén, bar ha nem tud valami val6di betegséget produkalni, nem
val6szind, hogy erre modja lesz.

A tévében véget ért a hiradd, és elkezd6dott az egyik nappali sorozat. Lauren ta-
vasszal, amikor horghurutja volt, megismerte ezt a vilagot, de azéta teljesen meg is fe-
ledkezett réla. Hiaba partolt el t6le, nem sok minden valtozott. T6ébbnyire ugyanazok
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a szerepldk tértek vissza — persze Uj helyzetekben —, és ugyanugy is viselkedtek (neme-
sen, konyorteleniil, szexisen, szomortan), és ugyanazzal a tavolba révedd tekintettel
és ugyanazokkal a félbehagyott mondatokkal utaltak mindenféle szerencsétlenségre
és titokra. Lauren egy darabig élvezettel figyelte Gket, aztan eszébe jutott valami, és
nyugtalanitani kezdte. Ezekben a térténetekben a gyerekekrél és a felnSttekrél is gyak-
ran kideriilt, hogy teljesen mds csalddba tartoznak, mint amit egész életiikben a ma-
gukénak tekintettek. Dertilt égbdl mindenféle idegen bukkant fel, néha &riiltek és ve-
szélyesek, és katasztrofilis koveteléseikkel és érzelmeikkel gyokerestil felforgattak ma-
sok életét.

Lauren ezt régebben vonz6 lehet§ségnek talalta volna, de most mar nem.

Harry és Eileen soha nem zarta az ajtékat. Képzeljétek csak el, mondogatta Harry,
olyan helyen éliink, ahol az ember elmegy hazulrdl, és be sem zarja az ajtét. Lauren
folkelt, és eldl is, hatul is bezarta. Aztan minden ablakon behiizta a fiiggonyt. Odakint
nem havazott, de nem is olvadt. A friss honak sziirke drnyalata lett, mintha az éjszaka
megoregedett volna.

Az utcai ajtén sehogy nem lehetett eltakarni a kisablakokat. Harom is volt bel§lik,
konnycsepp alakaak, atlésan. Eileen utalta Gket. A tapétat rogton letépte, az olesé haz
falait szokatlan szintre festette — rigétojaskékre, afonyaszindre, citromsargara —, fel-
szedte az ocsmany szényegeket, felcsiszolta a padlét, de ezekkel a takaros kis ablakok-
kal nem tudott mit kezdeni.

Harry azt mondta, nem is olyan vészesek, és mindenkinek jut egy, méghozza meg-
felel6 magassagban, hogy mindharman kinézhessenek. Elnevezte Gket Medvepapi-
nak, Medvemamanak és Medvegyereknek.

Mikor a sorozat véget ért, és egy férfi meg egy né a szobanovényekrdl kezdett be-
szélgetni, Lauren konny( dlomba meriilt, nem is igen tudta, hogy alszik. Akkor jott ra,
hogy aludt, amikor arra ébredt, hogy dlmaban valami allat, egy téli sziirke bundas me-
nyét vagy egy girhes roka — nem tudta, melyik — fényes nappal benézett a hazba a kert-
b6l. Almaban valaki elmondta neki, hogy az allat veszett, mert nem fél az embertdl,
sem a haztél, ahol laknak.

Megcsorrent a telefon. Lauren a fejére huzta a takarét, hogy ne is hallja. Biztos volt
benne, hogy Delphine az. Delphine akarja tudni, hogy van, miért bujkal, mit gondol
arrdl a torténetrdl, amit elmesélt neki, és mikor néz be megint a szalléba.

Valéjaban Eileen volt, meg akarta tudni, hogy van Lauren, és hogy van a vakbele. Eileen
tizszer-tizenotszor hagyta kicsongeni a telefont, aztan kabat nélkil kirohant a szerkesz-
tGségbdl, és hazahajtott. Mikor latta, hogy zarva az ajtd, okollel kezdte verni, és a ki-
lincsgombot rangatta. Odanyomta az arcit a Medvemama ablakhoz, és Lauren nevét
kiabdlta. Hallotta a tévét. Korberohant a hatsé ajtéhoz, Gjra dorémboélt és kialtozott.

Lauren persze az egészet hallotta a fejére hiizott takaré alatt, de beletelt némi id6,
mire felfogta, hogy Eileen az, nem Delphine. Mikor rajott, kilop6zott a konyhaba, ma-
gaval hizva a takarét, és félig még mindig azt hitte, hogy a hang csak félre akarja ve-
zetni.

— Jézusom, mi bajod van? - kérdezte Eileen, és atolelte. — Miért volt bezarva az aj-
t6, miért nem vetted fol a telefont, miféle jaték ez?

Lauren nagyjabél tizenot percig birta, mikozben Eileen hol 6lelgette, hol kiabalt ve-
le. Aztan 6sszeomlott, és mindent elmesélt. Nagy megkonnyebbiilés volt, de mar ahogy
ott remegett és sirt, akkor is érezte, hogy valami nagyon személyes és bonyolult dol-
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got ad el a biztonsagért és a kényelemért. A teljes igazsagot nem lehetett elmondani,
mert ¢ maga sem latta at. Nem tudta elmagyarazni, hogy mit akart — és végiil mar egy-
altalan nem is akarta.

Eileen felhivta Harryt, és kozolte vele, hogy haza kell jonnie. Méghozza gyalog, mert
6 nem tud érte menni, nem hagyhatja egyediil Laurent.

Mikor ki akarta nyitni az utcai ajtot, talalt egy boritékot, amit a levélnyilason dob-
tak be, de nem volt rajta bélyeg, és nem is irtak ra mast, csak azt, hogy LAUREN.

—Hallottad, amikor ez beesett a nyilason? — kérdezte. — Hallottal valakit a tornacon?
Hogy a francba tortént?

Feltépte a boritékot, és egy aranylancot hiazott ki bel6le Lauren nevével.

— Ezt a részt elfelejtettem elmondani — mondta Lauren.

— Levél is van.

— Ne olvasd fel! — kidltotta Lauren. — Fel ne olvasd! Nem akarom hallani!

— Ne hiilyéskedj. Nem harap. Csak azt irja, hogy betelefonalt az iskoldba, és nem
voltal bent, ezért arra gondolt, biztos beteg vagy, és itt egy ajandék, hogy felviditson.
Azt mondja, amugy is neked vette, nem vesztette el senki. Ez meg mit jelent? Sziile-
tésnapi ajandék lett volna, marciusban, amikor tizenegy éves leszel, de mar most oda
akarja adni. Honnan vette, hogy marciusban van a sziiletésnapod? Mikor a te sziiletés-
napod janiusban van.

— Tudom — mondta Lauren azon a kimerilt, gyerekes, durcias hangon, amelybe
visszazOkkent.

— Latod? — kérdezte Eileen. — Mindent 6sszekavar. Tiszta Orilt.

— A neveteket azért tudta. Tudta, hogy hol talal meg. Honnan tudnd, ha nem fogad-
tatok 6rokbe?

— Nem tudom, honnan a francbdl tudta, de téved. Az egészet 6sszekavarta. Figyel;.
ElGvessziik a sziiletési anyakonyvi kivonatodat. Toront6ban sziilettél, a Wellesley Kor-
hazban. Elviszlek oda, megmutatom a kértermet is... — Eileen a levélre nézett, és 6ssze-
gytrte az 6klében.

— Az a kurva. Betelefonal az iskoldba — mondta. — Idejon a hazunkhoz. Az érilt kurva.

—Tedd el azt az izét — mondta Lauren a lancra. — Tedd el! Vidd innét! Azonnal!

Harry nem volt olyan diithés, mint Eileen.

- Teljesen normalisnak latszott, ahanyszor beszéltem vele — mondta. — Nekem soha
nem mondott semmi ilyesmit.

— Hat nem is — mondta Eileen. — Laurenre akart raszallni. El kell menned, és beszél-
ned kell vele. Vagy én megyek. Komolyan. Még ma.

Harry azt mondta, elmegy. — Majd én beszélek vele — mondta. — Az biztos. Nem lesz
tobb gond vele. Ez gyalazat.

Eileen korai ebédet készitett. Hamburgert majonézzel és mustarral, ahogy Harry és
Lauren is szereti. Lauren mar megette a magaét, mire felfogta, hogy taldn hiba voltilyen
étvagyat mutatnia.

— Jobban vagy? — kérdezte Harry. — Mar ma délutin mész iskolaba?

— Még mindig meg vagyok fazva.

Eileen azt mondta: — Nem. Nem megy iskoldba. Es én is itthon maradok vele.

— Nem teljesen értem, hogy erre mi sziikség van — mondta Harry.

— Es ezt is add oda annak a nének — mondta Eileen, és a boritékot Harry zsebébe
gytirte. — Nem érdekes, ne is nézd meg, csak a hiilye ajandéka. Es mondd meg neki,
hogy ilyet soha t6bbé ne csindljon, kiilonben bajba kertl. Ilyet soha tobbé. Soha tobbé.
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Laurennek nem kellett mar visszamennie az iskolaba, ebben a varosban nem.

Eileen délutan felhivta Harry névérét — akivel Harry nem allt sz6ba, mert a férje kri-
tizalta az életstilusiat, marmint Harryét —, és arrél az iskolardl beszélgettek, ahova a
névére jart, egy torontéi maganlanyiskolarél. Tovabbi hivasok kovetkeztek, kaptak egy
id6épontot is.

— Nem pénz kérdése — mondta Eileen. — Harrynek van elég pénze. Vagy tud szerezni.

— Es nem is csak amiatt, hogy ez tértént — mondta. — Nem érdemled meg, hogy egy
ilyen szaros kisvarosban ngjél fol. Nem érdemled meg, hogy a végén gy beszélj, mint
egy paraszt. Mar régéta gondolkozom ezen. Csak varni akartam, amig egy kicsit id6-
sebb leszel.

Mikor Harry hazajott, azt mondta, hogy természetesen az egész attél fiigg, mit akar
Lauren.

— El akarsz menni otthonrél, Lauren? Azt hittem, j6l érzed itt magad. Azt hittem,
vannak baritaid.

— Baratai? — kérdezte Eileen. — Ez a n6 volt. Del-phine. Tényleg sikertilt a fejébe ver-
ned? Felfogta?

— Sikeriilt — mondta Harry. — Es felfogta.

— Visszaadtad neki, amivel meg akarta vesztegetnir

— Ha igy akarod nevezni. Vissza.

— Nem lesz tobb gond? Megértette? Nem lesz tobb gond?

Harry felcsavarta a radiét, és vacsora alatt a hireket hallgattak. Eileen egy tiveg bort
is felnyitott.

— Ez meg mi? — kérdezte Harry enyhén fenyegets hangon. — Unnepeliink?

Lauren mar megtanulta a jeleket, és Gigy érezte, tudja, min kell még keresztiilmen-
nie, milyen arat kell fizetnie a csodas megmenekiilésért — hogy soha nem kell vissza-
mennie az iskoldba, se a szallé kozelébe, hogy talan még az utcakon se kell végigmen-
nie, ki se kell 1épnie a hazbél ebben a két hétben, ami a karacsonyi sziinetig még hat-
ravan.

Abor az egyik lehetséges jel. Néha. Néha meg nem. De amikor Harry el6veszi a gi-
nes Giveget, és tolt maganak fél vizespoharral, és semmit nem tesz bele, csak jeget — és
hamarosan jeget se —, akkor mar eldélt a dolgok menete. Egy darabig még minden vi-
dam marad, de az a vidimsag vag, mint a kés. Harry Laurenhez fog beszélni, aztan
Eileen is Laurenhez fog beszélni, és mindketten tobbet, mint kiillénben szoktak. Idén-
ként egymashoz is sz6Inak, szinte normalisan. De a szobdban valami nemtér6domség is
lesz, amely szavakban egyel6re nem nyilvanul meg. Lauren meg reméli, vagy prébalja
remélni — pontosabban, valamikor még prébalta remélni —, hogy valahogy nem hagy-
jak, hogy kitorjon a veszekedés. Es mindig tgy érezte — st még most is —, hogy nem &
az egyetlen, aki ebben reménykedik. Ok is reménykednek. Részben. Részben meg mo-
hén varjak, ami torténni fog. Ezt a mohésagot sosem tudjak legy6zni magukban. Még
sosem fordult el, ha egyszer megvolt a szobaban ez az érzés, a megviltozott levegs, a
megdobbents fényesség, amelytSl minden forma, minden butor és targy élesebb, ugyan-
akkor tomorebb lett — sosem fordult elS, hogy ne a legrosszabb kévetkezett volna.

Lauren régen soha nem birt a szobdjaban maradni, mindig ott kellett lennie, ahol
6k, kénytelen volt rajuk vetni magat, tiltakozni, sirni, amig az egyik vagy a masik fel
nem kapta és vissza nem vitte az agyba, és rd nem szoélt: — J6l van, j6l van, ne nyaggass
minket, tényleg ne nyaggass minket, ez a mi életiink, nekiink most beszélniink kell
egymassal. ,Beszélntink” — ami azt jelentette, hogy f6l-ala jarnak a hazban, valésagos
vadbeszédeket tartanak, cifolatokat sikoltoznak, mig végiil el nem kezdenek hamutar-
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tokat, ivegeket, tanyérokat vagni egymashoz. Eileen egyszer kirohant, és levetette ma-
gata flibe, gyokerestiil tépdeste a flicsomokat, Harry meg az ajtébdl sziszegte: — Nagy-
szerl, csinald csak a misort, hadd lassak. — Maskor meg Harry rontott be a fiirdGszo-
baba, és azt kiabalta: — Ebbdl a kinszenvedésbdl csak egyféleképpen lehet kijutni. —
Mar mindketten fenyeget&ztek gyogyszerrel is, borotvaval is.

- Jaj, istenem, ne csindljuk ezt — mondta egyszer Eileen. — Légy szives, légy szives,
hagyjuk abba. — Es Harry magas, nyafogé hangon, kegyetleniil utdnozta: — Te csina-
lod: te hagyd abba.

Lauren mar rég lemondott réla, hogy kitalalja, mi az oka a veszekedéseknek. Min-
dig valami mas volt (ma a sotétben fekiidt, és arra gondolt, biztos az, hogy & elutazik,
hogy Eileen egymaga dontott errdl), és mindig ugyanaz: valami, ami csak az 6vék, amit
nem tudnak feladni.

Arrdl az elképzelésérdl is lemondott, hogy mindkett§jiknek van valami érzékeny
pontja — hogy Harry azért tréfalkozik dllandéan, mert szomort, és Eileen azért olyan
energikus és elutasité, mert Harryben van valami, ami kirekeszti 6t —, és ha 6, Lauren,
el tudnd ket magyarazni egymasnak, akkor minden jobbra fordulna.

Masnapra majd elcsondesednek, 6sszetornek, szégyenkeznek, és furcsan fel is villa-
nyozédnak. — Az embereknek sziikségiik van erre, nem jé, ha elfojtjuk az érzéseinket
—magyarazta egyszer Eileen Laurennek. - Még egy elmélet is van errdl, hogy az elfoj-
tott érzések rakot okoznak.

Harry a veszekedéseket csak kiabalasként emlegette. — Ne haragudj, hogy kiabal-
tunk — szokta mondani. — Eileen nagyon heves asszony. Csak annyit mondhatok, szi-
vem — jaj, istenem, csak annyit mondhatok: ezek a dolgok eléfordulnak.

Aznap este azonban Lauren hamarabb elaludt, mint hogy igazan elkezdtek volna kart
tenni egymdasban. Még mielGtt biztos lehetett volna, hogy elkezdik. A gines tiveg még
meg sem jelent, amikor & mar lefekudt.

Harry ébresztette f6l.

— Ne haragudj — mondta. — Sajnalom, dragam. Fel tudnal kelni, és le tudnal jonni a
foldszintre?

— Mar reggel van?

— Nem. Késé éjjel van. Eileen meg én beszélni akarunk veled. Van valami, amirdl
beszélntink kell veled. Nagyjabol arrél, amit mar tgyis tudsz. Na gyere. Kéred a pa-
pucsodat?

— Utdlom a papucsot — emlékeztette Lauren. Elindult Harry el6tt a 1épcsén. Harry
még fel volt 6ltozve, Eileen is fel volt 6ltozve, a hallban vartak. — Van itt még valaki,
akit ismersz — mondta Eileen.

Delphine volt az. Delphine it a kanapén, a szokasos fekete nadragja és pulévere
folott sidzsekit viselt. Lauren még sosem latta utcai ruhaban. Delphine arca beesett, a
bére taskas volt, az egész teste valami szorny( vereséget szenvedett.

— Nem mehetnénk a konyhdaba? — kérdezte Lauren. Nem tudta, miért, de a konyha
biztonsagosabbnak latszott. Valahogy nem olyan kiilonleges hely, és ott van az asztal
is, amibe meg lehet kapaszkodni, ha mindannyian koralilik.

— Ha Lauren a konyhdba akar menni, akkor a konyhaba megytink — mondta Harry.

— Lauren - kezdte, miutan letltek. — Mar elmondtam, hogy meséltem neked a kis-
babarol. Arrol a babardl, aki eltted volt nekiink, és hogy mi tortént vele.

Megvarta, amig Lauren azt mondja: — Igen.

— En is mondhatok valamit? — kérdezte Eileen. — Mondhatok valamit Laurennek?
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Harry azt mondta: — Persze, természetesen.

— Harry hallani sem akart egy Gjabb gyerekrdl — mondta Eileen, és az asztal lapja
alatt 6sszekulcsolédott kezére nézett. — Hallani sem akart réla, hogy kdosz legyen itt-
hon. Neki ott volt az frasa. Mindentélét el akart érni, Ggyhogy nem élhetett kdoszban.
Azt akarta, hogy vetessem el a gyereket, és én azt mondtam, j6, aztdn azt mondtam,
nem, aztan azt mondtam, j6, de nem tudtam megtenni, és veszekedtiink, és én fogtam
a babat, beiiltem a kocsiba, egy baratn6mhoz akartam menni. Nem hajtottam gyor-
san, és egyaltalan nem voltam részeg. Csak a vilagitas volt rossz az Giton, és az 1d§ volt
pocsék.

— Meg nem volt bekotve a mézeskosar — mondta Harry.

— De az most méar mindegy — tette hozza. — En nem ragaszkodtam az abortuszhoz.
Talan sz6ba hoztam, hogy vetesd el, de nem tudtalak volna rakényszeriteni. Err6l nem
beszéltem Laurennek, mert csak felkavarta volna. Biztos, hogy felkavaré.

—Igen, de igaz — mondta Eileen. — Lauren el tudja viselni, tudja, hogy ez nem olyan,
mintha dréla lett volna sz6.

Laurent magit is meglepte a hangja, amikor megszélalt.

— Rélam volt sz6 — mondta. — Ki méasrél lett volna, ha nem rélam?

— Igen, de nem én akartam megcsinalni — mondta Eileen.

— Nem megcsinlni sem akartad igazan — mondta Harry.

- Elég — mondta Lauren.

— Epp azt fogadtuk meg, hogy ezt nem csindljuk — mondta Harry. — Nem azt igér-
tiik, hogy ezt nem csinaljuk? Es Delphine-t6l is elnézést kell kérniink.

Delphine az egész beszélgetés alatt nem nézett {6l senkire. A székét sem huizta oda
az asztalhoz. Mintha meg sem hallotta volna, hogy Harry kimondja a nevét. Nem csak
a vereségtdl nem beszélt. Ott volt még a konoksag sulya, s6t az undor is, amit Harry
és Eileen nem vett észre.

— Délutan talalkoztam Delphine-nel, Lauren. Beszéltem neki a babarél. Az 6 gyere-
ke volt. Neked nem mondtam el, hogy a babat 6rokbe fogadtuk, mert att6l még rosz-
szabbnak latszott volna minden — nem mondtam el sem azt, hogy azt a babat 6érokbe
fogadtuk, sem azt, ahogyan uténa elcsesztiik. Ot évig probalkoztunk, azt hittiik, sosem
estink teherbe, ezért dontottiink az 6rokbefogadas mellett. Eredetileg viszont Del-
phine volt az édesanyja. Laurennek neveztiik, aztan téged is Laurennek neveztiink:
talan mert ez a kedvenc neviink, és megadta azt az érzést, hogy még tjrakezdhetjiik.
Delphine meg kivancsi lett a gyereke sorsara, kideritette, hogy mi hoztuk el, és ter-
mészetesen abba a tévedésbe esett, hogy azt hitte, te vagy az. Idejott, hogy megkeres-
sen. Az egész nagyon szomoru. Mikor kozoltem vele az igazsagot, érthet6 médon bi-
zonyitékot akart, ezért idehivtam ma estére, hogy megmutassam a papirokat. Eszébe
sem jutott elrabolni, semmi ilyesmi, csak 6ssze akart baratkozni veled. Maganyos volt
és zavart.

Delphine lerdntotta a dzsekije cipzérjat, mintha leveg6hoz akarna jutni.

— Es elmondtam neki, hogy még mindig... hogy nem jutottunk el odaig, vagy vala-
hogy sosem volt rd alkalmas az idGpont... — A kartondoboz felé intett, amely a kony-
hapulton vart. — Ugyhogy ezt is megmutattam neki.

— Ugyhogy ma este, amugy (,Sdlddlldg - mondta —, ma este, miutin mindent nap-
viligra tartunk, elmegyiink egyiitt, és megtessziik. Es megszabadulunk ett6l az egész...
gyoOtrelemtdl és szégyentdl. Delphine meg Eileen meg én, és azt akarjuk, hogy te is
gyere velink: rendben van? |6l vagy?

— Mar aludtam. Meg vagyok fazva — mondta Lauren.
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— Csak csinald, amit Harry mond — sz6lt Eileen.

Delphine még mindig nem nézett f6l. Harry felvette a pultrél a dobozt, és atnyqj-
totta neki. — Ezt talan neked kellene hoznod — mondta. — J6l vagy?

— Mindenki jél van — mondta Eileen. — Menjiink mar.

Delphine csak 4llt a hoban, kezében a doboz, tigyhogy Eileen megkérdezte: — Kezd-
jem én? — és tisztelettudéan atvette téle. Kinyitotta, és Harrynek akarta kinalni, de
meggondolta magat, és inkabb Delphine-nek tartotta oda. Delphine kimarkolt vala-
mit a hamvakbol, de nem vette at a dobozt, hogy tovabbadja. Eileen is kivett egy ma-
rékkal, aztan a dobozt Harry kezébe nyomta. Miutan & is belemarkolt, Laurennek
akarta atadni, de Eileen raszolt: — Nem. Neki nem muszdj.

Lauren mar zsebre tette mindkét kezét.

Nem fujt a szél, a hamvak oda hullottak, ahova Harry, Eileen és Delphine szérta
Sket, a hoba.

Eileen olyan hangon szélalt meg, mintha fijna a torka. — Miatyank, ki vagy a meny-
nyekben...

Harry tiszta hangon mondta: — Ez itt Lauren, a mi elsé gyerekiink, akit mindannyi-
an szerettiink... mondjuk el egyiitt. — Delphine-re nézett, aztan Eileenre, aztan egytitt
mondani kezdték: — Ez itt Lauren — Delphine hangja nagyon halk volt, szinte motyo-
gott, Eileené tele eréltetett Gszinteséggel, Harryé meg zengd, uralkodd, mély és stlyos.

— Butcsazunk most téle, és atadjuk a hénak...

Végiil Eileen sietve elhadarta: — Bocsasd meg a mi biineinket. A mi vétkeinket. Bo-
csasd meg a mi vétkeinket.

A hazatelé vezets iton Delphine hatraiilt Lauren mellé. Harry kitarta elGtte az aj-
tot, hogy odaiiljon az elsé iilésre, de 6 elbukdacsolt mellette, hatra. Most, hogy mar
nem volt a doboz hordozoja, lemondott a fontosabb helyrdl. Benyult a sidzsekije zse-
bébe papir zsebkendGért, és kozben kirantott bel6le valamit, ami leesett a kocsi alja-
ra. Akaratlanul is felmordult, tapogat6zva lenyult, hogy megkeresse, de Lauren gyor-
sabb volt néla. Egy fiilbevalét taldlt, amelyet gyakran latott Delphine-en — vallig ér6,
szivarvanyszint gyongyokbdl font fiilbeval6, amely kiragyogott a hajabol. Ma este is
biztosan rajta volt, de aztdn jobbnak latta zsebre tenni. Es a fiilbevalé tapintasatol,
ahogy a hideg, fényes gyongyok atsiklottak az ujjai kozt, Lauren hirtelen arra vagyott,
hogy ttinjon el egy csomé minden, hogy Delphine Gjra az az ember legyen, aki kez-
detben volt, olyan bator és mulatsagos, mint amikor a szall6 pultjanal tlt.

Delphine egy sz6t se sz6lt. Ugy vette at a fiilbeval6t, hogy az ujjuk sem ért 6ssze. De
ma este elGszor egymas szemébe néztek, Lauren meg . Delphine szeme kicsit kita-
gult, és egy pillanatra felvillant benne valami ismerés kifejezés, valami gunyorossag,
cinkossdg. Villat vont, és a filbeval6t visszasillyesztette a zsebébe. Ennyi volt: ettél
kezdve csak Harry tarkdjat nézte.

Harry lassitott, hogy a szall6 eldtt kitegye, és hatraszolt: — J6 volna, ha egyszer el-
jonnél hozzank vacsorara, egyik este, amikor nem dolgozol.

— Tobbé-kevésbé mindig dolgozom — felelte Delphine. Kiszallt a kocsibdl. — Viszlat
—mondta, de csak iigy maga elé, aztan a latyakos jardan a szall6 felé baktatott.

Hazafelé Eileen megjegyezte: — Tudtam, hogy nem lesz kedve hozza.

— Igen — felelte Harry. — De talan jolesett neki, hogy megkérdeztiik.

— Fatyul rank. Csak Lauren érdekelte, amig azt hitte, hogy az évé. Most mar § sem
érdekli.

— Hat minket érdekel — mondta Harry emelt hangon. — Mert 6 a miénk.
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— Szeretiink, Lauren - tette hozza. — Csak wjra el akartam mondani.

Az 6vé. A miénk.

Valami szurkalta Lauren csupasz bokajat. Odanylt, és kidertilt, hogy a pizsamanad-
ragja telement boganccsal, egész bogancstiirtokkel.

—Tiszta bogancs lettem a hé alatt. Tele vagyok bogéanccsal.

— Majd leszedem, ha hazaértiink — mondta Eileen. — Most nem tudok vele mit csi-
nalni.

Lauren dithésen tépkedni kezdte a bogancsot a pizsamajarél. Es ahogy onnan le-
szedte, észrevette, hogy most mar az ujjahoz tapad. Megproébalta a masik kezével le-
szedni, erre egy pillanat alatt minden ujja telement vele. Annyira rosszul lett ett6l a
bogancstol, hogy legszivesebben a foldhéz csapkodta volna a kezét, és hangosan fel-
orditott volna, de tudta, nem tehet mast, mint hogy il és var.

Raba Gyorgy
HOMMAGE

Tiszteltem minthogy mindig benne volt
lelkemben csontjaimban izmaimban
tobbletsalya évek alatt s utanuk
stivegelnem &t életfogytomiglan
pedig tapasztalhattam olykor-olykor
hibazik hiszen esendd csak ember

s eszembe jart nem lehetek kiillonb
nincsen jogom ranézni gorbe szemmel
csiiggtem rajta mert mondataiban
t61-t6lizz6 avartiizek lobogtak
forradalmak s jussként sirmécsesek
drlangul éltetd zsaratnokoknak

s elmetornaja ttvesztSiben

a sz6fiz6 ezernyi lelemények

a balszerencsésnek az eszmetarsnak
hajlékot agyaztak meg menedéket
még z6ld lényemben a prébalkozét
értette becsiilte s hatarkisértg
tettemért a f6lbujté ifjasagot

okolva védelmébe vett az Gsz {6
kérdem hany apja van egy férfinak
fogyatkozoban mar a példa mara

ha most deres fejére gondolok
elfatyolozza szememet a héla
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KAVEHAZBAN

Itt j6l ismernek engem

belépek a telt pincérné ram koszon
régen lattuk nem is tudom mikor
sz6hoz sem jutok meghalt mar egy éve
vasarnapi beszélgetStarsam baratom
kéretlen maris asztalomra téve

a forro fekete tej kisérete nélkiil

egy percem se marad meditdlnom
hajdani kollégam nyomban betoppan
mirdl csevegjiink gondoltam titokban
témank egy sincs lelkes javaslatara

nem bokhettem ki ratérhetiink akar
idGjarasra s ami rosszabb politikara

s a szomszéd székrdl a jelenlevs

elttinik és megképzik régi-régi
palyatarsam Gjra hallom dicsérni

Stefan Georgét kit sose szerettem
ungorkodnék is szivem szerint vele menten
amikor elkodlik téren tali alakja

s gyomrom forgatja a sok vezércikkszoveg
inkabb a koltSt azt a nemszeretem németet
magasztalnd az aki csak volt 6rahosszat
a cigarettafiist is torkomat kaparja
terjeng az egyuttlét antikalandja
megidézném az elenyészett cimborat
bizony idegesitett szplinje hébe-h6ba
jolesnék most zokszava legalabb
eszembe 6tlik hogy irigykedtem a diva
erdei t6 mellé horgaszni koltozott

de mintha fillembe ma halak raja rina
csak z6rog ram az eleven vezércikk
szellemi haspék kozhellyel nem elégszik
és nem lehet ripsz-ropsz félkerekednem
a kavézéban jol ismernek engem
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Perneczky Géza

REVIZIO A MAGYAR AVANTGARD
KEZDETEINEK KERDESEBEN

Egészen elemi szinten, a terminoldégia kérdéseivel kezdem. A Magyar Nemzeti Galé-
ridban rendezett Macyar Vabak cimi kidllitas a 2006-os esztendd legjelent&sebb ma-
gyar vonatkozast tarlata volt. Es miutan bezart, ha nem is 6j szoként, de j hangstlyok-
kal és némileg 1j jelentéstartalommal kell ezutdn haszndlnunk a magyar mtvészetre
vonatkoztatott ,,vadak” kifejezést.

Eddig ugyanis hallgatélagos egyetértés uralkodott azon a téren, hogy ez a sz6 a ,.fau-
visme”-mal kapcsolatba hozhaté francia mivészek munkassiagara vonatkozik, és egy-
szer(ien annak magyar forditasa. A széban forgé Macyar Vapak-tarlat katalégusa is meg-
emliti viszont, hogy e vonatkozasban az utébbi id&ben, kiilonésen az 1999-es parizsi
LE FAUVISME OU ,,L’EPREUVE DE FEU” (A FAUVIZMUS ES A ,, TOzPROBA”) kiallitds 6ta megvaltozott
a helyzet, mert azon szamos skandinav és német, illetve néhany mas nemzetiségii ma-
vész is szerepelt, és ezek nem simultak bele toretlenil a francia miivészek adta ossz-
képbe, hanem azon beliil kisebb zarvanyokat, tobbé-kevésbé egyéni szinezetii csopor-
tosulasokat alkottak.

A nemrég lezajlott budapesti Vapaxk-kiallitas tovabbment ezen az Gton, és meggy6-
z6 mivek tucatjaival tudta igazolni, hogy nem csak skandinav vagy német fauvizmus-
r6l lehet beszélni az 1905-6t kévets néhany esztendbSben, hanem igenis, a Parizsban
dolgoz6 magyar festSket is komolyan kell venniink, mint kisebb, de jelent8s csopor-
tot. Biztos, hogy ezek a magyarok annak idején egyaltalan nem voltak abban a hely-
zetben, hogy a francia fvarosban magukra vonhassak a figyelmet, vagy hogy elkiils-
nithet§ etnikai és stilaris jellegzetességet képviseljenek — nyilvanvalé, hogy ilyesmire
soha nem is torekedtek. Szaz év tavlatabdl visszatekintve azonban a most 6sszegytjt-
het6 mivek mégis kirajzolnak egy 6nallé szinezetii és tobbé-kevésbé egységesen ke-
zelhetd képet.

Vagyis voltak magyar vadak is — noha talan err6l 6k maguk sem tudtak. Ha pedig
ezt a felismerést elfogadjuk, akkor annak megszivlelendd tanulsagai vannak. Ha pél-
daul egy 4j mtvészeti lexikon cimszavait allitjuk majd 6ssze, akkor abban mar nem ke-
zelhetjiik a ,vadak” sz6t agy, ahogy azt az 1968-ban megjelent Zddor—Genthon-féle
Moviszer LExIKON IV. kotete tette. Akkor ugyanis még elég volt, ha csupdn egy nyillal
utalt a kotet a sz6 francia megfelelGjére (Vadak: — Fauves). Ezutan viszont a Vadak ter-
minust, igy magyarul lefrva, mar 6nallé cimsz6va kell tenntink.

Sokkal nagyobb sulyt kell adnunk ezt kovetSen az 1904 utan Parizsba ellatogatott és
néha hosszabb ideig is ott maradt, a fauvizmussal ismerked6 fiatal magyar mtivészek-
nek. De a hazai szereplésiiket illetGen sem maradhatunk anndl, hogy csupan a nagy-
banyai miivésztelepen, illetve a MIENK koérében elindult erjedés képviselit lassuk
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benniik, akiket a kollégaik — évtizedeken at tarté érvénnyel — ne6ésoknak (neoimpresz-
szionistaknak) neveztek el. Tobbre lesz sziikség. Noha a korabeli sajtoban tobbszor is
elhangzott veliik kapcsolatban a , keres6k” sz6 (ez visszhangzott aztan Kernstok ,, Ku-
taté mivészet” kifejezésében is), 6k megtalaltak és par esztendeig képviseltek valamit,
amit a késébbiekben legfeljebb mar csak elrontani lehetett. Ha pedig elfogadjuk ezt,
akkor valahol masutt, egy korabbi ditum mentén kell meghiiznunk azt a térésvonalat
is, ami elvalasztja a plein air festészet (konkrétabban: a nagybanyai iskola) kozvetlen
hatastorténetét és az azzal majdnem parhuzamosan fut6 hazai szecesszios torekvése-
ket a kezd6d6, az ajtén kopogtaté avantgardtél. Néhany évvel korabbra keriil a ma-
gyar avantgard kezdete.

s még ez a korrekcié sem fejezi ki teljesen az wj felismerések teljes volumenét. Mert
nem csak arrél van sz6, hogy Ggy tlinik most, hogy a Nyolcak 1910 korili jelentkezése
nem az els6 avantgard megmozdulas volt a magyar képzémiivészet torténetében, ha-
nem az a benyomasunk is felerGsodhet, hogy a Nyolcak tulajdonképpen mar csak egy
klasszicizal6, az innovaci6 tekintetében is inkabb visszalépd, mint elérehaladé aga volt
annak a nekiléduldsnak, ami 6t-hat évvel korabban kezdddott. Ez a lehiggadas pedig
vitathatatlanul befolyasolta a miivek kozvetlentil hat6 titGerejét és minGségét is. Ha be-
letekintiink a Macyar Vadak katal6gusdba, akkor tobb helyen is talalkozhatunk az er-
re a visszalépésre utal6 célzasokkal. Legnyiltabban Barki Gergely ir réla az aktképek
szerepérdl sz616 tanulmanyanak zarésoraiban: ,, A Nyolcak egyre inkdbb mailtba forduls, a
klasszikus értékeket — elsdsorban a reneszdnsz hagyomdnyait — szem eldtt tarté mitvészete fokoza-
tosan tdvolodott el a fawvizmus problémdktol silytalanitott, témak nélkiili vilagatol, hogy egy
sokkal kevéshé »spontdan«, nagyon is megszerkesztett, idedlisan megtervezett Arkadia-vilagot te-
remisen maganak.”!

Nyersebben fogalmazva: a most latott Vapak-kiallitison nemcsak kézvetlenebb vagy
,0sztonodsebb”, hanem jobb és frissebb festményeket lattunk, és egységesebb iranyba
mutattak ezek a képek, mint amilyen mtivekkel a Nyolcakat bemutat6 kidllitisokon
hozzaszoktunk. Lehet persze, hogy csak rosszul emlékszink arra, hogy a Nyolcak tu-
lajdonképpen mit is festettek, vagy csupan a Nemzeti Galéria XX. szdzadi alland¢ ki-
allitasanak a megunt és megkopott 6sszképe az oka annak, hogy a Nyolcakroél alkotott
impresszidink nem allnak 6ssze olyan érdekes és annyira meggy6z6 képpé, mint ahogy
azt tulajdonképpen szeretnénk. Amiben egész biztosan az is szerepet jatszik, hogy sok
olyan munka van magangytjteményekben, amelyek nélkiil nem mutathaték be a Nyol-
cak igazdn mélton. Es nem lehet elhallgatni azt sem, hogy a Vadak térlatan meg éppen
amagangytjteményekbdl érkezd szinvonalas miivek nagy szdma segitette hozza a ren-
dez8ket, hogy olyan 6sszképet alakitsanak ki, ami mindenkit meglepett, és ami most
reviziéra késztet minket. De akarhogy probaljuk is menteni a helyzetet, annyi biztos,
hogy foldcsuszamlas tortént.

Ugy tiinik, hogy 1907 és 1910 kozott a hosszabb-révidebb idére Parizsba latogaté
magyar miivészek kozott 1étrejott valamilyen kapcesolat, ami kézos program vagy cso-
portos kiallitasok nélkil is gondoskodott az egységes 6sszképrdl és a toretlen fejlédé-
si irdnyrol — legalabbis igy tinik most ez szaz év tavlatabol. Val6szint, hogy nem érde-
mes ennek a titkosan mtikodé kapcsolatnak a mechanizmusaban nagyon elmélyedni,
mert az is biztos, hogy a Parizsba latogaté magyarok kils életvitele eléggé egyenl6t-
len és rapszodikus lehetett, nem mondhat6 el példaul még az sem, hogy mind ugyan-
abba az akadémidba vagy maganiskolaba jartak volna. Valészint, hogy egyszertien csak
azoknak az esztendSknek a felszabadité hatasa atmoszféraja, egyfajta friss 1éghuzat,
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problémamentes légkor volt az, ami ilyen szerencsés médon befolyasolta a munkassa-
gukat. Legkésébb 1910-re azonban magaban Parizsban is 6sszetettebbé, bonyolultab-
ba valt a modern muvészek helyzete.

De ha ezt a Parizsban is érezhet§ valtozast egyszertien a magyar Vadak és az Gket
kovets Nyolcak két kiillonb6z6 periédusara vetitjiik vissza, és ennyire hangsilyozzuk
a koztiik 1év6 killonbségeket is, akkor valami olyasmit tesziink, ami esetleg nem egé-
szen korrekt. Hiszen elég, ha csak a két tabor névsorat vetjitk 6ssze. A Vadak és a ké-
s6bbi Nyolcak listija tulajdonképpen két egymashoz nagyon hasonlité névsor, termé-
szetesen azzal a 1ényeges kiilonbséggel, hogy a Vadak — a most rendezett tarlatot ala-
pul véve — még kortlbeliill haromszor annyian voltak, mint amekkora csoportba ké-
s6bb a Nyolcak szervezédtek. Mi tortént kozben?

A mivészek néhany esztendGvel oregebbek lettek, de ettdl fiiggetleniil is mintha
megvaltozott volna koriilsttiik az itthoni levegd. Ugy tiinik, hogy a Nyolcak csoport-
ta alakulasat mar nem egy, az el6bb jellemzett, felszabadult és friss atmoszféra tette
1d6szertivé, hanem intellektualisabb és normativabb elvarasokra adott valasz volt ez a
szervezGdés. Hogy zart csoportként 1éptek fel, azt talin nem is annyira személyes igé-
nyeik diktaltak, mint inkabb az imponalé kiilfoldi példak és az itthoni irodalmi élet-
ben kialakult tendencidk. Azok az egyenetlenségek és stilaris vagy tartalmi kiilonbsé-
gek pedig, amelyek a neésok, illetve Vadak szervezetlen taboraban még nem téinhet-
tek fel, vagy még nem kaptak manifeszt format, a Nyolcak sziikebb mezényében és a
méreteikben is nagyobb, a tartalmilag is tobbet markolni igyekvé feladatok soran mar
szembeotlové valtak, és ma is jobban zavarnak. A Vadak kiallitasat latva tobbszor is £ol-
meriilt bennem a kétely, vajon nem lett volna szerencsésebb, ha annak idején a Nyol-
cak névsorat a kezdeményez6k néhany mas mivész (példaul Perlrott-Csaba, Zifter stb.)
bevonasaval allitottak volna 6ssze — de természetesen az ilyen spekulaciék nagyon tor-
ténelmietlenek.? Mindent dsszevéve és az ilyen reflexiokat is félretéve egy fontos kér-
dés marad végiil a szinen: mi az oka annak, hogy most igy dekazzuk a kvalitasokat, és
valogatni szeretnénk a virtudlisan kitdgult mez&nyben?

Lehet, hogy a Nyolcak nimbusza a most felttint Vadak nélkiil is megfakult volna. Hi-
szen lehet, hogy a nekik juttatott el6kels hely (az els6 igazin modern mestereknek ki-
jaré rang és tisztelet) csak olyan zaszléhajtas volt, amelyre nem az igazolhaté6 tények,
hanem inkabb az a reflex késztetett benniinket, hogy a modern térekvéseket altalaban
egy-egy jol korvonalazhaté miivészcsoport miikodéséhez szoktuk kotni. De eltorzit-
hattdk az aranyokat az elmult csaknem szaz év kritikusabb periédusai és kényszertien
szuletett vagy egyoldaldan talhangsualyozott torténelmi konstrukciéi is.

Sokszor megirtdk mar, hogy a Nyolcak csoportosuldsa — igényes programjuk elle-
nére — igen laza, nagyon heterogén tarsulas volt. Lehet, hogy az intellektudlisan oly
erds Kernstok nélkiil, az 6 programatikus Galilei-korbeli elGadasa nélkiil, ami felért
egy manifesztummal (A kutato MUVESZET),? illetve Lukdcs Gyorgy nagy hatdst Az urak
EvALTAK? cim( frdsa nélkiil sor sem keriilt volna arra, hogy az elGszor csak UJ KEPEK
cimmel kiallité6 mivészek a kovetkezs években is egyiitt maradjanak még. Tudjuk,
hogy csak az 1911-es nagy, nemzeti szalonbeli tarlatuk kapcsan vették fel a Nyolcak
nevet, és ez a kiallitas hozta meg szdmukra a legszélesebb visszhangot is. A kovetkezd,
1912-es évben rendezett kozos tarlatukon azonban mar négyre fogyott a ténylegesen
kiallité mtivészek szama. Tavol maradt Czébel, Czigany, Marffy és a csoport tulajdon-
képpeni vezéralakja, Kernstok is. A katalogus egyéb iranyu elfoglaltsagaikkal men-
tette ki Sket, agy latszik, a k6zos tigy mar veszitett a vonzerejébdl. Igaz, Bartok is fel-
bukkant akkor a latogatok kozott, és mindeniitt olvashatd, hogy itt ismerkedett meg
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Ady Endrével. Am ez volt egytttal a csoport feloszlasdnak a pillanata is. Ezutan mar
csak mas miivészek kozé elegyedve szerepeltek a Miivészhaz tarlatain.

Vagyis a csoport el6torténete majdnem jelentSsebb, mint Nyolcakkent valé fellépé-
se. 1909 nyaran Boloni toborzott éssze a MIENK korébél (f6leg neés miivészekbal)
egy erdélyi vandorkiallitasra indulé gardat, és ezek kozott voltak a késGbbi Nyolcak is.
A csoport Kolozsvarott és Nagyvaradon mutatkozott be, és ez utébbi kiallitas kapcsan
tortént, hogy a tarlatot olyan irodalmi matinéval kapcsoltak 6ssze, amelyen az Ady ko-
rul kialakult Holnap-antolégia koltSinek a verseit olvastak fol. Ez az tigyes tarsitas le-
hetett az el6zménye annak, hogy nem sokkal késébb, amikor 1909-1910 forduléjan a
szervez6dd Nyolcak Uy kirek cimmel Budapesten éllitottak ki, a Holnaposokt6l most
mdr egyenesen a Nyugatosokhoz vezethetett az atjuk. Az Uy xerek kidllitascim Ady Uj
VERSEK (1906) kotetének volt a pdrafrdmsa Es a Nyugat szerkeszt6i és munkatérsai, igy
Ignotus, Feleky Géza, Bardos Artar és meglnt csak Boloni, valoban magukéva tették
az tgyet, és néhany hénapra szinte pergétiiz ala vették az olvasoikat, hogy a magyar
képzémiivészetnek ezt a progressziv csoportjat igy mutassdk be, mint az 4j magyar
irodalom fontos szovetségesét. Hadd tegyem még hozza, hogy az 1911-es kiallitast is
irodalmi matinék kisérték, és az utolso, 1912-es, redukalt névsoru tarlat kapcsan egye-
nesen Jaszi Oszkar tartott el6adast a Nyolcakrél. Ez az 6sszefogds drvendetes volt, de
ha nagyon belemélyediink a részletekbe, akkor egy-egy pillanatra az lehet a benyoma-
sunk, hogy a Nyolcak nem is annyira a magyar miivészettorténelem részét képezték,
mint inkabb egy, a Nyugat folyéirat fényudvarahoz tartozo és ekozben az Gj magyar ze-
néhez is felzarkézni igyekvd, sGt a radikalis beallitottsagi szellemtudomanyokkal is
szoros rokonsagot vallal6 csoportot alkottak — kiils jele volt ennek, hogy a veliik kap-
csolatos vitak és elGadasok is a Galilei-kérben zajlottak. Ami azonban a képzémiivé-
szeti radikalizmus kérdését illeti, e téren hiaba keresnénk olyan hazai férumot, amely-
nek a silya és jelentGsége mérhets lett volna ezekhez a segitségekhez.

Igen, mintha a Nyolcaknak tenyleg valahol masutt volna a helytik, mint ahova kii-
16nben az 1910-1912 koériili évek eurépai miivészeti mozgalmait tessziik. Es ehhez jott
most az a hideg zuhany, hogy a Nyolcak mintha elmaradnanak attél a primer erejd
sugarzastol, amely a Vapak cimf tarlat anyagabol (sokszor ugyanezen mtivészeknek ko-
rabbl alkotasaibél) ragyogott most fel. Nyugtalanité eredmény ez. Ide érkezve magam
is agy éreztem, hogy nem artana atlapozni a Nyolcak késébbi recepcidjat. Hogyan ala-
kult ki és miként rogziilt a magyar avantgard kezdeteirdl alkotott kép a késébbi évti-
zedek miivészeti irodalmédban? .

Talan furcsa, de a Nyolcak fellépését hosszt ideig egyszertien nem kovette semmilyen
kép kialakulasa. Miért nem?

Mar 1910-ben szerepelt a Miivészhaz kidllitasan — a magyar magangytjtemények
anyagabdl kolcsonozve — Matisse és Picasso néhany képe. 1911-t6l kezdve pedig gytil-
ni kezdtek — példaul a Nyugat vagy a Huszadik Szdzad oldalain —a nyugat-eurdpai avant-
gardrol sz616 tovéabbi hirek, lassacskén terjedelmesebb beszdmolok is.” 1912 végén pe-
dig nagyobb szamban maguk a miivek is eljutottak Budapestre, a Nemzeti Szalonban
példaul a francia modernek és olasz futuristak egy csoportjat allitottak ki.> Az 1913-
as évben az Gj épiiletbe koltoz6 Miivészhaz is Iépett egyet, mert most mar egy nemzet-
kozi mez6nybdl gytijtott posztimpresszionista kiallitast szervezett, amely azonban csak
nevében volt posztimpresszionista, hiszen tobbek kozt Matisse, Picasso, Delaunay,
Marc és Goncsarova is szerepelt e tarlaton. Ezt kévetSen pedig egy futurista és exp-
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resszionista anyagbdl valogatott kiallitas nyilt meg ugyanitt, az olaszok mellett ekkor
Kandinszkij, Kokoschka és a cseh Kubista képei vendégeskedtek. Killonosen a futuris-
tak ismételt szereplései kavartak vihart Budapesten, és nem lehet csodalkozni azon,
ha a Nyolcak masfél-két évvel korabbi kiallitdsai sokat veszitettek az érdekességiikbdl
ezeknek az Gjabb eseményeknek a titkrében.

Az 1914-ben kitors vilighabortaval aztin mintha az egész mivészeti progresszid
osszeomlott volna, legalabbis ami a liberalis polgarsag férumait és intézményeit ille-
ti. Friss hangu életjelek csak Kassak 7ett, illetve Ma cim( lapjainak a korébdl érkeztek.
A Nyugat csak késébb, Fiilep Lajos dlland6 munkatarsként valé megnyerésével, kiilo-
nosen pedig a magyar mivészetrdl irt 6sszefoglal6 tanulmanyainak a kozlésével nyi-
tott Gjra komolyabb igényd miivészeti rovatot. De Fiilep attekintésébdl tokéletesen hi-
anyoztak a Nyolcak, és nem ejtett sz6t Fiilep természetesen a nedsokrél sem, a tanul-
manysorozat utolsé szereplgje Rippl-Rénai volt.” S6t Fulep és a Nyugat! — 1918-ban
lek6zolt egy Tihanyi ellen fordulé epés cikket is — ennyi maradt volna meg az egyko-
ri fegyverbaratsagh61?® Es milyen képet kapott a Nyolcak csoportja a Karolyi-kormany
vagy az 1919-es Tanacskoztarsasag idején? Adataink vannak réla, hogy a Nyolcak a
Nemzeti Szalonban haromszor is terveztek kozos kiallitast, és talan egy kilfoldi bemu-
tatorol is szo esett, de ezek a tervek nem valdsulhattak meg. Fontos mozzanat volt a
Tanacskoztarsasag idején készitett plakatok kollekcidja, a Nyolcak részérél azonban
csak Por és Berény vett ebben részt. Ez az epizod évtizedekkel késébb alaposan felér-
tékelddott, de azokban a nyugtalan hénapokban biztos, hogy nem befolyasolhatta je-
lentSsen a Nyolcakro6l, mint mivészcsoportrdl kialakult képet.?

Azt hihetnénk, hogy Kallai Erng 1926-ban megjelent Uj MAGYAR PIKTURA-ja volt az a
konyv, amelyben végre letisztultabb elemzés alakulhatott ki az elsé vilighdboru elétti
avantgard kezdetekrdl, és ennek kapcsan valamilyen kiformalt képet adhatott Kéllai
a Nyolcakrol is — mi tobb, taldn az esetleges fauves elszményekrdl is.!? Kéllait azon-
ban mas szempontok vezették a konyve megirasakor. A kézirat els6sorban német ol-
vasokhoz szélva fogalmazédott meg, és ezért abban nagy sullyal szerepelt a magyar
festészet sajatos torténelmi-etnikai alkata és temperamentuma. Az anyag hatterébe
pedlg az éppen diadalat 0l konstruktivizmus és a magyar kedélyvilagot tiikr6zs exp-
ressziv naturalizmus ellentétparjat allitotta Kallai. Kronolégiai sorrendre vagy az iz-
musok és a mtivészeti mozgalmak adatszert felsoroldsara altaldban nem tgyelt. Nem
csoda, hailyen belsé szerkezettel a nedsok, illetve a beléliik toborzott Nyolcak csoport-
ja emlitésre sem kertilhettek. Ha a Nyolcakhoz tartozé mtivészek neveit keressiik a
konyvben, akkor koziliik tobbel (elgondolkodtaté besorolas!) A SZERKEZETES NATURALIZ-
mus cimd fejezetben talalkozhatunk, masok pedig a legkiilonboz6bb eldjelii gondolat-
menetekbe folvéve szerepelnek. Tudjuk, Kallai Kassak neveltje volt, és 1920-1921 ko-
rul lelkes aktivista is, de még az aktivizmus szét is legfeljebb csak Bortnyik kapcsan ir-
ta le egy alkalommal ebben az egyébként nagyon fontos kotetben.

Na de akkor maga Kassdk volna az, aki érdekelne minket. Mi volt az 6 véleménye a
Nyolcakrol vagy — ha sz6t ejtett egyaltalan ilyesmirél a magyar mivészet kapcsan —
a fauves hatdsokrél? Forrasként a posztumusz kiaddst 1972-es Az 1ZMUSOK TORTENETE-t
vettem a kezembe. Biztosak lehetiink ugyanis abban, hogy amit Kassak e kotetben az
elsé vilaghaboru el6tti mozgalmakrél irt, az szaz szazalékig megfelelt annak, amit mar
a hiiszas-harmincas években is gondolt réluk. Nos, & is Rippl-Rénait tartotta az izmu-
sok magyar elSfutaranak, és, ahogy irja: ,, Utdna nemsokdra, mintha a fold alol bijtak vol-
na eld, jelentkeztek a Nyolcak. Nem egyenként, hanem csoportban toriék dt a gdtakat, olyan al-
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kotdsokkal, amelyek ma szintén nagy kultirértéket képoiselnek. Es nem csak festettek, [hanem]
demonstraltak is, ittordi, serkentdi voltak a kivetkezd nemzedéknek.” Es hozzateszi még Kas-
sak: ,,A Nyolcak mogott Ady dallt, mint ahogyan a modern csoportok, mozgalmak és iranyok mo-
gott mindug ott allt legalabb egy koltd, szerepével hangsilyozva a sz6 és kép kizitti bensdséges és
a mi szdzadunkban megujitott kapesolatot.” !

Biztos, hogy Apollinaire és a kubistdk kapcsolatainak a képe lebegett Kassak szeme
el6tt ekozben. De azt is érezzik, hogy e sorokban egy rejtett 6narckép korvonalai is f61-
derengenek, hiszen a vezér szerepét vallalé nagy kolts, valamint a koréje seregld ki-
sebb mtivészek ,,bensdséges kapcsolata” Kassak szamara mar csak személyes okokbol is ér-
dekes téma lehetett. Es azt is érezziik, hogy milyen markans szerepet jatszott Kassak
gondolatvildgaban az a meggy6z6dés is, hogy a Nyolcak és egyéltalan az avantgard ma-
vészet nem kozvetlentl a képz&miivészet immanens lehet&ségeibdl, iskolainak vagy iz-
musainak a sajatos fegyvertarab6l meriti a mikodéséhez szukseges erst és ismereteket,
hanem a globalis helyzetté] kolesénzi a dinamikéjat. Es hogy mi a globalis helyzet, azt
pedig a korszak szellemi életének vagy irodalmanak a legjobbjai kozvetitik a szimara.
Ma mar tudjuk, hogy ez a modell ebben a kiélezett formajdban még a kiilénben intel-
lektualis korokkel kozeli kapesolatot tarté Nyolcakra vonatkoztatva sem lehetett érvé-
nyes, és Adynak a Nyolcak f61é magasodé alakja, a Holnaposok segitsége, illetve a Nyu-
gat intenziv Nyolcak-kampanya ellenére is tulajdonképpen csak fikcié volt. Ne feled-
jiik, a Nyolcak megalakulasuk idején mar a kozépnemzedékhez tartoztak, és a csoport
legjobbjai — ahogy ezt a Vadaknak szentelt mostani tarlat is igazolta — nagyon jelent&s
és ugyanakkor teljesen magatol értet6ds modon kialakult neds és fauves kezdetek fe-
161 érkeztek.

Ha egyszer Kallainal nem talaltunk megtelel6 fogddzot, kinél nézhetnénk utina a
Fauve-ok és a Nyolcak késGbbi recepcidjat illetéen? Rabinovszky Mariusz és Korner Eva
frasainak a bibliografiajat kerestem el6, de amit e bibliografidk nélkiil is sejtettem, ne-
vezetesen, hogy egyikiik sem irt kritikat vagy tanulmanyt a Nyolcakrél, az rogton be
is igazolodott (hogy a magyarorszagi fauves hatasokroél 6k ketten nem irtak semmit,
abban pedig bibliografia nélkiil is biztos voltam). Kérner csak mas 6sszefiiggésben irt
le egyszer egy frappans véleményt a Nyolcakrél, mégpedig a Bori Imrével egyitt pub-
likalt Kassak-kotet oldalain, és azért ezt idézem: ,,A Nyolcak festészete és a Kernstok dltal
megfogalmazott elmélet sajdtos vegyiilete volt az eurdpai mitvészetben aktudlis antiimpresszio-
nista, a forma lényegét kutato iranyzatnak és a magyar torténelmi helyzetbdl kivetkezd, forra-
dalmi-tarsadalmi szevepkorre valo vallalkozdsnak. Egy atematikus, minden tdargyat formai je-
lentdségre redukalo festdi iranyzatot egyesitettek a magyarok a heroikus »nagy«-sziizsével, a kora
kubisztikus cézanne-i viomdnyokat a reneszansz monumentalis kompozicidjaval. A habori azon-
ban egy csapdsra lehervasztotta a hisi lendiiletet. A harcos Nyolcak akadémikussd vagy a natu-
ralizmusnak is sok tért engedd romantikusokkd csondesedtek.”?

A Nyolcak kortili évtizedekig tart6 csond persze nagyon egyszeri okokkal is magya-
razhaté: 1912 és 1961 kozott, vagyis fél évszazadon at nem kertilt sor a Nyolcakat be-
mutaté kiallitasra Magyarorszagon. Csak 1961-ben tort meg a jég, mégpedig azzal,
hogy Pataky Dénes a Nemzeti Galéridban egy grafikai kidllitast valogatott 6ssze a Nyol-
cak és Aktivistak mtiveib&l. Ezt a kisebb bemutat6t kovette aztan a székesfehérvari Ist-
van Kirdly Mazeum 1965 oktéberében megnyilt NyoLcak—AxTIvVISTAK-tarlata, amelyet
— gondolom - joggal tekinthetiink nemcsak attérésnek, hanem egyuttal a magyar
avantgard kialakulasara vonatkozo és a legutolsé honapokig érvényesnek szamit6 ka-
non posztulaldsanak is. Es Gjabb negyven évnek kellett eltelnie a székesfehérvari kidl-
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litas utan ahhoz, hogy elég anyag gytiljon 6ssze egy kovetkez6 médositasra, annak fel-
ismerésére, hogy a Nyolcak el6tt volt egy nem kevésbé érdekes fauves hullam is.

Amikor megkérdeztem most Kovalovszky Martat, hogy milyen irodalomra tamasz-
kodva készitették el annak idején a NyoLcak—AkrvisTAk cimi kidllitasukat, akkor &
Passuth Krisztina nevét emlitette, aki akkor mar javaban dolgozott a két évvel késGbb
megjelent Nyolcak-monografidjan, és adatokkal és tippekkel segitette Gket.!® Joma-
gam 1961-1962-ben taldlkoztam elszor a Nyolcak koril kialakult primer irodalom-
mal, mert a szakdolgozatom a magyar képz&miivészeti kritika elsg vilighdboru elétti
torténetérdl szolt, és ennek kapcsan nem volt nehéz felfedeznem Kernstok vagy Lu-
kacs Gyorgy mar emlitett, tanulmany formatuma cikkeit, illetve azt, hogy ezekre az ira-
sokra tamaszkodva a Nyolcak mtivészete a vulgarmarxista fenntartasokkal szemben si-
keresen védhetd. Szakdolgozatom anyaga azonban — kiegészitve ezeknek az egykori
cikkeknek az Gjrakozlésével — konyv formajaban csak 1967-ben jelent meg,'* de mint
kritikus, igyekeztem a tanulsagait a napi munka sordn addig is érvényesiteni. Ez persze
egyfajta sulykolas volt, a Nyolcak—Aktivistik—Derkovits—Egry-Szentendre vonal hangsa-
lyozasa, unos-untalan ismétlése, mégpedig azért, hogy tanuljak meg e neveket végre
a hivatalosak is, meg a k6zonség is.

Ha a fauves hatasokrél mar akkor tobbet tudok, mert a kiallitidsokon vagy a koz-
gytjteményekben mar akkor tobb Matisse-, Derain-, Vlaminck- stb. hatast titkr6z6 ma-
gyar festménnyel taldlkozom, a Vadak felvétele ebbe a fejlédésvonalba akkor is nehéz
lett volna. Mégpedig azért, mert a fauves mozgalommal rokonithat6é mtivészek képe-
ikkel a szubjektum fiiggetlenségét és els6bbségét hangsulyoztak, egyfajta impresszio-
nizmust képviseltek tehat a normativabb szellemd Cézanne-tradiciékkal szemben.
Legalabbis igy ttinhetett ez elsé megkozelitésben. Ezt a szubjektivebb felfogast felka-
rolni pedig azt jelentette volna, hogy a hivatalos mtivészetpolitika racionalis értékren-
det hangsilyozé érvelésmoédjaval kertilt volna szembe az ember. Nem hivatkozhattam
volna tobbé a Galilei-korre, mint hattérre, de Lukacs Gyorgy tekintélyére sem.

Ezért aztan azt kell mondanom, hogy szerencsés koriilmény volt, hogy nem mutat-
kozott szamottevé fauves rokonsag akkoriban a felszinen. Csak annyi tértént, hogy Pas-
suth Krisztina, aki mégis sokkal alaposabban kutatott utina a képeknek, mar akkor
beillesztett a NyoLcak-monografidba egy A CSOPORT MEGALAKULASANAK ELOZMENYEI cimi
fejezetet, amelyben nagy sullyal szerepeltette példaul Perlrott-Csaba Vilmost, Ziffer
Sandort, s6t Ivanyl Griinwald Bélat is, maguktdl a Nyolcaktol pedig (az egész konyv-
ben elszérva) igen sok 1909 elétti képet vett fel. Kérner Eva volt akkoriban a Corvina
mvészeti kiadvanyainak a vezetgje, és lehet, hogy 6 is belesegltett abba, hogy a kép
kerekebb legyen, vagy hogy egyaltaldn a kotet ezzel a maig is nagyon informativ tar-
talmaval egyaltalan megjelenhessen. Mert ha a magyar fauvizmusnak volt valami nyo-
ma vagy recepcidja ezekben az években (értve ez alatt nem a mozgalmat, hanem a ké-
peket!), akkor az Passuth Nyorcak-kotetének a lapjain kapott hangot. Lényegében igy
mentSdott at, ezzel szivodott fel a Nyolcak miivészetébe a korabbi fauves hullim. Azon
a cimen kapta meg ezt a segitséget, hogy tutkeresés volt vagy egyszertien kezdetek.
Tényleg igy is hittiikk. A NyoLcak-monografiaban felrajzolt képet ismételte meg aztin
kis modositasokkal Németh Lajos a MODERN MAGYAR MOVESZET cim( kdtetében,!? illetve
két évtizeddel késGbb és néhany j mozzanattal gazdagitva ezt varialta a négy szerzg
jegyezte MAGYAR KEPZOMOVESZET A 20. szAzapBAN cim(i munka is.!©

Mindenesetre Passuth Krisztina Nyorcak-kotetétsl vezet az egyetlen jol nyomon ko-
vethetd szl a kozelmult Vabak-kiallitasaig. Es ezt azzal kommentalnam, hogy ritka
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eset, hogy negyven év tavlatabél egy kutaté revidealja, illetve hogy ilyen alaposan fej-
lessze tovabb a véleményét, és hogy végil éppen 6 legyen az, aki meglepi a kollégait
egy olyan 1j 6sszképpel, amely alaposan megingatja a korabbi koncepcidkat, koztik
sajat egykori monografidgjanak néhany tézisét is. De Passuth Krisztina a Vapak kiallita-
sanak az otletével és megfelel6 munkatarsak 6sszetoborzasaval, majd pedig a tarlat ko-
z0s erével tortént realizalasaval most mégis ezt tette, és hozzasegitett ezzel mindnya-
junkat ahhoz, hogy az eddig csak egyenként felbukkané Gj mtivek és a nyomukban ja-
r6 toredékes felismerések végre kozos teret kapjanak, és egytittes sullyal valtoztassak
meg a magyar avantgard kezdeteirdl alkotott képiinket.

II

Egy olyan kérdéskorre szeretnék még kitérni, amit a Macyar Vapak-kiallitas katalogu-
saban Jack Flame fejtett ki bévebben.!7 Azért kell ezt a kiegészitést megtennem, mert
mindannak a hatterében, amit dolgozatom elsé részében elmondtam, ott allt az a
szemrehanyas is, hogy miutan a magyar neésok java, példaul Berény, Perlrott-Csaba, Ti-
hanyi, Ziffer stb. (Czobelt csak azért nem emlitem, mert § eleve fauves mtivészként lato-
gatott vissza Budapestre) szép csendben magyar Vadakka valt, és ezzel sikeriilt adaptal-
niuk az akkori eurépai modernizmus éppen aktualis fejezetét, nos, hogy ugyanezek
a muvészek a soron kovetkezd 1épést mar nem tették meg, nem adaptaltak példaul
ugyanigy a kubizmust. Noha talalni az oeuvre-jitkben egy-egy kubisztikus felfogast ké-
pet, Nyolcak néven mar inkabb az expresszionizmus iranyaba kerestek 6vatos tovabb-
fejldési lehetGségeket — vagy még ez eldl is kitértek. De ha tgy belefeledkeziink az
itélkezésbe, ahogy azt oldalakon 4t most én is tettem, akkor meg kell tudnunk mon-
dani azt is, hogy mi lett volna az, amit a Nyolcaknak optimalisabb koriilmények ko-
z6tt csindlniuk kellett volna.

Segitségért ehhez azonban tényleg Jack Flame gondolatmenetéhez kell fordulnom.
Flame azzal lepi meg az olvaséit, hogy bizonyitani igyekszik, hogy a fauvizmus és a ku-
bizmus kozott egyaltalan nincs olyan nagy kiilonbség, mint ahogy azt hinnénk. Nem
bolygatja meg tulsdgosan régrél kialakult beidegzéseinket, nevezetesen, hogy jelentds
eltérés van a spontdn, improvizativ festésméd és az inkabb logikusnak latsz6 kompo-
nalasmoéd kozott. De mégis mélyebbre tekint a felszinnél, els6sorban azzal, hogy kii-
lonbséget tesz a festészet szintaxisa (azaz nyelvi eszkozeinek az 9sszefiiggésrendszere) és
tisztan absztrakt tulajdonsagai kozott (amelyeket meg egyfajta hallucinaciéonak, abszt-
rakt zenei aspektusnak nevez).

Vilagosabb, hogy mire gondol, ha a példait nézziik. Matisse egy olyan mtvét valasz-
totta demonstrativ példanak, amilyen oldott — de maradjunk a Flame altal valasztott
terminusnal: — amennyire zenei hatast képet maga Matisse is csak ritkan festett (a ka-
talogusban ez az a bizonyos N6 JAPAN RUHABAN A TENGERPARTON cim, 1905-6s datalasa,
arabeszk ecsetvonasokkal telehintett festmény, amely még igy, az egymastol jol elvalo
szinek ellenére is — a n§ ruhdja kék, és ez a szin segit a formak felismerésében — elsé
pillantasra teljesen absztrakt képnek tiinhet). Még tobb hasonlé miivet gytjthetnénk
Ossze, melyek —ha nem is ilyen braviros fokon — hasonlé felépitéstiek. Hasonlok egy-
mashoz abban, hogy a szinek nem a megszokott funkciéjukban, a latvanyrél is leolvas-
hato elosztasukban és értékeikkel vannak jelen, hanem 6nkényesnek tetsz6 atértéke-
lésen estek at, és dominal6, néha egyenesen kizarélagos szerepet kaptak. Ekézben at-
vették a formdk jelentését is, azaz tulajdonképpen a formak metafordjaként szerepel-
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nek. Hasonl6 dolgokat vett észre a kidllitas anyagahoz hozzaszélva Kemény Gyula is,
6 a magyar Vadak ,,jolly joker szinérdl” irt, egyfajta pirosrdl, a ciklamenszinek ténusai-
rol, melyeket a festSk a legkiilonb6z6bb helyzetben és funkciéban, gyakran a plaszti-
kus formdk szintaxisa ellenében hasznaltak.!® Flame hangsulyozza, hogy ez a fajta
komponaldsméd nagyon spontannak téinhet, de valgjaban nem az, hiszen Matisse és
tarsainak médszere komoly elmélyiilést és odafigyelést igényelt.

A tovabbiakban pedig arra figyelmeztet, hogy a képek motivumait atfoné koélcson-
hatas, az eszk6zok metaforikus csereberéje, ez a motivumok szintaxisa ellen fordulé
magasabb rendd muzikalitas a kubistakra is ugyantgy jellemzd, legfeljebb azzal a mé-
dositdssal, hogy 6k nem torekedtek a spontaneitds hatdsara, és nem a szineket hasz-
naltak jolly jokernek, hanem a formak és alakzatok kolcsonhatésaival, egymasba atha-
t6, egymast helyettesits jatékaval érték el ugyanezt. A nézs ezért a kép elétt dllva nem
egy felismerésre varé latvannyal, hanem egy megértésére apellal festészeti magatar-
tassal konfrontalédik, és ekozben esetleg eldontetlen marad a szimara, hogy példaul
konvex formakat lat-e, vagy éppen ellenkezéleg, konkav alakzatokat, hogy vajon egy
tanak a torzse az, amin megakadt a tekintete, vagy pedig egy all6 emberi alaknak a
tajkép formaiban felold6dé alakzatai téinnek csak fatérzsnek. A formaknak ez a titkos
rokonsaga és kolcsonhatasa, a kép absztrakt elemeivel valé szuverén jaték a magyara-
zata annak is, hogy miért valtozhatott at a fauves Braque olyan gyorsan és konnyedén
kubista Braque-ka. Hiszen csak az eszkozeit valtoztatta meg, nem a mentalitasat. Es
ugyanigy az is érthetébb lesz, hogy miért valtak egyre konnyedebbé, leveg&sebbé, mar-
mar anyagtalan zenévé a kubista képek, ahogy elérehaladtak az analitikus kubizmus
felé. Flame konkltziéja igy hangzik: Braque és tarsainak geometriija nem kevésbé szub-
jektiv (vagy kolt6i), mint Matisse és tarsainak a fauves festésmaodja — a kiilonbség inkabb
az, hogy a kubistak a geometria hasznalatdnak a médjaval ,,az objektivitds retorikdjat” tud-
tak sugallni, mikozben persze esziik dgdban sem volt lemondani arrél, hogy teljes sza-
badsdggal kezeljék a képeket.!?

Kiemelném ezt a fordulatot, kiillonésen a retorika szot, mert nagyon kozel jutha-
tunk vele a korai magyar avantgard problémaihoz is. Hiszen régton érezziik, hogy a
hattérben egy etikai probléma is ott fesziil (és hadd mondjam ki hangosan is, hogy mi
lehetne ez): ,rendes” dolog-e igy becsapni a néz6t? Szinte reflexszertien kivankozik aj-
kunkra a vdlasz: nem rendes — de azonnal hozzatesszik azt is: legfeljebb zsenialis. Mert
ez az a szalté mortale, amit a kisebb mtivészek vagy a provincialisabb teriiletek, mint
tulajdonképpeni miivészeti feladatot, rendszerint nem ismernek fel, vagy ha esetleg
felismerik is, hogy van ilyen, habozni kezdenek, hogy meg merjék-e tenni. Igen, a mt-
vészet cseplirdgas, a nagyok ezt mindig is tudtak, alcakkal, fregolikkal val6 btivészke-
dés, amely lehet&vé teszi az aktoroknak, hogy kiprébaljak a lehetetlen, a szarnyak nél-
kiil valé repiilést. Mert ha sikeriil, akkor elgbb-ut6bb — hiaba kapalédzik ellene — a ko-
z6nség is veluk reptil majd.

A Macyar Vapak-katalogus tobb tanulmanyaban is olvashaté, hogy a magyarok saja-
tos vondsa volt a matéria és a formak hangstlyozasa, a zsirosabb, a nehézkesebb vagy
nevezziik igy, a transzcendens harmoéniak sorsaval kevésbé t6r6dé festésmod. Kemény
Gyula frappansan tudta igazolni ennek az érvényességét azzal, hogy a szines reprékon
még oly oldott, olyan énkényesnek tiing kolorittal megfestett képeket fekete-fehérben
is lekozolte, és — lam! — azonnal konvenciondlisabb rendbe zokkentek a formak, gy6-
z6tt a normalisnak ismert haromdimenzids vilag. A szinek tonusértéke, tgy latszik, el-
maradt a szinértékiik radikalizmusihoz képest. A fregolitechnika alkalmazasa, a kol-
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csonhatasok muzikalitdsa nem volt elég merész vagy konnyed, iigyhogy a kép ahelyett,
hogy tovabbra is kolt6i lebegésben maradt volna, a monokrémia sz{ir§jén at nézve mar
(a naturalizmus irdnyabal!) siillyedni kezdett.

Hozzatenném, sok francia fauves stilust vagy kubisztikus képpel (Gleizes, Metzin-
ger, Fauconnier stb.) is sikerrel el lehetne végezni ezt a kisérletet, hiszen igazidn nem
mondhaté el, hogy mindegyik remekm volna. Matisse-szal, Braque legjobb korsza-
kaval vagy Picassonak ez id6ben festett képeivel, illetve Kandinszkij Miinchenben fes-
tett félabsztrakt vagy teljesen nonfigurativ festményeivel azonban csak ritkan sikeriil-
ne a kisérlet. Ok ismerték a miivészi retorika igazi funkciojat, és tudtak, pontosan érez-
ték azt is, hogy e retorika mogott nem az tgynevezett valésag all, hanem csak annak
valamilyen emberi interpretécidja. Es, amennyire csak lehetett, azon voltak, hogy hat-
rabb hazzak ezt a sikot, a lehetséges interpretaciok kulisszait, és Gjabb fregolik, meta-
forak kozbeiktatasaval arra kényszeritsék a néz6t, hogy ne elégedjen meg az elsé ki-
nalkozé benyomassal, hanem 1épjen tovabb, még tobb fiiggonyt probaljon fellebben-
teni, és prébalja bejarni az egész szinpadot. Mikozben persze az is visszavonhatatlan-
na valt, hogy a miivész igy mellékesen jol el is szérakoztatta a kozonségét.

Hogy a magyarok fauves jellegti képei nem annyira kénnyedek, hogy a szinek nem
kozelitik meg a legjobb francia képek transzparenciajat, és hogy az ecsetvonasaik is ta-
vol maradnak Matisse arabeszk ritmust kovet6 duktusatél és a képet diszkrét metaforak-
kal gazdagito otletességétdl is, nos, mindezt persze sokkal egyszeriibb okokkal is magya-
razhatjuk. Mig ugyanis a francia fauves mivészek a neoimpresszionizmus és a pointil-
lizmus komplexebb fejezetei fel6l érkeztek ehhez a transzparens és virtuéz sokértelmd-
séggel lebegtetett festésmodhoz, addig a magyaroknél kimaradt ez az el6zmény.

Ha eltanultdk is, hogy érdemes a nagyobb szinfeliileteket lazan odaszort ecsetvo-
nasokkal mozgalmasabba tenni (ilyen képek példaul Ziffer Sandornak a Baross térrél
festett vasznai), ez a technika tobbnyire inkabb csak ,fizikailag” mozgatta meg a felu-
leteket. (Hozzatenném: Ripplnél ez a csak fizikai eszk6zokkel tortént feliletmozgatas
szinte karikataraszertien leegyszerGsitette az tgynevezett kukoricas korszakanak né-
hany képét —baratai, a nabik sokkal inkdbb megmaradtak a valeuroknél vagy a tomor
szinekkel festett feliileteknél.) Egy sz6, mint szdz, a magyar garda csak keriil§ utakon
juthatott hozza a kép mélyebb 6sszefiiggéseibdl otleteket merité metaforatechnika-
hoz, ahhoz a rafinaltabb harmoénidhoz, amelyet a franciak, kiilonosen Matisse azért
mivelhettek, mert a kései pointillizmus képvisel6i (a legjobb példa erre Seurat) nem-
csak kromatikusan kezelt pontokat, szinfoltokat hasznaltak, ahogy azt esetleg a naiv
néz4 latja, hanem nagyon odafigyelve az egész kép 6konémiajara és kompozicidjara,
minden feliiletbe belecsempészték a festmény tobbi elemének, valamennyi részleté-
nek a karakterét és szinvilagat is, és ez a sokértelmd, komplex festésmod gondosko-
dott arrol, hogy a képeknek (latszolagos egyszertiségiik ellenére is) tobbréti tere, so-
katmondé atmoszféraja legyen — nemcsak fizikai, hanem szemléleti és szellemi érte-
lemben is.

Az egykori neésok iskolajabol azonban kimaradt ez az elemzé munkat is tartalma-
z6 pointillizmus. Ha tal akartak lépni Nagybdnyan, alapfokon Cézanne-ra timaszkod-
va tehették ezt, és csak erre az alapozasra kertilhettek aztan ra az Gjabb parizsi hata-
sok. Ami 6nmagdban természetes utvonala lett volna a fejlédésnek, de késébb mégis
problémaként jelentkezett, hogy a magyar mez&ny (a nedsok és koztiik természetesen
a késgbbi Nyolcak is) megalltak Cézanne k6zéps6 korszakanal. Csak addig kovették
Cézanne-t, amig az impresszionizmust meghaladva Gjra a formék volumenjét és a kom-
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pozicié szilardsagat allitotta vissza a régi jogaiba. Nem latjuk nyomat viszont annak,
hogy Cézanne késibbi festésmodjat is ugyanigy adaptalni tudtik volna. Vagyis hogy
észrevették volna azt, hogy Cézanne — miikodésének utolsé évtizedében — Gjra fellazi-
totta az egyes targyak korvonalait és szilard autonémidjat, mégpedig az egész kép te-
rének és egységesebb szerkezetének a javara, és hogy ezt elérje, 6 is cserélgetni kezdte,
kolcsonhatasba hozta a motivumok szin- és formaértékeit (kiilonosen a kései tajképe-
ken szembetling ez). A levegd ekkor ugyanugy ,lombossa” valik, szinesen szeldelt ha-
sabokka lényegil at, mint amilyen hasdbokra bomlott fel a fak korondja, és a felhdk is
ugyanolyan kristalyos tomegként jelennek meg a képen, mint amilyen kristalyos felii-
lettel a Montagne Sainte-Victoire tekint rank a felénk fordul6 sziklas oldalaval.

Vagyis Cézanne kései korszakdban a valeurokre bontott formak kaleidoszk6pszert
mozgalmassdga mar a kép valamennyi részén ott van, homogén racsot alkot. Az a be-
nyomdasunk, hogy a festészet technikai elemei atlendiiltek a sziizsé motivumain, és
mintegy a szemlélet, a latviny mogott megpillantott élmény egyetlen nagy metafo-
rajava emelkedtek. Az eredmény az indulé izmusok felfogéasat el6legezi: a kései Cé-
zanne-képek nem objektiv igényi Gjrafogalmazasai, hanem hologramszerd atirasai a
vilagnak, minden részletiikben ott van immanens médon a sziizsé teljes volumene,
egész kozolni valo vildga. Es a képeknek nincsenek mar a sz6 régi értelmében vett mo-
tivumai sem, hiszen maga a kép valt megoldasra var6 egyetlen motivumma. Ezzel a
holisztikus komponalasméddal magyarazhaté egyébként az is, hogy a befejezetleniil
maradt Cézanne-festmények (a csak éppen elkezdett vasznak is!) miért képesek ra,
hogy felidézzék az egyébként nem realizalédott, ,liresen maradt” részleteket is. Az el-
s6 ecsetvondsok utan ugyanis mar megjelenik és ott all a kép mogotti kozmosz, a cé-
zanne-i latasmod a maga teljes, leny(ig6z6 habitusaval.

Flame azt irja, hogy 1907 kortl mar be is fejez6dott a Fauve-ok korszaka. Ha ezt a
periodizalast talan tal szorosnak érezziik is, annyi biztos, hogy 1908-t61 kezdve Euré-
pa-szerte mindentitt mar a kései Cézanne altal teremtett holisztikus komponalasméd
adaptalasaval foglalkoztak azok, akikbdl hamarosan az izmusok vezets alakjai lettek.
Integralni igyekeztek az 6reg Cézanne latasmodjat, azt a szemléletet, amely a képeket
egyetlen komplex objektumként, részekre nem bonthato, de anndl intenzivebb belsé
életet €16 entitasként kezelte. A Cézanne k6zépss korszakat jellemz§ szolid objektivi-
tas pedig muvészettorténetté nemesedett. Akik megmaradtak nala, azok egy szép és
etikus tradiciét folytattak, de a tulajdonképpeni forradalmi tett, az objektivitas de-
monstralasa helyett mar csak annak retorikus fordulatait ismételhették — ,,Cézanne
modoraban” festettek.

No de vissza a magyarokhoz! Ha a Nyolcak koziil tobben neds vagy fauves korsza-
kukban eljutottak is mar egyszer a holisztikus festésmod kiiszobéig, fejlédésiik késéb-
bi korszakaban mégis egyre nagyobb szerepet kapott ndluk a reneszansz értelemben
vett rend, a szimplan objektiv hang keresése. Vagyis nem jutottak tdl a kiisz6bon. Ter-
mészetesen nem csak a magyar fest6k élmezénye maradt meg ilyen konzervativabb
tartomanynak. Szinte valamennyi eurépai orszagban megtortént ekkor a jobbak tabo-
ranak Gjabb kettévildsa (egyfajta masodik ,szecesszi6” volt ez) — egyrészt azokra, akik
meg merték tenni azt, hogy atlépjék a hatart egy latszélagos anarchia iranyaban (hi-
szen Cézanne kései képei vagy a korai kubizmus kisérletei ilyen anarchiinak, eleve
vesztett csatanak igérkeztek), masrészt pedig azokra (és ezekhez tartozott az igénye-
sebb felfogast miivészek tobbsége!), akik ezt az utolsé 1épést nem tették mar meg. Et-
t6] az Gjabb szétvalastol szamithatjuk a tulajdonképpen mindmaig tarté skizmat: vol-
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tak, akik képeket posztuldltak (legjobb példa erre a vezets kubista mesterek mellett a
tézisképeket festé Mdlevics vagy a minden tézis nélkiil Gjra meg Gjra bdmulatosan fel-
frissiil6 Matisse), és igy vagy gy, de ezzel mindig egy-egy kozmoszt teremtettek, aztan
vannak miivészek (és altalaban ezeket is moderneknek nevezziik), akik meg inkabb
csak képeket festenek.

Emlékeztetnem kell rd, hogy jéval a Nyolcak elstt Filep Lajos volt az, aki mar le-
fektette nalunk azokat a sineket, amelyek Cézanne-ig vezettek, de aztan onnan vissza
is kanyarodtak. Fiillep korai, zsenialisan érzékeny kritikai segitették hozza a vajt fiilte-
ket ahhoz, hogy megértsék, miért kell tallépni az impresszionizmus felfogasan. De a
késgbbiekben Filepnél sem taldlunk egyetlen sort sem arra nézve, hogy meglatta,
megértette volna Cézanne Gjabb teljesitményét is, azt, hogy az dbrazolt vilag objekti-
vebb megfogalmazasatdl tovabb lehet 1épni a festmény magasabb rendd integritasa-
ig, a képfelulet idedlis értelemben vett objektumma szervezéséig. A természetelviiség-
t61 valé biicst utolso pillanata volt ez, és ennek az utolso 1épésnek a jelentGségét nem
ismerhették fel azok, akik igen erds szalakkal kot&dtek a kordbbi korszak, a szdzadfor-
dul6 értékvilagahoz — ezek kozé tartozott Filep is. Hirtelen rakoszoné vaksag lepte
meg, valahdnyszor olyan teljesitményekkel taldlkozott, amelyek Cézanne utolsé képe-
inek a felfedezéseit vették at és vitték tovabb. Ez a megtorpanas vezethette 6t ahhoz
az eklektikus almegoldashoz is, hogy — a korszerd mivészet lehetséges feladatait ele-
mezve — mar ne csak a reneszanszig, hanem egyenesen a gorogokig kezdjen visszalat-
ni (lasd a Macyar mUVESzET-ben is felrajzolt maximékat). Még szerencse, hogy a Nyol-
cak ebben nem kovették 6t.2°

Latjuk, hogy a magyar modernek kezdeteit taglal6 kutatasaink még most, egy év-
szazad eltelte utan is mennyi kiegészitésre szorulnak, és hogy elég volt az, hogy egy
olyan kiemelked&en érdekes kidllitas nyiljon, mint amllyen a MA(,YAR Vapak volt, vagyis
hogy maguk a mtivek jussanak végre szohoz, és maris kapkodva kezdjiik revidealni a
nézeteinket. Hogy valéban deficitjeink vannak, arra az eddig elmondottakkal én is
csak utaldsokat tehettem, egyébként pedig jobban teszem, ha visszatérek Flame cikké-
hez, illetve a Vadak magyar mez6nyéhez és ahhoz a kérdéshez, hogy miként kezeljik
a fauvizmus tdgabb mez6nyétdl elkilonits sajatos helyi vondsokat — de ezt is csak érin-
teném most. Biztos, hogy a magyarok koziil Czébel jutott legkozelebb fauves korsza-
kaban ahhoz a konnyedén lebegtetett, de mégis nagy odafigyelést igényl6 kvazi-poin-
tillista technikdhoz, amelyrél Flame is bebizonyitotta, hogy valjdban igen komplex fes-
tésmaod volt (lasd FESTOK a szaBapBaN, 1906, vagy SzarmakaLaros FERFI, 1909). Egyébként
azonban a fauves kéreg alatt ott dobogott a nagybdnyai sziv, az a toémor szinekkel dol-
goz6 technika, amelyet példaul Ferenczy Karoly napsiitésben érlelt, tomor zomanca
olajképeirél ismeriink. Ezeken a festményeken at pedig Miinchenig lehet visszakovet-
ni a szalakat. A ne6sok nagy problémadja lehetett, hogy 6k viszont Parizsba vagytak, és
noha sok esetben el is jutottak oda, fejlédésiitkb6l mégis kimaradt egy fejezet, mégpe-
dig az, hogy anyanyelvi szinten ismerhessék meg a pointillizmus, illetve a seurat-i kom-
pondlasméd rejtett bonyolultsagat, a szines latvany mogott megbivé elemzések és
diszkrét kolcsonhatasok metaforikus jatékat.

Hadd jegyezzem meg: ha elfogadjuk Jack Flame tanulmanyanak a tanulsagait, ak-
kor el kell fogadnunk azt is, hogy e hidnyossdg miatt nemcsak Matisse kolt6i merész-
ségének az adaptilasa valt nehezebbé a magyarok szamara, hanem meglehet&sen fej-
letlen maradt az a készségiik is, hogy felismerjék és elsajatithassak a kubizmus tulaj-
donképpeni bels6 tartalménak, a formak kolcsonhatasainak és egymasba fon6dé ja-
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tékanak a technikajat, illetve efféle merészségre inspiralé koltSi szabadsagot. Ez a hia-
nyossag az, amit durva altalanositdssal Miinchen 6rokségének tarthatunk. Nyilvanva-
16 persze, hogy a magyarok tarsolyaban ezeken a problémékon tdlmenden is ott volt
még egy és mas, példaul egy sor altalanosabb kulturalis és mentalitasbeli sajatossag,
melyeket nagyon prézaian az akkori Osztrdk—-Magyar Monarchia szellemi horizontja-
val vagy politikai-tarsadalmi problémadival hozhatunk osszefiiggésbe, és természete-
sen ezek is kihatottak a képek alakulasara. De mégis abban foglalnam 6ssze az eddig
elmondottakat, hogy ami a mesterség kérdéseit illeti, arra vonatkozolag (a most zarult
Vapak-kidllitas tanulsdgain is okulva!) azt mondhatjuk, hogy a magyar mtivészek élme-
z6nyére is jellemzG volt az, hogy altaldban csak a retorika szintjéig kovették a miivé-
szek a francia példakat (nem szamitom természetesen kozéjik azokat, akiket a parizsi
mili§ teljesen asszimilalt, példaul Czébel Bélat vagy Réth Alfrédot).

Volt egy korszakuk, amelyben a szubjektiv retorika szellemében festettek, és ezt hoz-
zuk kapcsolatba most — joggal — a tobb szabadsigot és egyéni szint megengedd fau-
vizmussal is (és ez az, ami taldn kiillonben jobban is tetszik most nekiink). Valamint volt
egy kevésbé meggy6z6 késébbi korszakuk, amelyben — mint Nyolcak — inkdbb az ob-
jektiv retorika nyelvén probaltak kozolni a kozben sokkal bonyolultabba valt monda-
nivaloikat (és ez az, amit most félsikerti prébalkozasnak, sGt sok esetben egyenesen visz-
szafordulasnak érziink). A katalégusban nem taldltam olyan gondolatmenetre, amely
azittvazolt hidnyos tapasztalatok természetével és kovetkezményeivel foglalkozott vol-
na — ezért tértem ki részletesebben rajuk.

&

Hat ennyit még hozzaszolasként a Vadak tigyéhez és ahhoz a felismeréshez, hogy 1am,
nem a Nyolcakkal, hanem ezekkel a Vadakkal kezd&dott a magyar avantgard torténe-
te. Lathato, hogy a legtobb részletkérdés nem valaszolhaté meg azonnal, vagy nem
merithet6 ki végleges érvénnyel —sehol sincsenek elvarrva még a szdlak. A tények szin-
vonaldn is van mit kutatni, a térténet végss tanulsagait pedig nyilvan még évtizedekig
fogjak Gjra és Gjra fogalmazni az utanunk kovetkezék. Megvallom, az volt a szindékom,
hogy ide érkezve az § szerepiiket hangstlyozom, és visszalépve nekik adom at a szin-
teret. De azt is érzem, hogy nem olyan egyszerd most egy udvariasan tessékel6 mozdu-
lattal a nyitott ajtéra rdimutatni. A magyar Vadak kiallitdsaval ugyanis a kuratorok in-
kéabb egy forgéajté szarnyait hoztak mozgasba.
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Forgacs Eva

VADAK VAGY KOLORISTAK?

Az, hogy a XX. szdzad els6 két évtizedében sok olyan magyar festé mikodott, aki vagy
inspiraciét meritett a fauve-oktél, vagy koévette Sket, vagy 6nalléan hasonlé eredmé-
nyekre jutott, nem kétséges. Nemcsak a kiallitas volt meggy6z6 ebben a tekintetben,
de mar (mint Molnos Péter irja a kiallitas katal6gusaban) a néhai kritikus, Bardos Ar-
tar is magyar fauve-oknak és késébb Kassak Lajos is ,,magyar vadaknak”-nak nevezte
ezeket a festSket 1926-ban.!

A kérdés, amit most koriiljarnék, inkabb az, hogy ugyanazt jelenti-e egy és ugyan-
azon fest6i nyelv két kiillénb6z6 kultdraban (amiben benne foglaltatik annak a vizsga-
lata is, hogy valéban egy és ugyanazon fest6i nyelvrél beszéliink-e).

Atvihet6-e akar koncepcid, akar mtivészi gyakorlat egyik kultarabél a masikba; meny-
nyiben médositja egy masik kulturdlis kontextus egy adott mtivészi, jelen esetben fes-
t6i nyelv jelentését és funkcidjat?

Mit jelentett a szin Gjfajta: nem deskriptiv, hanem expressziv hasznalata a XIX. sza-
zadvégi francia festészetben, illetve kultdraban — Parizsban, ,,a XIX. szdzad févdrosdban’?

Hol tartott ekkor a modernitas, a felvilagosodas e gytimolcse és szellemi hagyatéka?

Nyugat-Eurépa, ha sok mas dokumentum koézott Simmel 1903-ban irt konyvét,
A METROPOLIS ES A SZELLEMI ELET-et a helyzet autentikus leirasanak fogadjuk el, kultura-
lis és intellektualis valsagba jutott. A polgarsag materialista, varosi kultardjaval valé
elégedetlenséghez, illetve korrigalasanak a szandékahoz.

Ez a valsag a felviligosodas valsaga volt: a szekularizalt racionalizmusé, amely el6l
vagy amivel szemben a romantikusok és leszarmazottaik — akik kozé a fauve-okat és a
német expresszionistakat is sorolhatjuk — az élet teljességét, a primer kifejezés auten-
tikussdgat vagy magasabb eszmék érvényességét keresték. ElsGsorban mas kultarak-
ban keresték a valaszt azokra a kérdésekre, amelyeket Gauguin egy képcimben tesz fel:
HoNNAN JOVONK? MIK VAGYUNK? HOovA MEGYUNK? Japan fametszetekben, kinai tusrajzok-
ban, afrikai faragvanyokban és mas, Eurépan kiviili torzsi folklérokban, valamint a
gyerekek és a mentilis betegek miivészetében — mindezeket a primitivizmus kifejezés-
ben 6sszegezve — kerestek autentikus feleletet ezekre a kérdésekre, amelyekre a nyu-
gati kulttranak nem volt tobbé valasza.

Aposztimpresszionistak és a fauve-ok festészete egyrészt ennek a valsignak az 9ssze-
fiiggésében értelmezhets: a miivészetnek a szentesitett kanonoktol és formaktol valo
fokozatos elszakadasaban, a miivész fokoz6dé izolaciéjaban és autonémidjaban, amely
felhatalmazta arra, hogy mindinkdbb kizarélag a sajat nevében sz6laljon meg, és sa-
jat individualis nézeteit, szemléletét fogalmazza meg.

Masrészt a konkrét franciaorszagi diskurzuson beliil kell latnunk, milyen jelentések-
kel volt telitett a kifejezés szubjektivitasa, illetve kotetlensége és szabadsiga: hogy mind-
ez mennyi torténelmi ballasztot hordozott abban a felviligosodasbél eredeztetheté fo-
lyamatban, amelyben a kultira egyfel6l a gondolkodas és kifejezés szabalyozottsagat,
torvényszertiségeknek valé alarendelését keresi, mastelSl az individuum ezzel szem-
behelyezked6 érdekeit, autonémiajat akarja védelmezni.



Forgacs Eva: Vadak vagy koloristak? e 311

A francia felvilagosodas egyik legkorabbi vitdja példdul, az 1752-ben kezd8dott
Querelle des bouffons a zene és a nyelv hasznalatahoz kotsdott, és szerves el6zménye volt
a mivészi kifejezésmodokkal kapcsolatos kés6bbi konfliktusoknak. A vita magva az az
ellentét volt, amit a kritikusok és filozofusok, koztiik Voltaire, Diderot és Rousseau az
olasz opera lagysaga, természetessége és melodikussaga, valamint a francia opera tin-
nepélyessége, dagalyossaga és erdltetett fennkoltsége kozott lattak, természetesen az
olasz opera egyszer(sége és kifejezésmodjanak kozvetlensége mellett érvelve.? Lully
konzervativ védelmezsi az olasz opera buffdra szavazé filozéfusokat német vagy svajci
orientaci6ju renegatoknak tartottdk. Olyan indulatokkal, hogy a Parizsi Opera zene-
kara meggyujtott és elégetett egy Rousseau-t formazé babut, és e vitatol kezdve a kon-
zervativok a felvildgosodas filozéfusait egyontettien a vallas, az erkolcs és a tekintély
lerombolasara torekvs partitSknek tekintették. Olyannyira, hogy a késGbbiekben a
kiztdrsasagi, buffonista, materialista és ateista szavakat szinonimdkként hasznaltak.? A vi-
ta lényegét, ahol jol lathaté a fauve-ok kontinuitdsa azzal, amit ebben a konfliktusban
az olasz opera jelentett, D’Alembert egy hét évvel kés6bbi cikkében olvashatjuk: mind-
ossze be kell helyettesiteniink a ,,zene” szot a ,,szin”-nel: ,, A zene szabadsdga feltételezi ax
érzelmek szabadsdgdt; az érzelmek szabadsaga megkoveteli a gondolat szabadsdgdt; a gondolat
szabadsaga magdban foglalja a cselekvés szabadsdgat; a cselekvés szabadsdga pedig lerombolja
az dllamot. Ezért ha konzervdlni akarjuk az dllamot, konzervdlnunk kell az operdt is; ha pedig
nem akarjuk a szoldas szabadsagat, akkor fékezziik meg a gondolat szabadsagdt.”

A fauve-ok is az érzelmek, s6t, bizonyos fokig az 6szténok — szabadsagabol indultak
ki, amit a képi kifejezés szabalyainak a rovdsara érvényesitettek. A XIX. szazad végi és
XX. szazad eleji francia festészet jol titkrozi az intézményesitett, kanonizalt kultara
iranti bizalmatlansagot, és létre is hozta e kiabrandulas vizualis kifejezését, amennyi-
ben athelyezte a hangsulyt a kép intellektualis 6sszetevirsl a zsigeri, fiziolégiai, tu-
datalatti komponensre, a szinre.

Areneszansz 6ta biiszkén nemzedékrsl nemzedékre hagyomanyozott disegno a nyu-
gati kultara egyik vivmanya: az aranyossag, a G- és mellékes motivumok kozotti disz-
tinkci6, a matematika és geometria segitségével a narrativa megtervezett, megszer-
kesztett el6adasa. A képalkotas masik eleme a rajztuddssa fejlesztett rajzkészség, amely
ugyancsak akadémidkon tanitott, intellektualis mivelet, a lényeglatas, jellemzés, hang-
salyelosztas tudomanya, amely ugyancsak generacior6l generaciéra hagyomanyozoé-
dott az eurépai mivészetben. E hagyomanyok elvetése el6bb az impresszionistak és
Seurat optikai és szinelméleti tanulmanyokra alapozott tudomanyos precizitasra torek-
vésében nyilatkozott meg, majd mindaz, amit a fest6k a korruptnak érzékelt kultarha-
gyomdny részének tekintettek, végképp leértékelédott, és a kép legirracionalisabb,
legkevésbé hagyomanykovetd, legszubjektivebb elemét, a szint helyezték el6térbe —s6t
azt tették meg a kép els szamu jelentéshordozéjava.

A szin zsigeri, fiziol6giai és nem az intellektussal, hanem a tudatalattival kommuni-
kal. Ennyiben ez a festészet — mar Gauguin sok képe és a fauve-ok festészete — a pri-
mitivizmus megjelenési formajanak tekinthetd. ,, Tiszidn technikai értelemben — irja a pri-
mitivizmusrol szol6 konyvében Robert Goldwater —a vonal meguastagitasa, a szinnek kiz-
vetleniil a tubusbol valo felvitele, a szinfeliiletek részletei irdnti érdektelenség és a kép dltaldnos
kidolgozdsanak az elnagyoldsa dsszhangban van a gyermekek mitvészetének és annak az egysze-
ril, primitto mitvészetnek a felértékelésével, amit a fawve-ok annyira csoddliak.”™

Goldwater tovabbi jellemzése a fauve-ok esztétikajat kozvetleniil a XVIII. sziazadban
csodalt olasz opera mellé helyezi: , észrevehetjiik antiintellektudlis és antianalitikus torekvé-
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setket, itja, hogy gy ragadjidk meg a valdsagot, hogy visszatérnek valami alapvetd mindséghez
az emberi lényben, valami egyszerti és evedendd dolognak a kedvéért félvedobva azokat a mdr ala-
posan kiépitett struktirdkat, amelyeket Matisse elsajatitott, megtanult dolgoknak nevezett”.

Ez a ,nem elsajatitott, nem megtanult” dolog, mint latjuk, a szin; és a szin szabad,
a formatél mindinkabb elszakadé, expressziv hasznalata, a disegno rendezettségétsl a
szubjektiv kifejezés felé val6 elmozduldsa egyuttal a francia kultiran beliil az engedet-
lenség hangja, a tekintéllyel, vallassal, hagyomannyal val6 szembeforduldsé, amelyben
a francia fil még az antiroyalista, republikanus hangot is hallja.

Természetesen a magyar festészetben is merészség volt letérni az akadémizmus tt-
jarol.

A XX. szazad els6 évtizedének a progresszidja azonban kiilonbo6zott a francia kul-
taraban zajlé folyamatoktol. Az a budapesti értelmiségi kor, amely a progresszio leté-
teményese volt, nem a magyar polgari szabadsagtorekvések — mondjuk 1848 — eszméi-
hez nyult vissza, hanem, éppenséggel liberalis apdikkal szembehelyezkedve, a német
filozé6fia eszméire tamaszkodott, és Gj metafizikat akart megteremteni. Mint Lukacs
Gyorgy, Balazs Béla vagy Fiilep Lajos korai esszéi mutatjak, a német idealizmus szel-
lemében akartak Gj és nagyszabdsi magyar nemzeti kultarat 1étrehozni, amihez Ady
koltészetébdl, az Uy versex 1j kort iidvozlG patoszabél is meritettek ihletet. Lazadasuk
elsésorban az impresszionizmus ellen iranyult, amelyet, részben félreértve, a feliiletes-
ség és szubjektivitas miivészetének tartottak. Idealjuk Cézanne volt, akinek strukturalt
képeiben, részben ugyancsak tévesen, a metafizika dics6itését lattak.

Ugyan modernitas és konzervativizmus ellentéte Magyarorszagon is viligosan ér-
zékelhet6 volt, ez az ellentét inkabb politikai, illetve érdekellentét volt, semmint fi-
lozéfiai. Nem a felvildgosodas és a romantika ellentétében gyokerezett, hanem a mo-
narchia centralizalt intézményrendszerét, adminisztrativ médszereit, biirokratikus
korlatoltsagat kivanta meghaladni, amelynek a szemében mar Szinyei is ,,delirium co-
lorans”-ban szenvedett. Parizs vagy Miinchen Magyarorszagon a Monarchia szellemi
horizontjan val¢ tallépést jelentette, a festSi kifejezésnek a vadakénal, de még a fran-
cia posztimpresszionistakénal is évatosabb szabadsaga pedig a progresszié esztétikai
meghonositasat. Mint Molnos Péter irja: ,, Az 1 festészet sziiletésénél, Czobel, Berény, Perl-
rott és tdrsaik nagybanyai induldsdndl... tisztdn festészeti problémdk voltak fokuszban, fliggetle-
niil minden mitvészeten kiviili elemtdl”, raadasul ,,a szerkezet és a kompozicio tudatos hangsi-
lyozdsa alapetden idegen volt a fawvizmus szinkizpontii, dekompondlé spontaneitdsatol”.”

Valéban, mig a fauvizmus Franciaorszdgban magatartas és szemlélet volt, amelynek
esztétikai kovetkezményei is voltak, a kolorizmus a magyar festészetben elsdsorban esz-
tétikai kérdés volt, és ennyiben nem jelenitette meg e festészet mindazon rétegeit,
amelyek francia eredetijében jelen voltak. Az, ahogyan a magyar fest&k az élénk kolo-
ritot a franciaktdl atvették és alkalmaztak, az orosz konstruktivizmus és annak nyugat-
eurdpai valtozata kozotti kiillonbségre emlékeztet. A konstruktivizmus, tgy, ahogyan
1921 tavaszan Moszkvaban létrehoztak, komplex, esztétikumellenes, sGt miivészetel-
lenes iranyzat volt, amelynek az alapvet6 programpontjai csak a forradalom utani
orosz tarsadalom, kultdra és politika kontextusaban értelmezhet6k. Nyugati valtoza-
ta, amely késébb megkiilonboztets néven, ,,internacionalis konstruktivizmus”-ként ke-
riilt be a miivészettorténetbe, mint 1j, sikgeometrikus formakat hasznalé képi nyely,
4j stilus, 4j mtvészeti és esztétikai iranyzat jelent meg Berlinben és Nyugat-Eurépa
mas szinterein, tehat sok ponton éppen az eredeti elgondolassal ellentétben, nem for-
maellenességként, hanem 4j formanyelvként.
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Formakultarak és képi nyelvek atvihetSk egyik kultarabél a masikba. Semmi sem
allt annak atjaba, hogy a korszertinek érzékelt geometrikus absztrakciot Nyugat-Eu-
répaban és sok kelet-eurépai orszag festészetében is meghonositsik, vagy hogy a XX.
szazad elejének a magyar festSi a francia fauve-okhoz hasonléan eleven szineket és
egyszerdsitett, kontiros formakat hasznaljanak. S6t mindezzel egy bizonyos sikon a
francia mivészethez és kultirahoz csatlakoztak, és ennek Magyarorszagon is megvolt
a kultarpolitikai jelentése. Ami azonban nem atemelhetd egyik kultardbél a masikba,
az az egyes kifejezési modok torténelembe dgyazottsaga, ez esetben a francia felvila-
gosodas és forradalom altal teremtett kontextus, amelynek a kereteiben a francia né-
28, ha kozvetve is, a fauve-ok képeit latta, hiszen azok el6zményei, mint Tamkoé Sira-
t6 Karoly 6néletrajzdaban megfogalmazta, ,,tudat alatt eléjiik asszocidlodtak”. Lényeges
alahizni, hogy mig a ,,vadak”, illetve a ,fauves” kifejezés a magyar nyelvbe — és altala-
ban a mivészettorténetbe — metaforaként kertlt be, olyasfajta jelentéssel, hogy ,,0lya-
nok, mint a vadak”, a sz6 eredeti forgalomba hozdja, feltehetGen Louis Vauxcelles kri-
tikus, az e festészetben megjelend indulatokra pontosan reagalva a sz6 valodi értelmé-
nek megtelelSen vaddllatokat értett rajta, amikor a legenda szerint felkialtott az 1905-6s
Oszi Szalonnak a fauve-okat egybegytijts termében.

A Macyar Vapak-kidllitas nézgje a helyi kulturalis torekvések osszefiiggésében lathat-
ta a kolorit ujfajta szabadsigaval él6 mtveket és ezeknek a Parizs, Miinchen és Drez-
da (Die Briicke) felé nyitasat, amelyek interpretalasaban az évatos egyensulyra torek-
vés uralkodott, hiszen Szinyein kiviil nem volt szabalyt felrago, lazadé el6zmény a ma-
gyar mivészetben, ami ,,tudat alatt e képek elé asszocialodhatott” volna.

Ezért, valamint stratégiai okokbol, nem tartom szerencsésnek e gazdag és kiilonbo-
28 torekvéseket egybefogé festészetnek a ,,magyar fauve-ok” kifejezéssel valo felcim-
kézését. A megkésetten modern magyar festészet egészét soha nem irtuk le mas ter-
minoldgiaval, mint amelyeket a nyugati és az orosz narrativik megalkottak, ezzel mint-
egy az esélyét sem adva meg annak, hogy valami sajat min&ség, hang vagy felhang,
valami eredeti is jelen lehet a magyar mivészetben. Részben ezért is alakulhatott agy,
hogy, a legtobb kelet-eurépai miivészethez hasonléan, a magyar festészet is eleve ma-
sodlagosként, masodvonalbeliként jelent meg a nemzetkézi szintereken: ha a ,,neoimp-
resszionista”, ,,expresszionista”, ,kubista” jelz6ket hasznaljuk, olyan miivészek, mint
Farkas Istvan vagy Egry Jozsef értelmezhetetlenek. A szazadels koloristai is, kiillono-
sen Berény és Marffy, Nemes Lampérth és Tihanyi komplexebb mtvészetet hoztak 1ét-
re, mint ami a fauves széval leirhat6. Hogy a hasonl6ésagokon til miben killonboz-
tek nyugati kortarsaiktél, annak a vizsgalata messze talvinne e hozzaszélas keretein,
hiszen a magyar miivészettorténet-iras kollektiv feladata lenne. Felveti a kérdést, hogy
a kirobban6 erejd koloritban is jelen levé melankolikus, stlyos tonusok, a tijak gyak-
ran transzcendentalis latomasossdga, a szorongasnak sokszor az élénk szineken is at-
it6 jelenléte altalanosabb értelemben is jellemzgje a magyar festészetnek, vagy csak
egy-egy fest6rsl mondhaté el. Van-e barmilyen 6sszefiiggs torténet, amelynek ezek
a fest6k mind a szerepli? A szabad és erGs szinhasznalat val6ban a fauve-ok rokonai-
va teszi Gket? Nemes Lampérth zaklatottan megfestett, egy-egy motivumot dradmaian,
fényteli szinekkel kiemel6 képei példaul pusztan a szinességiik okan még nem roko-
nai Matisse provokativ magabiztossaggal és f6lényes nyugalommal festett, lényegesen
kiegyensulyozottabb fakttaraji szinkompozicidéinak. Ha Nemes Lampérth valakivel ta-
voli rokonsdgot tart, az Van Gogh és nem a Vadak — tehit az is kérdés, hol teszink kii-
l6nbséget a francia posztimpresszionistak és a fauve-ok kozott.
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Popper Le6 azt irta Parizsb6l 1909-ben, jéllehet vitatkozva, Henri Matisse, a ,,févad-
dllat” kapcsan, hogy & és tarsai, ,,akik az irodalmi festészet szégyenletes dualizmusdt beldttdk,
akik elismerik, hogy az alkotds tartalma semmi mdsban mint csak a formdjaban jelenhetik meg...”
esetleges (Popper feltételezése szerinti) jobb belatasuk ellenére szamiizték a képbdl a
tartalmat. Azok, akiket most ,,magyar vadak”-nak nevezett a kiallitas, ezt nem tették:
a magyar festmények szilardan targyhoz, tematikdhoz kotottek, még csak olyan félig
absztrakt mtiveket sem latunk, mint Matisse arabeszkjei vagy arabeszkké atirt tancolé
figurai.

A ,magyar fauves” cimkében, akar a ,,cseh kubizmus”-ban, eleve ott a masodlagos-
sdg: ez valaminek, ami franciaorszagi eredetii, a magyar véltozata. Igy kell latni, és
nem kell tovabbi min&ségeket keresni benne. Most, amikor a Macyar Vapak-kiallitas
rendezGinek az eréfeszitései révén, kitling csapatmunka eredményeként erds, jelen-
t6s és korabban részben ismeretlen festészeti anyag 4llt 6ssze, fénytizés mindezt teljes
egészében fauves feliratd dobozba csomagolni, mert fél6, hogy az ilyen régi és atol cet-
tig ismertnek hitt holmit senki nem akarja majd kézelebbrél megnézni.
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Sarmany-Parsons Ilona

MARGINALIZALT MAGYAR FESTOK,
AVAGY EGY KOZEP-EUROPAI
FESTESZETI KANON KERDESEI

I. Egy kiallitas tanulsagai

Valészintileg sikeriil a Magyar Nemzeti Galéria MAGYAR VADAK PARIZSTOL NAGYBANYAIG
1904-1914 cimdi kiallitasat néhdny franciaorszagi muzeumban bemutatni.! Az augusz-
tusban bezarult, kozel fél évig nyitva tart6 nagy siker( kiallitas rendez6i, Passuth Krisz-
tina, Sziics Gyorgy és Barki Gergely, tovabba a katalégus szerz6garddja nagy reménye-
ket fiiz ehhez a fellépéssorozathoz. Talan sikertl a segitségiikkel elfogadtatni a szak-
ma (és a korszak) nemzetkozi szaktekintélyeivel azt a tényt, hogy a XX. szazad elsG év-
tizedében Parizsban a radikalis avantgard festészet els6 nemzedékéhez magyar fest6k
is csatlakoztak, vagy legaldbbis szinkronban kapcsolédtak. A fauves fest6k (Matisse,
Vlaminck, Derain, Marquet, Dufy stb.) csoportjanak stilusaval rokon szellemd, szinvi-
lagt vasznaikat egyazon kidllitasokon beliil mutattdk be, a francidkhoz hasonléan
megbotrankoztatva a kortars kritikusokat.

Miért olyan fontos, hogy ,magyar fauves-ként” (,,magyar vadakként”) bekertiljon a
nemzetkozi szakmai kéztudatba néhany régéta porladé magyar festé neve (Czoébel Bé-
la, Berény Robert, Perlrott-Csaba Vilmos, Marffy Odén — hogy csak a legismertebbe-
ket emlitsiik)? Milyen problémakat vet fel szélesebb megkozelitésben ez az eréfeszités,
és remélhetd sikertiknek milyen tdgabb konzekvenciai lehetnek?

A mivészettorténész-szakma évek o6ta kettds feladattal birk6zik. Egyrészt az elmult
mastél évtizedben egyre élesebben vetddott fel (az irodalomtorténethez hasonléan) a
hazai festészeti kanon moédositasanak, s6t Gjraszerkesztésének igénye, masrészt az
1989 utani 4j kontextusban megkisérli a magyar miivészet maltjanak kiemelkedd kor-
szakait és alkotéit a ,nagyvilaggal” (értsd ez alatt Nyugat-Eurépa és Amerika vezets
muzeumait) megismertetni. Milyen a helyzet e téren 2006-ban?

Az els6nek emlitett feladat egészen természetes, hiszen az 1989 utani rendszerval-
tozas egyik eredménye az volt, hogy szabad teret adott a kultdrdban a kiillonb6z6 szem-
léleteknek, nézeteknek és kultarpolitikai koncepcidknak; ennek megfeleléen nemcsak
a kortars miivészet egyes tendencidi kaptak mds akusztikat, de 4j fénybe keriiltek a
mult nagy mesterei, kiilonb6z6 miivészeti iranyzatai is. Nemcsak a kordbban ellenzék-
ben 1év6 koncepcidk nyilvanulhattak meg szabadon, de a kilencvenes évek derekatol
egy 0, ifji kutaténemzedék is sz6t kér maganak, és e nemzedék — Szerb Antal szavai-
val élve —,,csak 1j terminoldgidban tudja elhinni a régi igazsagokat”.?

Vannak-e azonban 0j igazsagok is? Az tjjasziiletett mtikereskedelem altal , kiasott és
elGcesalogatott”, csak igen kevesek dltal ismert vagy elveszettnek vélt festmények soka-
saga olyan mértékben médositotta a magyar festészetrsl alkotott képet, hogy kikény-
szeriti egyes mesterek, s6t korszakok Gjragondoldsat és értelmezését. Ehhez jarulnak
a Magyar Nemzeti Galéria nagyszabasu kiallitasai: az 1996-os centenaris Nagybanya-
kidllitas 6ta sorozatban revelaciot kivalto életm-kiallitasok® és az azokat ijonnan fel-
dolgoz6 tudomanyos katalogusok a festészeti kanon folyamatos dtrajzolasat eredmé-
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nyezik, és lehet6vé teszik, hogy végre a szélesebb magyar nyilvanossag is megismer-
hessen olyan életmiiveket vagy iskolakat, amelyek nagyon régen voltak (vagy korab-
ban soha nem voltak) ilyen atfogé gazdagsagban lathatok (Rippl-Rénai, 1998, Mattis
Teutsch, 2001, ARKADIA FESTGL, 2002, Mednyanszky, 2003/4, Munkacsy, 2005 és most a
MAGYAR VADAK, 2006).

A Macyar Vapak-kidllitas szervez6i és a katalogus szerz6i Passuth Krisztina pro-
fesszornak, a kiallitas iniciatoranak és a koncepcié megalkotéjanak a vezetésével az
1904 és 1914 kozotti évek festdi termésének arra a szegmensére koncentraltak, amely
szerintiik legkozelebb all a korabeli parizsi fauves mesterek mtiveihez. (A 6 figyelem
az 1904-1909 kozotti esztendSkre esett, mivel hagyomanyosan a festészet autonémi-
djat a modernség egyik legf6bb értékének tekint§ és a festSi formakisérletekre 6ssz-
pontosité miivészettorténet-irds egyik lényegi szempontja a kronologikus elsGbbség
kérdése.) Az ide sorolhat6 fiatal magyar fest6k nagy része ekkor még palyaja elején
allt: Nagybdnyan vagy Parizsban tanult, de friss kisérletezGkedvvel és 6ridsi ambici6-
val festette rendszerint kisméret(i képeit.

A rendezSk hiarom helyszin koré szervezték a képanyagot, Parizs, Nagybanya és
Nyergesujfalu koré, ahol e fest6k tobbsége megfordult. Berény Rébert és Perlrott-
Csaba Vilmos kiillénb6z6 parizsi magan-festGiskolakban (igy példaul a Matisse vezeté-
se alatt alléban) festett aktstddiumai mellett friss szemléletii varosi latképek (Tihanyi
Lajos, Mikola Andras) és szokatlan kompozici6ji csendéletek (Bornemisza Géza) ta-
nusitjak, hogy a fiatal magyar fest6k igen gyorsan a formai kisérletezés atjara léptek.
Kollégaik, a Nagybanyan ,nedsoknak” elkeresztelt Czébel Béla, Zifter Sandor, Boromi-
sza Tibor merészen szines vedutai és természetelviiséggel szakité tdjai, tovabba a fel-
tehetSleg Nyergesijfalun, Kernstok Karoly birtokan sziiletett képek, melyeket a hazi-
gazda mellett Czébel és Marffy festett, el6szor voltak most egymas mellett lathatok. Kii-
16n6sen érdekesek voltak a korai 6narcképek, amelyek megannyi stilusban demonst-
raltdk a mivészi attitlidok, p6ézok gazdag skalajat.

Ezek mellett a silypontok mellett tobb olyan festd képe is szerepelt a haromszazhat
mtvet felvonultaté kidllitason (példaul Rippl-Rénai vagy Vaszary néhany vaszna), akik-
nél hasonl6 szinkompoziciés megoldas vagy éppen a cézanne-i ihletés (Marffy Dezsd,
Czigany Dezs6, kés6bb Perlrott) tantsitotta, hogy milyen érzékenyen és milyen egyé-
nien, invenciézusan 6tvozték Gj szintézisbe a kiillonb6z6 hatasokat ezek a festSk.

Mit is akartak ezek a fiatal lazadék? Az, hogy lazadéknak nevezi 6ket a miivészet-
torténet-iras, részben azzal indokolhat6, hogy koziiliik a ,ne6sok” valéban elszantan
és hevesen szakitottak a Ferenczy Karoly altal képviselt és tanitott nagybanyai fest6i la-
tasmoéddal. De mar a kortdrs magyar kritikusok szévetséges része (Boloni Gyorgy, Fe-
leki Géza, Bardos Artir, Rézsa Miklés) is forradalmi jelentSségtinek érezte fellépésii-
ket. Masrészt a szakma késGbbi nagy elbeszéléseiben (a modern magyar festészet egé-
szét attekintd miivekben) legkésébb Pogany Odén Gabor ritkan idézett jelentds kony-
ve 6ta (A MAGYAR FESTESZET FORRADALMARAI? dllandésult ez a széhasznalat. A radikdlis
modernizmus elsé magyar képvisel®it, a késébbi Nyolcak mivészcsoport tagjait azért
is szokds forradalmaroknak nevezni, mivel néhanyuk, igy példaul Berény Rébert és Por
Bertalan valéban hive lett az 1919-es Kommiuinnek. A késébbi politikai szerep és a fes-
tészeti stilus igy Osszeolvasztva rogziilt a kainonban. Azok a hasonléan radikalis formai
kisérleteket teremt6 festSk, akik valamilyen okbél (személyes szimpatia, rivalizalas,
foldrajzi tivolsag vagy egyszerd véletlen) kimaradtak a Nyolcak csoportjabdl, és egyé-



Sarmény-Parsons Ilona: Marginalizalt magyar festék... e 317

ni palyat futottak be (Perlrott-Csaba Vilmos, Ziffer Sandor vagy Bornemisza Géza), so-
ha nem nyerték el ezt a megtisztel§ rangot.

A kiallitason bemutatott képek j6 része az utolsé masfél évtizedben bukkant el ma-
gangytjteményekbdl, mint ,rejtett kincs”, és feltétleniil médositja a korabbi hianyos
osszképet a korrol, aldtdmasztja a kordbban néha legendédnak vélt festsi visszaemlé-
kezéseket a parizsi tanuléévek hihetetlentil gyors stilusvaltasairdl.

I1. A hazai modern festészeti kinon némely sajatossaga

Miéta szakmailag igényes mukritikat miivelnek Magyarorszagon, az egyes miivek és
mestereik értékelésében mindig is meghatarozé szerepet jtszott a francia és a hazai
festészet egymashoz val6 viszonya.(A kordbbi korszakok festészetére vagy az épitészet-
re ez az igazodas nem vonatkozik.) A magyar mtvészetkritikusok — tan még inkdbb,
mint a fest6k — vigyazé szemitket minduntalan Parizsra vetették, hogy megallapitsak
(az illetS tollforgaté temperamentumanak vagy stilusinak megfelelgen), hany orr-
hosszal vagy fényévvel vagyunk elmaradva a fény varosanak legfrissebb stilusiranyza-
tai mogott. Legkésébb az 1900 korili szazadfordul6 6ta a kvalitas, illetve a korszerd-
ség, a modernség fokmérdje a hazai mivészettorténeti kis és nagy narrativak talnyo-
m6 tobbségében a mindenkori francia mérce, annak is legfrissebb avantgard eredmé-
nyei voltak.®

A mivészettorténész-szakma nagyjai mind ehhez viszonyitva itélkeztek a hazai fes-
tok felett, és ennek fényében igyekezték még a masik allandé kulcsproblémat, neve-
zetesen a sajatnak, helyinek, magyarnak érzett miivészi sajatsagokat is megragadni.
Munkacsy életmtivétdl inditva a franciassag és/vagy magyarossag dialektikus ellentét-
parja koré épiilt fel a modern magyar festészet kdnonja joszerivel a teljes XX. szdza-
don keresztil.

Mennyire médosult vagy valtozott a hazai festészeti kanon az utébbi masfél évtized-
ben? Vannak-e és ha vannak, melyek azok a véltozasok, amelyek 1989 utan bekovet-
keztek a magyar festészet torténeti értékrendjében, legalabbis az an. ,hossza”, 1900
korili szazadfordulét tekintve?

A modern magyar festészetnek hagyomanyosan a XIX. szazad els6 harmadatoél sza-
mitott torténetét a XX. szazad masodik évtizedének vége 6ta id6rél idére atfogd pub-
likaciok tekintették at, és értékelték az egyes alkotok életmiivét (Lyka Karoly, Fiilep
Lajos, Kéllai Erng, Genthon Istvan, Pogany O. Gdbor, majd a kézikonyvek szerzégar-
daja, Filep—Zador, Németh Lajos, Szabadi Judit stb., legajabban Sziics Gyorgy). Ko-
ziilik a legnagyobb hatésu szerz6k gyakorlé mikritikusként mtikodtek maguk is, és
nem feltétleniil torekedtek arra, hogy a napi kritikaikat athaté, természetszertleg
meglévd, szubjektiv izlésitéleteiket mérsékeljék. Lyka, Fiilep és Kallai frasaikkal ma-
guk alapoztdk meg a festészeti élet dllandéan mozgo, valtozé eseménytorténetébsl le-
szlirt elsé narrativak értékrendjét, és visszamendleg is 6k szilarditottadk meg genera-
ci6juk jeles alkot6inak pozicidit koruk mivészetének torténetében.

Kevés, elsésorban essz€isztikus és tudomanyos apparatussal csak idénként felszerelt
kortars mtivészmonografia biztositotta a hattéranyagot, de még inkabb a napi kriti-
kak, a kiallitasok sajtoreflexidi. A sztikebb értelemben vett mtivészettorténészek mel-
lett irok, Gjsagirok és in. miivészeti irok sokasaga is serényen munkalkodott a miivé-
szeti élet feltérképezésén, maga is formalta, de egyben kovette a kanon értékrendjét,
és kozvetitette azt a szélesebb publikumnak.
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Az Gn. 1étez szocializmuson beliil az 1980-as évek jelentették a magyarorszagi kép-
z6miivészeti publikaciok elsé fénykorat, amikor végre jobb mingségi szines illusztra-
ciok tették ismertté a f6leg mizeumokban 6rzott anyagot.

A két legfontosabb (kiilonboz6, de egyarant mérfoldkd jelent&ségii) konyv, Szaba-
di Judit: A MAGYAR SZECESSZIO TORTENETE cimii korszak-monografidja, melyet a Corvina
Kiad6 magyar kontextusban paratlan mennyiség illusztraci6 kiséretében adott ki, to-
vabba a Magyar Tudomanyos Akadémia an. ,,kézikonyv” sorozatanak mtivészettorté-
neti kotetein belill elsének megjelent kettSs kotet volt. Ez utébbi az 1890-1919 kozot-
ti korszakot tekintette at, és tudomanyos koncepcidja, 6sszefogasa és részben megira-
sa elsGsorban a szerkeszté Németh Lajos érdeme volt.” (Németh Lajos egyébként
1968-ban mar irt egy jelentds dsszefoglaldst a magyar festészetrsl,® a kézikonyv ennek
a munkanak a horizontjat tagitotta ki.)

E kézikonyv (mely minden képzémiivészeti miifajt attekintett) alapozta meg a ko-
vetkez§ két évtized kutatdsait. Ezt varialtak, bovitették, finomitottak vagy dekonstru-
altak az utana kovetkezs kisebb 6sszefoglalasok, illetve festémonografiak, a tudoma-
nyos kidllitasok szerz8i, rendez&i. Nemcsak a szecesszié akkori nemzetkozi divatja csa-
podott le a kotetben, de a szdzadvég egyéb mivészeti mozgalmait is a Németh Lajos
vezette szerzégarda térképezte fel addig legalaposabban és a legfrissebb szellemben.?
Ennek koszonhet&en fordult a fiatalabb generaciok érdeklédése is a korszak kutatasa
telé. Az, hogy a kézikonyv Gj szellemben fogta at a korszakot, tobbek kozott azért volt
lehetséges, mert a szerkeszt6 Németh Lajost és a szerzéket nagyban segitette, hogy a
torténészek — kissé korabban, de az el6készit§ anyaggydjtéssel és kutatasokkal parhu-
zamosan — felértékelték a Monarchidt és a dualizmus korat;!* ekkor valt a magyar pol-
garosodas kora torténelmi aranykorra, és ebben az atértékelésben a jelennel szembeni
kritika is benne rejlett. Unnepelték benne a moderniziciot, az iparosodast, az urbani-
zaciét és az individuum kultuszat. Amint egyre tobb szempontjat tartak fel a kornak,
az indulasukkor tobbnyire még Gszintén marxista kutaték maguk is metamorfézison
mentek at, és egyre jobban atvették, mintegy interiorizaltak a kutatott korszak értel-
miségi elitjének értékrendjét.

Legkonnyebb persze a politikumtél tavolabb ess jelenségek megirasa volt, a polga-
ri életmdd mindségének Gjrafelfedezése, ahol mar el lehetett hagyni az akkor még
szinte kotelezd marxista terminolégiat. Torténészek, irodalomtorténészek, néprajzo-
sok és miivészettorténészek élénk eszmecseréje kozepette alakult ki az akadémiai ké-
zikonyvekben az Gj maltkép és az a kanonrendszer, amely szitkségképp maddositotta a
két vilaghabora kozotti értékrendet, de mar korantsem volt olyan mereven és bornir-
tan marxista, mint azt a legfiatalabb generacié néha véli. (Ha mégis ezt érzik, tegyék
a szovegek mellé Kéllai Erné ideologikummal étitatott vagy Pogany Odén Gabor, Oel-
macher Anna nyiltan propagandisztikus textusait.)

Hol helyezkedtek el a szakirodalomban és a kdnonban azok a fiatal fest6k, az an.
»neosok”, akiket a mostani kidllitas ,,magyar fauves” ranggal illetett, és akiknek a tobb-
sége Parizsbol visszatérve a Nyolcak festScsoport!! tagja lett? (Emlékeztetsiil alljon itt
a Nyolcak névsora: Berény Rébert, Czigany DezsG, Czébel Béla, Kernstok Karoly,
Marffy Odon, Orban Dezsd, Pér Bertalan, Tihanyi Lajos.) A neésok a Németh Lajos
szerkesztette kézikonyvben mar teret kaptak: igy Perlrott-Csaba Vilmos, Cziffer Sandor,
Bornemisza Géza, Boromisza Tibor. A viszonylagos elfeledettség limb6jabél egyéb-
ként Mezei Ott6 szabaditotta ki Sket,!? de az igazi reveldciot és az Gjraértékelés kez-
detét az a kiallitas jelentette (NAGYBANYA — NAGYBANYAI FESTESZET A NEOSOK FELLEPESETOL
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1944-16), amelyet a Mission Art Galéria 1992-ben rendezett Miskolcon, a Miskolci Ga-
léridban. Két mivészettorténész, Jurecské Laszl6 és Kishonthy Zsolt addig ismeretlen,
izgalmasan friss képanyaggal lepte meg a szakmat, és inditotta el az atértékelési folya-
matot, amely végiil a mostani magyar fauves kidllitasban csicsosodott ki. Végre 6ssze-
allt a radikalis magyar modernizmus genezisének arnyalt kronolégidja, gjra kitagult
az ide tartoz6 mesterek névsora, és a késébbi Nyolcak tagjain kiviil a télig (vagy telje-
sen) elfelejtett Erdélyben rekedt mesterek is feltdmadtak.!?

Az, hogy az 1900 utan festeni kezd& 4j generaci6 — amelyik elsGsorban Nagybanyan,
a Szabadiskoldban szivta magéba a festészet alapjait — 1905 utan lazadt az ottani veze-
t6 mesterek, Ferenczy és Réti miivészetszemlélete ellen, elfordult a természethiiség el-
vétsl, és i) miivészi lataismodot és stilust kisérletezett ki maganak, kozismert volt, va-
l6jaban feledésbe sem merilt. A nagybanyai ellenfelek 4ltal ironikusan ,ne6soknak”
nevezett maroknyi fiatal fest6 legtobbje Parizsba ment (tobben allami 6sztondijjal),
hogy kitagitsa miivészi horizontjat. Tébben hosszabban, esetenként éveken at ott tar-
tozkodtak, tanultak a magéaniskoldkban, kiallitottak a Salon d’Autumn-ban vagy kisebb
galéridkban, és egyiitt éltek a francia meg mas kalfoldi mtivészekkel. (De mindez csak
a verbalis torténeti elbeszélések szintjén volt kozismert, sokszor a legendaképzés gya-
nuja ovezte, vagy kis bardti korok féltve 6rzott emlékkincseként élt tovabb.)

Itthon kiallitott szokatlan, ultramodern képeik igencsak megosztottdk a hazai koz-
véleményt. A tdjékozott, mivelt tarcairék koziil Bardos Artar a Nyugatban mar magyar

fauves-nak nevezte Sket,'* és ez a meghatarozas a Matisse-hatds felemlegetésével vé-
gigkisérte a jelent&sebb 6sszefoglalasokat (példaul Genthon Istvan, Kernstok képeit
elemezte),!® de mintegy mellékesen emlitve. A Macyar Vapak-kiallitds és -katalogus
egyik igen fontos eredménye a meghatdrozas koncepciozus, elvi jelentségi kinyilva-
nitasa és az, hogy filolégiai apromunkaval Passuth Krisztina és munkatarsai (tanitva-
nyai), igy Barki Gergely, Molnos Péter, Rum Attila és Rockenbauer Zoltan az egyes ide
tartozé fest6k parizsi korszakat, itthoni tevékenységét, kapcsolatrendszerét feltartak,
és az utébbi mastél évtizedben elSkeriilt egészen korai miivekkel immar vizualisan is
demonstraltak.

A Nyolcakrol az elsg 6nallé monografiat e kiallitas kuratora és a katalogus fGszer-
kesztdje, Passuth Krisztina frta még 1967-ben.!® Ebben a korai munkaban a szerz6 mint
a sokféle Sket ért hatas egyikét fejtette ki a fauvizmussal valé kapcsolatot.!” Az akadé-
miai kézikonyvben ugyancsak érea harult a Nyolcak torténetének a megirasa és érté-
kelése!8 (1981). Mar ott hangsulyt kapott a fauves kapcsolat: ,, A Nyolcak csoport lényegé-
ben a magyar »Fawve«-ok, a neésok vttorésére tamaszkodott. A neésok kozvetleniil kapcsolédtak a
Jawves csoporthoz, Matisse iskoldjahoz, egyiitt dllitottak ki a fauves mivészeivel Pdarizsban, ugyan-
abban az idében okoztak botranyt szines, hangos képeikkel a pdrizsi kiallitotermekben, mint Ma-
tisse. A Nyolcak tagjai viszont hdrom évvel késobb, 1909-ben mdr nem ugyanazt az dramlatot
képuiselték, mint a nedsok (Czobel szerepelt mindkét korben), nem dlltak kozvetlen kapesolatban
a kortdrs nyugat-ewrdpai iranyokkal, sem a kubizmussal, sem az expresszionizmussal.” "

Mira gyokeresen megvaltoztak ismereteink a modern magyar festészetrdl is. Az
1981-ben publikalt kézikonyvszoveget maga a szerz§ irta folual. Az a kutato- és felta-
rémunka, amelyet az Gn. ,kommercidlis galériaknak” és aukciés hazaknak a szakma ko-
szonhet, felbecsiilhetetlen. A MissionArt kiadéi tevékenysége (Nagybanya-konyvek) volt
az els6 példamutaté nyitanya az 0j korszaknak. A nemzeti galériabeli Mattis Teutsch-
kidllitds kezdeményezése is nagyrészt az 6 érdemiik. Oket kivette a Mii-terem Galéria
és Kieselbach Tamas Galériaja (tovabba sok kisebb galéria), melyek szakemberei egytit-
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tesen olyan nagy mennyiségt képet kutattak fel és tettek kiallitasokon, publikaciéik-
ban kozkincesé, ami végre arra ihlette a hivatalos szakmat, hogy ha 6vatosan is, de el-
inditsa a kanon korrekciéjat. A Nemzeti Galéria monografikus kiallitdsainak eredmé-
nyeiben ezek a tények is szerepet jatszanak. Rippl-Rénai J6zsef vagy Mednyanszky Lasz-
16 életmtive nemcsak kiterebélyesedett, hanem arnyaltabbd, érthet6bbé is valt az Gjra
felfedezett remekmivek integraldsa soran. Azt, hogy a tudomanyos szinvonalon md-
kodé miikereskedelem milyen fontos egy-egy helyi kanon alakitasaban, megteremté-
sében és folyamatos mddositasaban, azt a XIX. szizad masodik felének festészetét ta-
nulményozé minden kutaté tudja. Durand-Ruel és Georges Petit nélkil masképp ala-
kult volna a parizsi miivészeti élet, az impresszionistak és posztimpresszionistak torté-
nete, és talan a francia kdnon se lenne ma olyan meghatarozé a vilagon, mint amilyen.

Csak idv6zolni lehet, ha egy galéria mtvészettorténész szakembere vallalkozik
konyvpublikélasra, és reprodukciékban koézkincesé teszi az Gjonnan megtalalt miive-
ket (A MAGYAR FESTESZET REJTETT KINGSEI I. Mii-terem Galéria, 2004, II. kotet, 2005); mi
tobb, ha kiadja a modern magyar festészet minden jelentSs képviselGjét a leggazda-
gabban reprezental6 két kotetét, mint Kieselbach Tamas tette (MODERN MAGYAR FESTE-
szET 1892—-1919 és MODERN MAGYAR FESTESZET 1919-1964).

ITI. A magyar festészet és a ,,nagyvilag”.

Visszapillantas a modern festészeti kanon genezisére

A nemzetkozi figyelemfolkeltés igen nehéz, még akkor is, ha a mivek és a tények éke-
sen bizonyitjdk a magyar festSk kvalitasat és stilaris autentikussagdt. Van ra lehetGség,
de csak akkor, ha a magyar festészet végre bekeriil a nemzetkozi kiallitasi gyakorlat és
a nemzetkozi miikereskedelem vérkeringésébe. A gy(jt6k azt az izlést szoktak kovet-
ni, amit a szakemberek szankcionalnak, azaz érdemesnek tartanak, hogy irjanak réluk,
kiallitsak Gket. A mult félig elfeledett nagysagai is csak igy valhatnak ismertté, akar-
csak a ma é16 mivészek. Ha megvasarolhaték, akkor nagyobb az érdekl6dés irantuk, na-
gyobb anagykozonség figyelme, vonzobb befektetésnek latszanak, és konnyebb szpon-
zorokat talalni a publikaciékhoz, a kiallitasokhoz. Mindez nem teljesen csak pénz kér-
dése; presztizs, szakmai, tarsadalmi és regiondlis politikai szempontok éppugy sze-
repet jatszanak az 6sszjatékban, mint a szlikebb szakmai elit lobbijainak egymas kozti
vetélkedése.

Miért hianyzik a magyar és altaldban a k6zép-eurépai miivészet utolsé masfél szaz
évének termése az ,atlanti allamok” nagy hivatalos gy(ijteményeibdl, a nemzetkozi
osszefoglalé konyvekbdl és a nemzetkozi kidllitasokrél? Annyival rosszabbak volnanak
az ebbdl a régiébdl szarmazé festdk, mint a franciak, angolok vagy amerikaiak?

Talan nem szerénytelenség azt mondani, hogy nem err6l van sz6, korantsem a mi-
ngségen mulik (és malt) a dolog.

Aleglényegesebb meghatéarozé tényez6 a XX. szdzadi festészet nemzetkozi kanon-
rendszerében, annak francia-kézpontasiagaban keresendd. Ez a francia-, azaz Parizs-
centrikussag visszanyulik a XIX. szazadra, amikor is (legkésébb a szazad masodik har-
madatol) Parizs lett az akkori Eurépa-kozponta vildg vitathatatlan mivészeti fGvaro-
sa. A kulturalis szféra a Napkiraly, XIV. Lajos 6ta kiralyi, majd kés6bb mindenkori kor-
many-, azaz allami tamogatast élvezett. A nemzetkozi kulturalis propaganda szerepét
afrancia politika mindig is rendkiviil fontosnak tartotta a vilag vezets orszagainak ,,ne-
mes versenyében”, melynek legfontosabb férumai 1855-t61 fogva a rendszeresen meg-
rendezett parizsi vildgkiallitasok voltak.2
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Ezeknek a fékuszidban szerepelt a festészet, és a hazigazda, Franciaorszag mindig
kétszer annyi kiallitdsi teret biztositott a maga allamilag megszervezett miivészeti fel-
vonuldsainak, mint amit az 6sszes tobbi orszag egyiittesen kapott. A vildgnak igy sok-
kal inkdbb médjiban volt aranylag alaposan megismerni a francia festészet legfrissebb
termését, mint barki masét. Ez egyben a legfejlettebb miivészeti, illetve képpiacot és
— mind terjedelmét, mind kvalitdsat tekintve — a legpezsgGbb és legdifterencialtabb
képzémiivészeti sajtokritikat hivta életre, amit azutan tobb-kevesebb késéssel a tobbi
orszag gyakorlata is kovetett. 1889-ben (amikor a parizsi vilagkiallitas szenzacidja az
Eiffel-torony volt) a képz&mtivészeti szenzacid az a képkiallitas lett, amelyet a francia
kulturalis minisztérium a nagy francia forradalom szdzadik évforduléjara rendezett,
mint kell6en reprezentativ, de politikai szempontbél veszélytelen show-t. Ez volt az el-
s6 olyan nemzeti festészeti retrospektiv, amely hatalmas nemzetk6zi publikumnak mu-
tatta be szaz év francia festészetének nagymestereit. (Mellette természetesen a kortars
francia festészet kilon kiallitasban volt megtekinthetd.) A siker olyan ériasi volt, hogy
a szazévnyi francia festészetet bemutato kiallitast 1900-ban Gjra megismételték, ez-
uttal 1800-tdl inditva az idGszamitast. (A hivatalos valogatasban egyébként mindkét
alkalommal szerepeltek impresszionistanak tartott festSk is, Monet és Manet, akinek
a stilusa még mindig heves vitdkat valtott ki.)

Ezzel par emberoltére megalapoztdk a francia festészeti kronolégia és a Parizsban
(bar nem csak ott) kikisérletezett és elismertetett stilusok prioritdsat a vilag dsszes tob-
bi helyi és/vagy nemzeti festGiskoldja eltt. Francia nemzeti karakterisztikumként re-
gisztrdlta a kritikai vilag (rengeteget meritve az irodalombdl és irodalomkritikdbdl) a
stilustisztasagot, a szellemes megoldasokat, a konnyedséget, az érthetGséget, a logikus,
raciondlis szerkesztést, és sorolni lehetne a rengeteg pozitiv tulajdonsagot, amelyet
ha a ,,tobbiek” is birtak, természetesen csakis a franciaktol tanulhattak.

Parizs, a legesztétikusabban modern metropolis, az urbanisztikai modernizaciénak
a XIX. szazad végére elkészult 6sszmiivészeti csucsteljesitménye lenytigozte a kiilfol-
dieket. A tuddsszomj mellett a hirnévre jutas lehet§ségének reménye is vonzotta a fes-
tégeneraciokat, hogy kiprobaljak a parizsi bohém életet, és megkiséreljék az élgarda-
hoz val6 kapcsolédast a hirnév és gazdagsig reményében. A zavarbaejtGen gazdag kép-
z&miivészeti életben, ahol nemcsak stiluspluralizmus, de a klikkek rivalizaldsa (a hiva-
talos muivészkorokben és a bohém vildgban egyarant) nehezitette a francidul sokszor
nem kell6képp tudé festGpalantanak a tajékozodast, oriasi segitséget jelenthetett egy
ott é16 ,,befutott” palyatars, aki, mint példaul Munkdcsy, szivesen segitett. A magyar fes-
t6k el6tt Munkdcsy példaja egyébként szinte délibabként lebegett, hogy lam, a csoda
lehetséges.?!

A krénikasok — mint kéztudott — az események mogott kullognak vagy araszolnak;
anemzetkozi anyagot is kiallito, 1890 6ta megkett6zott Szalon?? hatalmas anyaga mel-
lett a Luxembourg Mtazeum modern francia gytjteményére is timaszkodva a szazad
utolsé évtizedének kezdetére mégis kirajzolodott a modern francia festészet szazéves
panoramaja. A kritikusok tébbnyire folytatdsos (10-35 részes) Szalon-ismertet&ivel
parhuzamban a szdzad végén a mivészettorténeti szakma nemzetkozi viszonylatban
is kezdte kiépiteni a XIX. szdzadi eurépai festészet kanonjat, amidén megirta a sza-
zad torténetét. Talan nem meglepd, hogy nem francia szerz§ vallalkozott els6nek er-
re a feladatra.

Alegattogobb és legkiterjedtebb ttoré munka egy fiatal német miivészettorténész,
Richard Muther nevéhez fliz6dik, aki 1892-94 kozott harom vaskos kotetben, renge-
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teg illusztraciéval disitva megirta A MODERN FESTESZET TORTENETE-t, amelyet szinte szink-
ronban leforditottak angolra is.?® Muther el6készitésképp beutazta egész Eurépat, meg-
nézett minden megnézheté mizeumot és gytijteményt, majd rengeteg sajtéanyagra,
kiallitaskritikara és a kiillonb6z6 orszagok festészeti eseményeit bemutaté konyvekre,
cikkekre tamaszkodva elsének rendszerezte a hatalmas anyagot. Nagyon j6 tolld, nagy
miveltségl szerzs volt, iréi vénaval megaldva, és éppen ez lett a veszte. A stilus meg
a hataridé fontosabb volt a szaméara, mint az idézetek pontossaga. Sikere els6pré volt,
amit a kollégak nem tudtak megemészteni. A német miivészettorténész-szakma egy
része hecckampanyt inditott ellene, és tudomanyos karrierjét lehetetlenné tette. (Az
egyik hattérben maradé rivélisa Miinchenben nem kisebb személyiség, mint az ugyan-
arra az allasra palyazé Wolfflin volt.)

A harom kotet hatasa végighullimzott Eurépan, és szinte mindegyik orszigban
megihlette a kritikusokat.2* Richard Muther munk3janak segitségével el6szor , lattak
egyben” a modern eurépai festészetet, és ismerhették meg az egymast kovetd iskola-
kat, a stilaris fejl6dés £6 aramat mindazok a kritikusok, mtivészeti ir6k, akik a modern
festészeti torekvések utjat segitették orsziagonként.?® Muther utan mar barkinek kony-
nyebb volt Gjabb 6sszefoglalé konyvet irni, és ez igy is tortént. Hamarosan viszont el-
tolédtak a salypontok. Bar Muther — épp a meglévé kiallitasi gyakorlat értelmében —
szintén a francidknak szentelte a legnagyobb teret, ndla még nem kizirélagos norma-
tiv mérce a francia fejl6dés, és a tobbi nemzet ,.kiilon atjait” (példaul az angol, hol-
land, spanyol vagy német festészetet), ha ott nagy mesterek kiemelked alkotasokat
teremtettek, éppolyan lelkesen értékelte, mint a francidkéit.

A valtozas akkor tortént, amikor egy masik német mivészettorténész, egyben mii-
kereskedd, Julius Meier-Graefe az agyonpolitizalt és feszultségekkel terhes német—
francia viszony és kulturalis vetélkedés atmoszférajaban megirta a maga 6sszefoglalé6-
jat,%% amely viszont mar elsésorban a francia festészet fejlédésére koncentralt (német
példakkal tarkitva), és publicisztikdjaban azt tette meg a mindenkori és mindenhol
virdgz6é modern (értsd XIX. szazadi és kortars, roviddel 1900 utani) nemzeti fest&is-
kolak mércéjének. Ezzel vagy szaz évre iskolat teremtett. Nem pusztan a francia fej-
16dés, hanem a Manet-t6l és az impresszionistaktol szimitott mindenkori parizsi fes-
tészet stilusvaltisai lettek a mivészi modernitas, azaz a mindenkori korszertiség és
kvalitds mércéi. Minden ett8l valé eltérés provincidlis, marginalis és az esetek tdlnyo-
m6 részében politikailag is retrograd lett a kdnonteremtd professzionalista conaisseur
garda szemében.

Ha valaki 1900 utan a festészetben modern akart lenni, Parizsba kellett mennie, és
alegujabb kisérletekhez kapcsolddnia. Ez egyarant érvényes volt az angolokra, az oro-
szokra, a spanyolokra, a németekre, a magyarokra.

Vildgosan lato és tolerans elmék ennek a tendencidnak a furcsa kihatdsait mar 1900
utén konstataltak. igy Hevesi Lajos, a bécsi Secession lelkes taimasza ezt frta 1900-ban
a Munkacsy-nekrologban. ,,Sajnos, tgy tiinik, hogy manapsig egyre fogy a szigoriian nem-
zeti festok szama. Tul erds lett ebben a nagyforgalmii (dllandéan utazd) idében a szellemi csere,
lepipal minden nemzeti kevetet. Mennyire francidva tette az Academie Julian Pdrizsban a nem-
zeli festoket! Hany amerikai és skot tanult meg ott Julian-modon festeni, mi dltal elveszitette ere-
deti hangszinét! Egyesek utdna visszamennek Helensburghba vagy Glasgow-ba vagy bdarhouvd,
és ujra visszataldlnak nemzeti sajdtossagaikhoz, mdsok azonban gyokérteleniil sodrédnak a mii-
vészett piac dltalanos dramdban. Kar a sok egyedi, specidlis szinért, ami elvész a mitvészeti pro-
dukcid dltaldnossdgaban. De ezek olyan séhajok, melyeket elfiij a szél.”%’
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1900-ban a festészetben egyetlen legitim nagyhatalom létezett: Franciaorszag. Ez
igy volt 1939-ig, amikor is az avantgard festészet ,,viligcentruma” politikai és vilagtor-
ténelmi okokbdl New Yorkba tevédott at, és Parizs tobbé soha nem heverte ki ezt a to-
rést. Ettdl fogva meg kellett osztania mind a kdnonteremtésben, mind a mtitargypiac-
ban betoltott fontos szerepét New Yorkkal és Londonnal.

Nem volt elég azonban, hogy az ifji zsenijelolt festSk — a kortarsi kifejezéssel élve —
a legfrissebb parizsi miivészi divatokat megismerjék és a magukéva tegyék. Az igazan
intelligens festGk mar az 1880-as évek 6ta tudtak, hogy ez 6nmagdban még mindig ke-
vés, az jdonsag a legfontosabb, ha ki akarnak ttinni a tomegbdl. Rippl-Rénai mar
1889-ben, tehat mielStt elsG egyéni stiluskisérletei megsziilettek, felismerte, hogy:
Mai napsdg csak az tarthat igazin a nagy mitvész névre szamot, akinek tehetsége oly iranyban
és felfogdsban nyilvanul, a melyhez senkié¢ sem hasonlit. Mds szoval mindenkinek az evedetiség-
re kell szert tennie. Ez igen nehéz, ugyhogy a leggenidlisabb miivészek is csak 40-50 éves koruk-
ban érik el.”*® Rippl-Ronai mar 1889-ben tudatosan mas, eredeti, senkihez sem hason-
lithat6 akart lenni, és ez sikeriilt is neki.

Val6jaban mindvégig paradigmdja maradt annak a tudatosan egyéni, hangstlyosan
individualista mtivésznek, aki nem csoportteremt$ alkat; legfeljebb lazan, izlésbeli
vagy igen elvont, attételes szinten kapcsolédik egy-egy irdnyzathoz, hiszen éberen Gr-
zi, védi 6nallésagat, egyszeriségét. Az 1904-1905 6ta Parizsban tanulé ifji magyar fes-
ténemzedék (Czébel, Perlrott, Marffy, Tihanyi vagy kés6bb Nemes Lampérth stb.)
szintén tudataban volt annak, hogy meg kell ismernie a legtijabb stiluskisérleteket, és
ha sikert akar Parizsban elérni, kezdettSl egyénit kell nytjtania. Ok méar masképp szo-
cializal6dtak, mint Rippl-Rénai vagy Ferenczy nemzedéke, és a kamaszkorbdl alig ki-
lépve stadiumaik kozepette gyors sikerre tortek.

Szerintem az, hogy akar Matisse-t6l tanulva sem matisse-osak a képeik, azt bizonyit-
ja, hogy nagyon is tudataban voltak az epigonizmus veszélyének és annak, hogy a nagy
mivésznek egyszeri és megismételhetetlen egyéniségnek kell lennie.

A festészet kisérletezs potencidlja pedig erGsen kotddik a miitargypiac lehetGségei-
hez. Egy Eur6pa periféridjan €16 zseninek 1850 utan alig voltak esélyei, hogy beke-
riljon a centrum mivészeti életébe, és ,jegyezzék” Parizsban, hogy maguk kozé fo-
gadjak a franciak, hacsak nem tudott ott letelepedni és felhivni magara a zstirik, a md-
kereskedGk meg a sajt6 figyelmét és jéindulatat. Bar latszélag az oriasi pluralista pa-
rizsi mivészeti életben volt hely tobb divatos vonulat és divatos egyéniség szamara is,
de a kiilfoldieknek joval nehezebb volt akar csak kozepes pozicidhoz is jutni. (Ez tob-
bé-kevésbé sikeriilt Munkacsynak, kés6bb Muchanak, még késébb Picassénak vagy
Chagallnak, de a szazadel6n ott tanulé magyar fest6knek nem.) Az ifji miivésznoven-
dékek nemzeti alapti csoportosuldsai a tanulas évei alatt ugyan jelenthettek némi kap-
csolati hdlot, de a beérkezést csak az biztosithatta, ha a parizsi miivészeti és mecénas
elitis befogadta az ifji mtvészt, azaz vasarolni kezdte a képeit. Ideig-6raig lehetett bo-
hém festGként nyomorogni, hossza tavon nem. A Salon d’Automne-ban kidllitani mar
siker volt, de csak az els6 1épés. A kortars vezet6 francia kisérletez6 miivészcsoporthoz
kapcsolodni okos stratégia volt, de a legmerészebb cél, eredeti zsenialis miivésszé val-
ni azt jelentette, hogy nem lehetett epigonként szorosan atvenni senkinek sem a sti-
lusat: teljesen egyéni utat kell keresni akkor is, ha ennek az épitGelemei a kortars iz-
musok jellegzetes manirjai. Ezért nem olyanok a magyar fauves festék, mint a fran-
cidk, még haszévesen az impulziv fauves modernség kikisérletezésének mamoraban
sem akartak epigonokka valni.
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IV. Parizs és a magyar ,,periféria” identitasa

A XIX. szazad végi globalizicié kordban, amikor az eurépai kulturalis elit elkezdett
(mar a kozépiskolas szinten is) ,,vilagirodalomban” gondolkodni (és ennek megfelels-
en egyetemes zenetorténetben, festészettorténetben), egy eurépai ,kultirnemzet”
elitje szamara igencsak lényeges volt, hogy hol helyezkedik el az egyetemes (értsd eu-
ropai) kultira rangsoraban a mivészet minden teriiletén. Egyetemes és nemzeti kor-
relacidja izgatta a lelkeket (példaul Fiilep Lajost, aki ekkor 6sztondijjal Parizsban élt).
Ez a dualista felfogas nem magyar sajatossig volt, iigyszolvin minden nemzet vezets
esztétait, kritikusait, kulturalis véleményformaléit megérintette, ha nem korabban, leg-
késébb az 1880-as évektsl fogva. Amikor kezdték megszerkeszteni nemzetenként az év-
szazad helyi miivészetének torténeteit, egy virtudlis egyetemes mérce lebegett az ak-
kori koéztudatban, a francia festészet Gitja mint egyetemes ut.

Az amerikai festészet torténetét is ehhez viszonyitottak, az olaszét=” meg a magya-
rét is. Aki nem volt szegrél-végrdl ehhez kapcsolhato, az marginalizalédott, legfeljebb
helyi értéket kaphatott, de nem egyetemeset (Mednyanszky, Csontvary vagy akar egész
Nagybanya).

A ,magyar vadak” katal6gusanak izgalmasan érdekes tanulmanyait olvasva kivilag-
lik, hogy 2006-ban ugyanaz a tiiz heviti az ifji magyar miivészettorténész-lelkeket,
mint 1906-ban. Annak a bizonyitasa, hogy sikertlt szinkronban kapcsolédni a francia
formakisérletekhez, tehat modernek voltunk, és nem maradtunk le a permanensen 4j
vizualis megoldasokat kovetel§ versenyben. A kevésbé megbizhaté egyéni és kollektiv
emlékezet foszlanyai mellett most sikeriilt tudomanyosan dokumentalni, hogy ott vol-
tunk. Azaz ott volt Czébel, Berény, Perlrott stb. a Salon d’Automne-ban, Matisse mel-
lett, Derain tarsasagaban friss, egyedien 0j képekkel: Parizsban és az élvonalban! A ki-
allitas és a katalogus egyarant bizonyitja, hogy a tények megfelelnek a legenddknak,
a jelenlét val6s volt. Czébel képei ott fiiggtek par teremmel arrébb, mint Matisse-éi,
és (elitélGen, de) emlitette Gket tobb kortars francia kritikus.

De felfigyelt valaki is rank? Nem illuzérikus-e azt remélni, hogy ezzel a ,bizonyit6
anyaggal”, ha utélag is, de belépiink a ,,centrumba”, integralédunk a festészet torté-
netének féaramlatdba? Ki mindenki volt még ott? Ki kire figyelt, és a vezet kritiku-
sok kire figyeltek gy igazan? (16bb szaz kilfoldi, azaz nem francia, idegen tehetség
nytizsgott akkor a parizsi szabadiskoldkban, és vagy haromezer tollforgaté irt mdkriti-
katréluk tobb szaz francia lapba.) Ezek eretnek gondolatok, mert azt sugallhatjak, hogy
az 1d6 kegyetlen rostaja valoban miikodik, és bizonyos folyamatok irreverzibilisek.

Akatalégus néhany tanulmanya azért igen fontos, mert ritkasagszamba megy, hogy
felemlitse azokat a tényeket, amelyek meghataroz6an befolyasoltik a fiatal magyar fes-
t6k induldsanak igazi kortilményeit és korai miveinek sorsat.

Két szempontot emelnék ki, mint a legfontosabbat. A francia mtvészettorténész
Sophie Barthélémy, aki a magyar fest6kr6l irt francia kritikakat dolgozta fel 1914-ig,
megemliti a francia kritika soviniszta és xenof6b karakterét, ami nemcsak a némete-
ket sijtotta, hanem kevesektdl eltekintve mindenkit, aki nem volt francia. A kritikak
tele vannak nem esztétikailag motivalt negativ értékelésekkel és xenoféb klisékkel, me-
lyek koziil a barbar jelz6 még igen udvarias. Ez a mélyebb kultirtorténeti olvasat Gj
megvilagitasba helyezi a korabeli forrasokat. Idegennek, kiilfoldinek lenni, még ha if-
ja és szenvedélyesen frankofil mivész volt is az illet§, 1900 koriil sem volt konnyt Pa-
rizsban. A ,,political correctness”-t még nem talaltak ki, és a nacionalizmus fénykorat
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élte a gazdasagi és kulturdlis aranykor kozepette; az elGitéletek gatjait igen nehéz volt
attorni még a bohémvilagban is.

A legszenziaciésabb és legkvalitdsosabb képpel is jéval nehezebb volt sikert aratni
egy idegennek, mint egy francianak. (Ezért csodaszamba mend, hogy a Nabis befo-
gadta korébe Rippl-Rénait!) Ez mindeniitt igy volt, de ha a vilagcentrum ilyen, akkor
a kanonkonstrualas eleve torzult.

A masik igen fontos, tobb szerz§ altal is hangsulyozott (a mtivészpalyak tobbségét
meghatirozo) sorsdonts tény, hogy rengeteg mii kallodott, pusztult el az els vilagha-
bort kdoszaban, amikor az idegengytilolet valéban fellangolt. Mivel a magyarok hir-
telen az ellenség oldalan talaltak magukat, hanyatt-homlok menekiilve kellett tavoz-
niuk Franciaorszagbdl, és a hatramaradt mitermek, képek sorsa maig feltérképezet-
len. FeltehetGen igen sok kép megsemmisiilt, igy mindig is toredékes marad az életmd-
vek rekonstrukciéja. Nemcsak ezek pétolhatatlanok, de a kulturalis kapcsolatok dra-
mai megszakitdsa olyan helyzetet teremtett a késGbbiekben is, hogy az 6sszes folytata-
si kisérlet is szenvedett t6le. Nem segitettek ebben természetesen a trianoni békeszer-
z6dés konzekvencidi sem. Mindennek ellenére a francia festészet elsé vilaghaborta
elétti teljesitményei a két vilaghabora kozott is mércéiil szolgaltak a legtobb jelent&s
mivészetkritikus és miitorténész szamara.

Ezt folytatta az igen frankofil Németh Lajos is, és igy gondolkozunk tobbségében
ma is azok, akik a tanitvanyai voltunk.

De a modern magyar festészet XX. szazadi kdnonjanak megkot6 hagyomanya nagy
belsé tehertétel. Kissé az irodalmihoz hasonléan a miivészet autonémiajanak jegyé-
ben a modernizmus festészeti kanonja teleologikus értéknovekedést feltételez az egy-
masra kovetkezG mesterek és generaciok teljesitményét illetGen. (Minél inkabb elsza-
kadt egy fest6 a mimetikus abrazolasi hagyomanytdl, annal halad6bb.) 1900 6ta a ma-
gyar kulturalis 6nigazolas kényszere érvényesiil miivészetkritikank és az abbél kinstt
mvészettorténet-iras gondolkodasmédjaban mind kultarfilozéfiai szempontbdl (Fii-
lep Lajos), mind sajat onértékelésének zavarabdl adédéan. Mindig valami kiilsG ér-
tékrend, kulfoldi esztétikai teljesitmény ellenében definidlja 6nmagat (. példaul Kal-
lai Ernénél).

Az els6 attekintések 6ta nem esztétikai, de dllandé és rendkiviil fontos szempont
volt (4gyszolvan a 80-as évekig mind pozitiv, mind negativ elGjellel), hogy a magyar
festészet mennyire fejezi ki a nemzeti jelleget.

Torténetileg agy alakult, hogy a francia normativa kizarélagossa tétele az eurépai
festészettorténet kanonjan belil eleve kizarta a mas titem stilaris fejl6dések megfe-
lel6 értékelésének lehetGségét, még erésebben rogzitve a helyi kisebbrend(iségi érze-
tet. (Ezért oly zavarbaejté példaul Mednyanszky vagy Csontvary nagysaga; a kulfold
egyszertien nem tudja kontextualizalni.)

Ezért az lett igazan fontos a modern (XX. szazadi) magyar festészet nemzeti kanon-
jaban annak genezise 6ta, ami a parizsi normahoz koétédik.

A magyar fauves-kiallitds természetszertileg hii gyermeke ennek a hagyomanyos
gondolkoddasmoédnak. A Iényeg az, hogy 6romtelien modosult a régi 6sszkép, a fiatal
magyar fest6k nem 1908-1909 tajan, hanem mar 1905-ben elindultak a radikalis avant-
gard formakisérletek autjan, és ami a leglényegesebb, festettek egy sor olyan friss, at-
it erejii képet, amely mind stilarisan, mind kvalitasat tekintve batran parhuzamba al-
lithat6 a kanonikussa valt francia kortarsaik (Matisse, Vlaminck, Derain) festményeivel.

Talan egyszer a kiilfold is elismeri ezt.
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Lackfi Janos

A BARANY IMADASA

Jan van Eyck festménye

1. A kozelités

Koérben eleven husra red8zve

rengeteg lepel:

akar 6tszor ennyi embert is elfedezne.
Ha valaki mindet legongyolitené,
kihdmozna a testeket,

halomra gytilne az anyagaban mintas,
bibor, éjkék, smaragd, emberbdrszin szovet.
Lappog6 szinhazi tengereket
tércelhetnénk 6ssze beldle,

cibalnak minden oldalrdl statisztak,
rengne a ponyvahullam.

A meztelen csontokrol is
legongyolédik minden has,

kész hentesbolt,

sok mazsa eres, voros marvany.
Kifordulnak csimbékos hajak-szakallak:
megannyi lucskos irhakucsma.
A napsugarak aranyl6

bélhtirok gyanant pengnek,
osszeoltik a huasbol kifejtett
csontokat, s mar felszalad

az ég felé sok csontdarab,
akdrha nyaklanc, szaruszilankok
csérompolnek a szélben,

az ég xilofon-csontzene.

A sok szovetbdl

kifolyhatott a festék,
mert tocsogok a kékben, a pirosban:
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talpamba ivédva

artérias, vénas vér indigoja.
Belettirok a Barany nemezes szérébe,
kezemet elnyeli engedelmesen,
konyékig kutakodom, keresem

a forr6, dobogé bért, de mindeniitt
gyapju gyapju hatan, derékig hajolok
a Barany testébe, nincs is teste,
finoman bukom belé,

mintha olajban tisznék,

elnyel a gyapjabala,

orrom csiklandja, tiisszogni kell,
fillem csiklandja, nevetni kell,
mindenhol csikland, felparazslanak a sejtek,
aztan a végtelenhosszi lebegésben

a kunkori szalak puhan

lekaristoljak rélam a ruhat,

a sz4rt, a bort,

csontjaim bumerangjai

kiilon-kiilon repilik be végul

a gyapjas hémezét.

2. A nyitott konyv

Nyitva tartom a konyvet,
csipkeverénék horgoltak tele
6rokmozgé bogarakkal,

azoknak percegése

csap fel a lapokbol.

Mégis annyi minden hianyzik beléle,
kevés a spacium

sorok kézé morzsolt ztizmarija,
bettik k6z¢é daralt napsiitése.
Kellene még par tomény légbuborék
az o-k, az a-k, az e-k hurkaiba.

A Barany kortil reszket a levegd,
lathatatlan lepkék kavarognak.
Varom, amig egy raszall a lapokra,
hogy akkor az Irast

hirtelen 6sszecsapjam.

Ha sikertil csapdéba ejtenem,

a konyvnek nem lesz tobbé

semmi hija.

Ki se kell nyitnom
zsaratnokizzassal

ég az agyamba

az utolsé betdig.
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3. Tomjénezsk

Az illatot mint szikrazé kést

vagtuk bele az oltar asztalaba.
Hiaba feszegetjiik,

nem jon ki sehogy sem.

Nyelébél tomjénbokor bodrosodik,
fiirgén a tomeg felé kaszva
parhuzamos csermelyekre bomlik,
azok betoltik a paros orrlikakat,

a tudsben kilombosodnak,

kristaly giim&bogyokat névesztenek.
Ha majd mindenki hazamegy,

az agak tivegroppandssal

valnak le a torzsrdl, s ott maradnak
beletorve a hivek légutjaiba.
Nyelviikrél sosem tavozik

a szétfoszlott, friss mentalevél
hidegen perzsels tiize.

4. A szokokut

Ilyen kemény és képlékeny anyaghol
nagyon nehéz gyongysort cizellalni.
Alancszemek gyakorta,

nyulésan vékonyulnak,

szakadnak, mint a tészta.

Ezer jeges ujjbegy tapogatja végig
keziink, csuklénk, konyokink,

mig bériinkrél el nem illan.

Alakot igy valt untalan:

ami folytonossagi hiany volt,

majd kérges, gocsortos fagobbé szilardul,
mi most még szemcsés permeteg,

majd ringé, duzzadt anyamell,
sokkaratos, stulyos gytimélcs lesz.

Mégis, akar egyetlen emberi agynak
sziik keresztmetszetén az egész vilagot,
most a finom eziisttélcséren

atftizziik r6gos tengerek, harapés zuhatagok,
balakkal dobdl6z6 folyamok,

s a tavak, e fejjel lefelé fordult,
képlékeny szénakazlak sorat mindenestiil.
Alevegét cifrara

kivarrjuk tivegszallal.
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Orosz Istvan

25« NOTHING BUT CONFUSION"*

Elismerem, hogy a cim némi magyarazatra szorul, akar zavarosnak is nevezhetd, és a
magyar forditas (,,...csak ziirzavar, semmi mds”) sem igazan segit a dolgozat témajanak
megsejtésében. Az idézett szavak Shakespeare II. RicHARD cimii dramajabol valok:

,For sorrow’s eye, glazed with blinding tears,
Divides one thing entire to many objects;
Like perspectives, which rightly gaz’d wpon,
Show nothing but confusion, ey'd awry,
Distinguish form...”

Perspektiva, s6t tobbes szamban: perspektivak — irja Shakespeare. Akkoriban a tob-
bi 4j keletd, teret nyitogaté festészeti eljarassal egyiitt egyszertien ,,perspektiviknak”
nevezték az anamorfézisokat, vagyis azokat a képeket, amelyeket szokatlan médon kell
szemuigyre venni, mert kiilonben értelmetlen, torz formaciét mutatnak csupan. Az
anamorfézis legjellemz&bb vilfajai az tgynevezett optikai vagy mas néven perspekti-
vikus anamorfo6zisok, amelyeknél csak a megtelels latoszoget kell megtalalni, a tikros
vagy katoptrikus anamorfézisok, amelyeknél altalaban egy tikorhenger, esetleg titkor-
gula fedi fel a kép titkat, és a dioptrikus anamorfézisok, amelyeknél egy specilis, sok-
szoglre csiszolt lencse vagy tiikortargy hozza 6ssze az elrejtett képet sok Osszefiiggés-
telennek tling részletbdl. Az anamorfézis kifejezést Shakespeare idejében még nem al-
kalmaztak ezekre a jelenségekre; fél évszazaddal késébb, 1650-ben megjelent Macia
UniversaLis cimi konyvében egy Gaspar Schott nevii német jezsuita hasznalta el§szor
a kifejezést.? A mai forditasban mar félrevezets lenne a tal dltalanos perspektiva szo,
ezért az anamorf dbra kifejezést hasznaltam.

A konnyben dzo bis szem az egészt
részekre torten tiikrozi, ahogy
anamorf dbra szembdl nézve csak
zavaros kép, de ferdén s messzirdl
értelme lesz...”

Shakespeare 1595 koriil irta a darabot, és azt foltételezte, hogy a Globe Szinhaz ko-
zonsége konnyebben megért majd egy bonyolult lelki jelenséget, az adott esetben a
kirdlyné képzelgs aggodalmat, ha hasonlatként az akkor mar nyilvan kozismert ,,pers-
pektivat”, vagyis az optikai anamorfézist hivja segitségul.

Egyébként a szemszoggel, a néz6ponttal kapcsolatos kérdések s az optikai és a pers-
pektivikus hatdsok sokszor és sokféle médon bukkannak fel Shakespeare dramaiban.
Idézziik fol példaul a Troiwus £s CressiA-bol a leleplez3dési nagyjelenetet.? A voyeur-
konstrukcié szcenikai megvalésitasa is braviros feladat lehetett: Cressida és Diomedes
egyiittlétét nézi Troilus, Troilust Ulysses, Ulyssest Thersites, 6t pedig, illetve a mind-
egyik szerepl6t tartalmazé komplikalt perspektivahél6zatot figyeli a néz6tér — a né-
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z8k, akik ugyebar egymast is figyelik, s aligha szakadunk messze a shakespeare-i szan-
déktol, ha agy folytatjuk a sort, hogy persze a néz&k — mi mindenkori nézgk is — tar-
gyai vagyunk valami nehezen abrazolhat6, de konnyen megsejthets Big Brother-i
megfigyelési szisztémanak.

Vajon honnan ismerte Shakespeare az anamorfézist, és vajon miért hitte, hogy alon-
doni kozonség is ismeri azt? 1533-ban, Londonban festette ifj. Hans Holbein KovETEK
cimt képét, amelyet maig a leghiresebb anamorfézist hasznalé festményként tartunk
szamon. A kép két életnagysagu férfit dbrazol,? illetve egy elnyujtott, amorf format,
amely latszolag értelmetleniil uralja a kép alsé negyedét. A kiilonos részlet akkor va-
lik értelmessé, ha nem a szokasos modon nézziik a képet, hanem lapos szog aldl, vagyis
ahogyan Shakespeare ajanlja: ,,ferdén s messzirdl”. Ekkor egy emberi koponya képét lat-
juk meg, amely szintén természetes méretben, azaz éppen ,életnagysagban” tindo-
kol. Bar a képet még ugyanabban az évben hazavitte a megrendeld, Jean de Dinteville
egy vidéki francia varoskaban, Polisyben 1év§ kastélydba, mégis hiressé valt a kép és a
megoldas is, amit a német fest6 hasznalt. Valészintileg maga Holbein érdeke is az volt,
hogy sokan megismerjék a miivet, mert angliai attelepiilése 6ta ez volt a legfontosabb
képe, amelyet talan referenciamunkénak is szant az oly hén dhitott udvari festévé va-
las atjan. A Holbein-utdnzok terjesztették el a , ferdén nézendd kép” modszerét Anglia-
szerte, maga Holbein azonban mar nem festett tobb anamorf6zist.> Ha az anamorfozis
utjat akarjuk kovetni Holbeint6l Shakespeare-ig, az els§ dllomds egy William Scrots
nevi, Anglidba telepiilt flamand fest&, aki Holbein halala utan harom évvel lett VIII.
Henrik udvari festGje. Henrik fiardl, VI. Edwardrol festett portréja, amely most a Na-
tional Gallery portrégaléridjaban fiigg, nemcsak az anamorfikus torzitis hasznalataban
utal Holbeinre, hanem a kiralyfi arcképét is egy Holbein-portré nyoman fogalmaz-
tameg.% A kovetkezd festSt mar 1. Erzsébet nevezte ki udvari minidtordva, 6 Nicholas
Hilliard (1537-1619), akinek bar anamorfézisa nem maradt fenn, egy korabeli leltar-
konyvi leirasb6l mégis sejthets, hogy foglalkozott ilyesmivel: ,, A table on the conyng pers-
pective of death and a woman, done by Hilliarde” (,, Hilliard fortélyos perspektivdji tablaképe a
haldlrol és egy nordl”). A szovegbSl nem vilagos, hogy a perspektivikus torzitas mindkét
szereplére vonatkozott-e vagy csak a halalra; ha az utébbi megoldast valasztjuk, akkor
gyanithatd, hogy a halal fortélyos perspektivaval dbrazolt képe nem volt egyéb, mint
a Holbein-féle koponyatorzitas dtvétele.” Nos, ez az anamorfézissal hirbe hozott érzé-
keny miniator, Hilliard mar kapcsolatban allt, talan baratsagban is volt Shakespeare-
rel, sGt egyik legszebb festményérdl azt gyanitjak, hogy magat az ifja dramakoltét abra-
zolja.?® Valoszind, hogy a dramakoltd Hilliard révén ismerkedett meg az anamorfikus
abrazolassal.

Az elveszett Hilliard-anamorf6zis kapcsan agy véltiik, hogy csak az egyik figura, a
haldlt jelképez& koponya volt torzitott, a masik szabdlyos, frontdlis nézetd alak maradt.
Elképzelhets azonban olyan valtozat is, amely egy nét dbrazol, ha az egyik irdnybél
nézzik, és egy koponydt latunk, ha a masik oldalrol vessziik azt szemugyre. Technikai-
lag ez Gigy oldhat6 meg, hogy a két hagyomanyosan megfestett képet fiiggéSleges csi-
kokra szeljiik, majd egy harmonikaszerd alaplapon folvaltva rogzitjiikk ezeket a csiko-
kat, ugy, hogy az egyik iranybdl csak az egyik, a masik iranyboél pedig csak a masik ab-
razolat jelenjék meg.? Van is egy ilyen kép Edinborough-ban Stuart Mariardl, aki ha-
lalfejjé véltozik, akar egy lassa filmbéli attlinésen, ha elhaladunk a kép elétt.!? Tabula
scalata, igy nevezi a miivészettorténet ezeket a kiillonos, lépesézetes képeket, amelyek-
nél a néz& mozgasa fontos szerepet kap, vagy ha jobban tetszik, az id6é dimenzidja meg-
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hataroz6 szerepet jatszik.!! A miivész, aki a skociai képet festette — foltehetSen nem
sokkal Stuart Mdria févétele utan —, ismeretlen, és kvalitidsai nem mérhetSk Hilliard-
hoz és természetesen Holbeinhez sem, a téma és a technika azonban kétségtelenné te-
szi a KoveTEk hatdsat, sGt azt is megkockaztatnam, a KoveTek politikumanak értését is.
Ugy vélem, ugyanez a hatas érzédik egy kiilonos, kétoldalas titkorhengeres anamor-
t6zison is, amely ugyan egy emberoltével késébb készult, mégis érdemes felidézni. Tu-
lajdonképpen egyetlen fatabla két megfestett oldalarél van szé: egyik oldalan II. Ka-
roly angol kirdly arcmadsa jelenik meg a tiikérhengerben, ha azt a tabla kozepére fes-
tett orszagalmara allitjuk, a masik oldalon viszont egy torzitatlan koponya van az amorf
festmény kozéppontjiban, erre kell allitani a titkrot, hogy abban megjelenjék — azaz
mintegy foltdmadjon a szintén Stuart szirmazasa kiraly: a lecsapott feji I. Karoly.!2

Ahogyan az Ernst Mizeumban rendezett kiallitason lathattak, Shakespeare és az
anamorfikus dbrdzolas kapcsolatdra én is megprobaltam utalni. Maga a tarlat cime!®
egy plakat, amelyet eredetileg a Victoria és Albert Mtizeum megbizdsara készitettem, '
egy grafika, amely egytt abrazolja a Swan Szinhaz Johannes de Witt altal megoroki-
tett képét és az iré arcmasat, !9 illetve egy két néz&ponta hossza kép tartozik ebbe a
sorba. Ezzel az utébbival tulajdonképpen a II. RicHArRD-b6] idézett mondatot akartam
cafolni: ,,csak ziirzavar, semmi mds”; olyan képet probaltam konstrualni, amely a hagyo-
manyos nézGpontbdl is értelmes, igy a szinhaz képe latszik, és egy nagyon meredek
nézépontbol is mikodik (a kiallitason a padléra ragasztott nyilak segitettek meglelni
ezeket a szokatlan irdnyokat), ebb6l a szemszogbdl az ir6 arcat ismerhetjiik fel.!®

Amikor az anamorfé6zisok érdekesebbé tételén toprengek, akkor altalaban éppen
azt a kettds hatast akarom elérni, hogy az alapabra is értelmes legyen, és a kiillonleges
néz&pontbol megjelend kép is, s6t éppen e két kép jelentésének a kapcesolata, tartal-
mi Osszefliggése adjon tartalmat a munkdknak. Természetesen ezt a technikat nem
csak a perspektivikus anamorf6zisok esetében probaltam ki. Kisérleteztem a kettds je-
lentést tikros anamorfézisokkal is. Ilyen példaul az a Harteras kaprrANy-hoz rajzolt il-
lusztracié, amely sarkvidéki sziklas tajat és hajoroncsot dbrazol, de ha a kép egy kitin-
tetett pontjara, a kozéppontban lebuké napkorongra egy tiikkérhenger kertil, akkor az
ir6 Verne Gyula arcképe jelenik meg a tiikorben.!” Tlyen az ONARCKEP ALBERTTEL cimii
kép is, amelynek kétdimenziés kortitkrére haromdimenzids titkérhengert téve (az el-
s6 egy rajzolt tiikkor, amely az asztalomat abrazol6 kép kozepén all, a masodik pedig
egy valodi titkortargy), Einstein portréja jelenik meg, a tériség illGzidja miatt azt is
mondhatnénk, hogy szinte ,két és fél dimenzios” hatdst keltve.!®

Vajon prébalkoztak-e masok is hasonléval? Az, hogy az anamorfézisok, legalabbis a
sz0g alél nézendd vagy perspektivikus anamorfézisok esetén mindkét nézetnek legyen
értelme, nem volt ugyan gyakori, de nem is volt példa nélkil val6. Holbein kortarsa
és honfitarsa, egy niirnbergi fametsz8, Erhard Schon!? tobb ilyen képet készitett. (Mi
magyarok onnan ismerhetjitk Schont, hogy az egyik els6 nagyjabdl hitelesnek tartott
Buda-latkép az 6 nevéherz fliz6dik: egy fametszet az 1541-es csatarol a torok és a csa-
szari seregek kozt, amely arrél dontott — Arany Janos szavaival —, hogy ,, Boldogasszony
temploma kevesztjén / torok zdszlo lengjen, vagy kervesztyén”. Politikai nézGpont — vagy torté-
nelmi szemszog kérdése, melyik lesz vagy lett volna jobb; ha belegondolunk, igencsak
anamorfikus szituicié.)

Atorténelem, illetve a politika adja a témajat Schon legismertebb anamorfézisanak
—vagy ahogyan nevezték, vexierbildjének — azaz talalosképének is.?” 1533 koriil késziilt
a meglehet6sen nagy fametszet, amely négy egymas f6lé helyezett elnygjtott trapéz-
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bol all. Kulonos, arabeszkszeri vonalak, értelmetlennek tetsz6 kalligrafiak kozott ap-
r6 varosképek, tijrészletek tlinnek elg, szeliden csatazgato lovas és gyalogos hadak-
kal, parthoz kozelit6 galyaval, a hdborik aranykoranak idilli, békés képeivel. Ha azon-
ban a trapézok legrévidebb oldala fel6l, vagyis néz&pontunkat folyamatosan cserél-
getve: balrél, jobbrol, megint balrél és Gijra jobbrol vessziik szemiigyre a metszetet, ak-
kor a négy rajzolatban a korszak nagy uralkodoéit véljiik felismerni. Legfeltil Habsburg
V. Karolyt, alatta 6ccsét, V. Ferdinandot, akit mi I. Ferdinand magyar kiralyként, elsé
Habsburgunkként tartunk inkdbb szamon, aztan VII. Kelement, az utolsé reneszinsz
papat éslegalul a francia I. Ferenc kiralyt. Olyan, akar egy politikai plakat, vélhetnénk,
s6t, ahogyan az egy plakattdl joggal varhaté el, hogy tudniillik , naprakésznek” illik
lennie, arra Schon is tigyelt, és 1534-ben, amikor VII. Kelemen meghalt, a nyomdédu-
cot szétszerelve gyorsan az Gj papa, I11. Pal képét illesztette Kelemen helyére.?!

A fametszetes, tehat kereskedelmi forgalomra szant vexierbild nyomatokat sokan is-
merhették, még akar Londonba is elkeriilhettek. Van azonban egy felfejthetSbb fonal,
amellyel visszajuthatunk Holbeinhez és a KoveTek-hez: Erhard Schon Albrecht Duirer-
nek?? volt tanitvanya, majd munkatdrsa, Diirer levelezésben allt Nicolaus Kratzerrel,
VIII. Henrik udvari csillagaszaval, Kratzer pedig Holbein jé baratja volt, s6t a Kove-
TEK asztrolégiai vonatkozasait minden bizonnyal 6 dolgozta ki. John North asztroné-
mus A KOVETEK TITKA cimi konyve részletesen elemzi ezeket a csillagtani vonatkoza-
sokat.?® Kratzer mellett a masik két személy, akik Holbein munkajat segitették, nem
masok, mint a kép f6szerepldi, Jean de Dinteville, a humanista megrendeld, I. Ferenc
Londonba akkreditdlt diplomatdja, és bardgja, Georges de Selve, az ifja plispok, aki
szintén elltott diplomaciai feladatokat, és 1533 tavaszat Londonban tsltotte. Ok né-
gyen dugtak ossze a fejiiket, hogy kigondoljdk a XVI. szazad egyik legbonyolultabb
szimbolikdja festményének rejtett tizenetét.?*

Akiallitason szerepld masik perspektivikus anamorfézisomat Jean de Dinteville em-
l1ékére rajzoltam. A kép alcime egy idézet, amely cgy Londonbél irt levelébél valo: ,, En
vagyok minden idok legmelankolikusabb, legfiaradtabb és legunalmasabb kivete.” A képen a
festményrdl idézetként atvett targyak keverednek a sajat rajzasztalomroél odakertlt
rendetlenséggel. Ha ezt a jelképes csendéletet egy kijelolt ponthoz tartozé meredek
nézGpont alol veszi szemiigyre a litogat6, akkor a francia kovet arcmasat litja meg.?

Ha az ember hosszi ideig foglalkozik egy képpel és a kép szerepl6ivel — beismerem,
hogy elég lassan dolgozom, tehat hosszt id6t toltottem el Dinteville és Holbein spiri-
tualis tarsasdgaban —, akkor az eredeti képet is at- meg atértelmezi néhdnyszor. En-
gedjék meg, hogy az egyik ilyen értelmezési kisérletemet felidézzem. A KoveTek cimi
kép anamorfézisat —legalabbis ha a szakértSk ajanldsat kovetjik — agy kell nézni, hogy
akép jobb oldala mellé dllva, ferdén lefelé tekintiink. John North szerint 27 fokos szog
alatt lathatjuk meg a halélfej torzitasmentes képét. Ha ugyanebbdl a néz&pontbdl szin-
tén éppen 27 fokkal a horizont 61é emeljiik a tekintetiinket, akkor Jézus fejét latjuk a
kép talsé sarkan a fiiggény mogil éppen csak kildtszo kis eziistfesziileten. A két fizi-
kai nézGpont transzcendens 6sszegzése, a koponya és a megvalté képének virtualis
6sszekapcesoldsa a kép tizenete, a memento mori: emlékezz a haldlra. Nagypénteki tize-
net, flizhetnénk hozza, és ebben a festményen pontosan feltiintetett datum is segit: ap-
rilis 11., amely abban az évben, 1533-ban nagypéntekre esett.?® Az imént emlitett 27
fokra azért fontos figyelniink, mert megfelel a Nap magassaganak az adott napon, ap-
rilis 11-én, délutan négykor. A festmény szekreterének felsé polcan allo, North altal
., 0sszetett napmiiszer’-ként aposztrofalt komplikalt szerkezeten ez az idépont van bedl-
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litva, azaz éppen Jézus haldla perce.?” A National Galleryben is tgy allitottak ki a ké-
pet, hogy ebbdl az irdnybdl, jobbrol és feliilrsl keresheté meg a legkevesebb kényel-
metlenség aran a koponya latvanya. Csakhogy van egy masik néz6pont is, ahonnan
szintagy élethl koponyanak latszik az anamorfézis. Balrél és alulrél. Igen, ha a hosszi-
kasra torzitott forma tengelyére illeszkedik a szemsugar, onnan balrél is, éppen az el-
lenkez6 oldalrdl, kifogastalan a kép. A festmény reprodukcidin kénnytszerrel ellen-
Srizhetjuk, a val6sdgban koriilményesebb lenne, hiszen a kiallitéterem padldjara fek-
ve, a latogatokat megrémitve és a teremdrok tiirelmével jatszva sikeriilne csak megta-
lalni a megfeleld helyet. (Persze azért igy sem lehetetlen: kiprébaltam!)

Nem kell tdl sok fantazia ahhoz, hogy olyan helyzetben képzeljiik el a festményt,
ahol ez a balrél-alulrél szemszog természetesnek hat. Egy 1épcs6 melletti fal johet sza-
mitasba, pontosabban az a fal, ahova a 1épcsé vezet. Egy kényelmes emelkedésti disz-
lépcs6 dblésszoge raadasul éppen megegyezik azzal a bizonyos 27 fokos szoggel, a
John North altal kiszamitott tengellyel, ahonnan nézvést a legjobban lathatéva valik
az anamorfozis. Aki a 1épcsén halad, nem is nagyon tud masfelé nézni, mint folfelé, a
célja felé, vagyis a koponya irdnyaba. Nem is kell neki elmagyardzni, hogy ott, azon
a fonti képen van egy elrejtett dbra, mert eleve csak azt 1atja, a hagyomanyosan nézen-
d§ kép csak késgbb, fokozatosan valik lathatova szamara a 1épcsé tetejére érve. Ha el
akarjuk donteni, melyik az igazi néz6pont, az, amelyet a National Gallery kiallitas-
rendezdi ajanlanak, vagy amelyet az imént ismertettem, akkor elegendd a kép hatas-
mechanizmusat megvizsgalnunk. Az els6 esetben a kettSs portrét latjuk meg el6szor,
a masodik esetben csakis a koponya latszik, és amikor ,.eltinik”, vagyis a néz6 szembe
taldlja magat a festménnyel, akkor mar eleve a ,memento mori” iizenetével néz szem-
be a két szereplGvel, a kovetekkel. Aligha kell bizonygatnom, hogy ebben az esetben a
kép megtekintésének pontosan végiggondolt, ha tetszik, masodpercekre vagy 1épcss-
fokokra atszamithaté dramaturgiai rendje van, a hatas, az tizenet pedig 6sszehasonlit-
hatatlanul er&sebb, mint az altalanosan elfogadott néz&pont esetében. Minthogy a
festmény egy meghatarozott helyre, Dinteville Polisyban all6 kastélyaba késziilt, biz-
tosra vehetjik, hogy a kévet pontos helyszinrajzot készitett, amikor a kompoziciét, il-
letve a kép majdani elhelyezését kigondoltdk.®

Figyelnek-e vajon a mizeumok arra, hogy a képek elhelyezése megfeleljen a mtivé-
szek szandékanak? A Koverek példdjabol kiindulva: nem. Pedig a perspektivikus ab-
razolast komolyan vevé képek esetén fontos, hogy az enyészponttal szemben tudjon
megallni a latogat6. Az egymas folé aggatott képraktarszerd mizeumokban ez lehe-
tetlen.? Természetesen léteznek olyan képek is, amelyeket csak kiilonleges nézépont-
bél lehet megnézni. Leghiresebb a Tzertzész-anekdota, amely két gorog szobrasz ver-
senyét idézi fel: Pheidiasz szobrat cstifnak lattak egészen addig, amig helyére nem ke-
riilt egy magas allvany tetején, a foldon még szépnek hitt Alkamenész-szobor viszont
elvesztette minden bajat, amikor alulnézetbdl vették szemiigyre. A Sixtina hatalmas
Urorso ireLeT-ét Michelangelo Gigy tervezte meg, hogy ez a meredek alulnézet ne le-
gyen bant6. A figurdk szemb6l nézve torzak, és egymashoz viszonyitott méretik is val-
tozik, az idedlis helyen megallva viszont hibatlannak ldtszanak az aranyok. Veronese a
KANAr MENYEGZO-n majd’ egy tucat enyészpontot hasznalt, tisztaban volt ugyanis azzal,
hogy a hatalmas képet a néz6k kozelrdl fogjak nézni, sétalgatva a kép elstt, vagyis a
nézépontjuk folytonosan valtozni fog. Leonardo, aki Az ANGHIARI csaTA-hoz készitett
kartonok, illetve az azokrél megmaradt masolatok tantisdga szerint szintén figyelt az
alulnézetb8l ad6dé torzulasra, egyszer azt ajanlotta, hogy egy falat kellene minden kép
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elé allitani, azon egy lyukat farni, hogy a latogaté néz6pontja pontosan megegyezzék
amivészével > Bar ez nehezen volna megval6sithat6, az Ernst Mizeumban rendezett
kiallitasomra készitett lyukas képek egyfajta utalasok a leonardéi gondolatra, illetve
Brunelleschi legendas ,,lyukas képé”-re, az els perspektivikus festményre.?!

Leonardo neve természetesen az anamorfézisok kapcsan is széba kertilhet. Az ana-
morfézisokkal foglalkozé irasok szerint, amelyek kozt a litvan—francia Jurgis Baltru-
Saitisnak ANAMORPHOSEN cim(i kényve a legfontosabb,*? Leonardénak az a két vazlat-
rajza volt a mifaj legelsG megjelenése, amely a milan6i Ambrosiana konyvtarban 6r-
z6tt Copex AtLanTIcUs-ban talalhat6.® Ha megfelel 14t6sz6g alol vessziik Gket szem-
tgyre, akkor az egyik egy csecsemdfejet, a masik egy szemet dbrazol. Az elnyujtott
abrak a torzitas geometriajanak ismeretében konnyedén visszatorzithatok, és nem tal
nagy faradsaggal két ,,eredeti” Leonardo-rajzot dllithatunk elS. Leonardo vazlatai kozt
szamos olyan rajz és iras is van, amelyek alapjan joggal feltételezhets, hogy nemcsak
a perspektivikus anamorfé6zisok készitése foglalkoztatta, hanem a titkrés anamorfé-
zisok elGallitasahoz szitkséges ismereteknek is a birtokdban volt. Biztos vagyok benne,
hogy csindlt is ilyet, csak ezek nem maradtak meg. Az els6ség kérdése tekintetében
azonban vétét emelek. Nem Leonard6é az elséség. Ugy is mondhatnam, a tojas volt
elébb.

Mildnéban, ahol a Leonardo-vazlatok is lathaték, a Breraban 16g Piero della Fran-
cesca legutolsé ismert festménye. A cime kissé hosszadalmas: MADONNA A GYERMEKKEL,
HAT SZENTTEL, NEGY ANGYALLAL, VALAMINT FEDERICO DA MONTEFELTRO URBINOI HERCEGGEL.>
A kép legkiilonosebb targya kétségteleniil az a nagy tojds, amely a szerepld személyek
folott egy kagylohéjban fiigg, akar egy zsinérmérték nehezéke. A testet 61t6 enigma.
Oly magatol értet6ds szabalyossaggal fiigg ott, és egyuttal oly ingerl6en nem oda valo,
hogy foglalkoznunk kell vele. Ez a tojas, illetve a zsinege jeloli ki a kép szimmetriaten-
gelyét, ami nemcsak formailag, de tartalmilag is fontos, hiszen éppen e szimmetria
meglepSen hangsulyos hianya hatarozza meg a festmény tartalmat. A ,legszimmetri-
kusabb oltarkép” megrendel&je a reneszansz legaszimmetrikusabb mecénasa, Federi-
co da Montefeltro urbindi herceg volt. Arcanak bal felét bal szemével egyiitt odahagy-
ta egy csataban, ezért csak olyan képek késziiltek réla, amelyeken jobb oldali profilbdl
latszik. A kép a gyermekiik sziilésébe belehalt feleség, Battista Sforza halala, vagyis
1472 utan késziilt. Ott kellett volna térdelnie férjével szemben a bal oldalon. Az asz-
szony hianya, vagyis az innepélyességet sugarzé tokéletes titkorszimmetria és a dra-
mai szimmetriasértés kontrasztjabol olvashaté ki a kép tizenete. A forma és a tartalom
ugyanarrol beszél. Tartalmi elemként, vagyis termékenységi jelképként szoktak ma-
gyardzni a tojas jelenlétét is. Az iigynevezett ,santa conversazione” képtipusnak gyako-
ri kisérd eleme, csakhogy azokon a képeken ,,szabdlyosan” fiigg, vagyis a szélesebb ol-
dala van alul. A megforditott tojas sugallhat valami szomoru végzetszertiséget, ami a
jelen esetben nem is indokolatlan. Témank szempontjabo6l azonban fontosabb, hogy
ez anegyedgdombben mérgénként fiiggs és mértanleckeszertien egzakt tojas jeloli ki,
méghozza mérnoki pontossaggal a nézé helyét a kép el6tt. Egyszertibben szélva, hogy
hova kell allnunk. Kénnyen beldthatd, hogy a néz&pontunknak az enyészponttal, az-
az a Madonna arcaval szemben kell lennie. De vajon tudjuk-e, milyen kézel menjiink,
honnan lesz olyan a latvany, amely Piero szandéka szerint val6? Ahogyan kozelediink
a festményhez, a tojast egyre meredekebb szog aldl latjuk. NézGpontunk torzulasa mi-
att egyre kevésbé érezzik tojasnak, egyre inkabb egy gombhoz kezd hasonlitani. Nos,
ha megallunk azon a ponton, ahonnan szemlélve tokéletes gombnek érzékeljiik, ak-
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kor értiink be a kép ,terébe”, akkor allunk ott, ahova Piero mester allitott minket. Ha
hibatlan gombnek latjuk a tojast, akkor latjuk jol a képet — és ha ezt a szabdlyos gom-
bot gyongynek latjuk, akkor értjiik is jol. A vulvara hasonlité kagyl6héjak kozt termé
igazgyongy, mint embrié az anyaméhben, a sziiletésre, jjasziiletésre utald jelkép.
Ahogy a kagylot megnemesiti a benne fejl6dé gyongy, tgy Szliz Maria tisztasaga sem
csorbult a benne novekve Jézus altal.?® Az ehhez hasonl6 ikonogrifiai fejtegetéseket
megszokhattuk, de a hozza vezets geometriai vagy ,,néz&ponttani” okoskodast mar ta-
lan talsagosan kormonfontnak talaljuk. Pedig csak akkor meglepd, ha mas korszakok
fest6i szokasaival vetjiik 6ssze. Az els6 perspektivistak kozt nem lehettek ritkak a ha-
sonlé gondolatok, Piero della Francescdhoz meg kiillonosen ill§ ez a preciz geometriai
kimédoltsag, vagy példaul Leonardéhoz, aki éppen a Cobex AtrLanTiCUS egyik jegyze-
tében ajanlotta azt a bizonyos lyukas falat a képek elé.

Természetesen én is érzem az ambivalenciat, hiszen mi mar sokkal demokratiku-
sabb képnézéshez és kidllitaslatogatashoz szoktunk. A killitasomon elGfordulé lyukas
képek és a parkettan kijelolt pontok, ahonnan nézni kell a munkak felé, tulajdonkép-
pen mégis jatékos, tudoskodé utalasok a régi perspektivistak ajanlasaira. Bevallom,
hogy amikor a tarlat anyagat osszevalogattam, azokat a munkaimat részesitettem
elényben, amelyek illeszkednek ehhez a komolykodé attittidhoz. Idézetek, utalasok,
parafrazisok révén idéznek meg régi mestereket és eljarasokat. Olykor nem is csak a
régieket.

Marcel Duchamp, akinek a koponyegébdl kibijt a modern miivészet —a Gogol kap-
csan elhiresiilt mondast hasznilom inkdbb, mert mégis furcsa lenne, ha egy piszoar-
bél bujt volna el6 —, sz6val Duchamp legfontosabb miivei maguk is anamorfézisok vagy
az anamorfikus dbrdzolas parafrazisai. F6 miivének, A Nacy 0viEG-nek®® a matéridja egy-
értelmt utalds az els6 perspektivistakra, akik a képet a latégula tiveglappal torténdg el-
metszéseként interpretaltdk, utolsé miive, az Apva van...%’ pedlg a nevezetes hoog-
straateni perspektivadobozoknak®® életnagysagt peep- show -va novelt valtozata. Nem
ennyire nyilvanvalé, hogy a sokak szerint bloffnek tartott ready-made-jeit valéjaban
egy-egy négydimenzids objektum harom dimenziéban testet 61t6 anamorfikus vetiile-
teként interpretdlta Duchamp. Amikor az anamorfézisok szerkesztéséhez szitkséges
geometriai alapokat megtanultam, azt egy Jean Frangois Niceron nev( francia mino-
rita szerzetes konyvébdl lestem el. Ugyanebbdl a miib6l puskazott Marcel Duchamp is.
Akényv cime Taaumarurcus Orricus,®? vagyis Oprikal csopaTivé. Niceron konyve alap-
md, és az atya, aki rovid életét az anamorfikus abrazolasnak szentelte — tud6s geomé-
terként és gyakorlé miivészként is jelentds férfia volt.*” Rendtarsai kozt tobben is mes-
terei voltak a geometridnak,*! s6t naluk lakott egy ideig bizonyos Cartesias tr, azaz
francia nevén René Descartes, az Gjkori filozéfia atyja is. Ha felidézziik a hires viasz-
hasonlatit: hogyan véltozik meg a tliz kozelében a viasz alakja, vagy altalinosabban:
hogy veszti érvényét az érzékek Gtjan szerzett megismerés, olyan probléméhoz jutunk,
amellyel Niceron és tarsai az anamorfikus torzitas révén nap mint nap szembesiiltek.
1646-ban, vagyis éppen 360 éve halt meg a krisztusi korba ért tudés-fests. Még ugyan-
ebben az évben tandra és partfogdja, Marin Mersenne megjelentette az életm ossze-
foglalasanak szant latin nyelvl konyvét, a THauMAaTURGUS OPTICUS-t. Mivel a geometri-
aban a 360-as szam a legkerekebb, batran allithatjuk, hogy fontosabb évfordul6hoz ér-
tilnk, mintha centenariumot vagy millenniumot iilnénk. Eldaddsom appendixét ezért
Niceron atya emlékének ajanlom.
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A két jeles francia, Niceron és Duchamp meglep&en hasonlitott egymasra kiils6leg
is,*? rdadésul mindketten kedvelték a nyelvi jatékokat, legf6képpen az anagramma-
kat, vagyis azokat a szévegeket, amelyeknek bettii mas sorrendbe rakva mas értelmd
mondatokkd rendez6dnek. Duchamp lemasolta Niceron atya latin nevét: FRATER
IOANNES FRANCISCUS NICERONUS, tgy, ahogy a Taaumarurcus Orricus cimlap-
jan olvashaté, majd a betiiket ,, 0sszekeverte”: RARUS FERIENS TURCAS, ANNON
CONFICIES? Vagyis: Mit raktdl te dssze ezekbdl a szétszort torokikbdl? A kiilléonos monda-
tot csak akkor érthetjitk meg, ha a THaumaTUurRGUs OpTicUs francia nyelvi valtozatanak,
a LA PERSPECTIVE CURIEUSE-nek egyik abréjat, a 24. tablan talalhaté LXIX. szama rajzot
is el6vessziik. Tizenkét torok basa turbanos feje latszik a képen. Ha a rafinaltan meg-
szerkesztett rajzot egy specialis titkorprizmat tartalmazo6 csovon at nézziik, azon, ame-
lyet a konyv el6z6 lapja mutat meg, a ritka dioptrikus anamorfézisok szép példdjat lat-
juk: a torok basa szeletekb&l XIII. Lajos francia kirdly arcmasa all 6ssze. Természete-
sen én is megprobaltam anagrammaban megjeleniteni, kvazi tovabb forditani Nice-
ronus atya nevét, és a kovetkezé mondatra jutottam: E RACSOS ARCU FERFIUN
NINCSEN RONTAS! A rics természetesen az anamorfikus szerkesztés elengedhetet-
len kelléke: a négyzethal6. Minden anamorfikus torzitas elsé 1épcséfoka, hogy a de-
formalni kivant kép, az adott esetben az arckép f61é egy négyzetracsot rajzol a terve-
z6 — a rontasnak pedig két értelme is lehet: maga az elrontott szerkesztés, amely — ta-
pasztalatb6l mondom — az ilyen munkak gyakori velejaréja, a masik a gonosz biibdj,
amelyet gyakran szoktak 6sszefiiggésbe hozni a varazsképekkel.

Az appendix post scriptjeként készitettem egy angol nyelvii anagrammat is Marcel
Duchamp-t kévetve Niceron nevére, bar ez a mondat tartalmilag mar inkabb magara
az anamorfé6zis mitifajara vonatkozik: A FANCY TREASURE IN CIRCUS OF NON-
SENS’, vagyis témank, az anamorfézis kiilonleges kincs a képtelenségek cirkuszaban.

Jegyzetek

1. A Széchenyi Irodalmi és Miivészeti Akadé-
mia székfoglalé el6adasanak jegyzetekkel ki-
egészitett, am képektsl megfosztott valtozata.
Elhangzott 2006. szeptember 17-én az Ernst
Muzeumban.

2. A go6rog ana- (vissza-) és morphosis (valto-
zas) szavakbdl alkotott kifejezés.

3. 5. felvonas, 2. jelenet.

4. I. Ferenc francia kiraly Londonba akkredi-
talt kovete, Jean de Dinteville a bal oldali alak,
ajobb oldalon pedig baritja, Georges de Selve,
Lavaur piispoke all, aki szintén ellatott diplo-
maciai feladatokat. A személyeket Mary F. S.
Hervey azonositotta HOLBEIN’S AMBASSADORS:
THE PicTURE AND THE MEN cimd koényvében
(London, 1900).

5. Tulajdonképpen Holbein korabbi miivei
kozt sincs anamorfoézis, bar szellemukben ko-

zel dllhattak a KoveTek perspektivajatékahoz
azok az 1520 tdjan épiilt festett homlokzata
emeletes hazak Luzernben és Bazelben — el6b-
biben a ,,Hertensteinhaus”, utébbiban a ,,Haus
zum Tanz”, amelyeknek sik falfeliiletén, leg-
alabbis egy bizonyos szogbdl nézve téri mély-
séget tudott elhitetni a fest6. Sajnos mar csak
a tervekbdl és a rekonstrukciés vazlatokbél le-
het a latszatarchitektarak altal kivaltott hatas-
ra kovetkeztetni.

6. Willem (Guillim, Guilhemus) Scrots (aktiv
1537 és 1553 kozott) Magyarorszagi Maria-
nak, Németalfold korméanyzéjanak volt udva-
ri festGje, 1546-ban szeg&dott Londonba, VIIIL
Henrik szolgélataba. Az anamorfikus VI. Ed-
ward-portré 1546-bdl vald, a festésmod egy-
értelmiien Holbein-epigont mutat, s6t a téma
is, hisz maga Holbein is tobbszor lefestette a

73



338 e Orosz Istvan: ,,...nothing but confusion”

trénorokost —utoljara éppen tigy, ahogy a fer-
dén nézett Scrots-képen latszik, medalionba
foglaltan és profilb6l abrazolva (1543 — New
York, Metropolitan Mizeum). Alighanem a
Scrots-kép hittere eredetileg s6tét volt, késébb,
talan a szazad vége felé, tajképet applikaltak a
fej elnyqjtott ovalja koré, kielégitendd azokat
a csekélyebb fantazidja miélvezsket is, akik
meg szoktak elégedni a képek szembdl torté-
né nézegetésével. A festmény a Whitehallban
fiiggott abban az idében, amikor Shakespeare
tarsulata is jatszott a palotdban (1591-92).

7. A Lord Lumley Gy(jtemény 1590-ben ké-
sztilt leltaraban tétetik emlités a fortélyos pers-
pektivaval operalé tablarél. Holbein igen erds
hatassal volt Hilliard-ra, aki a Tae ArRTE OF LiM-
NING cimii frasaban (1600 koriil) igy fogalmaz:
., Holbein’s manner of limning I have ever imitated,
and hold it for the best.” (,,Mindig Holbein festdi
mddszerét utdnoztam, azt tartottam a legjobbnak.”)
8. Kalapos, csipkegalléros férfi egy felh6bol ki-
nyulé kezet fog. 1588. 5x6 cm, akvarellel per-
gamenre festve. Victoria és Albert Mizeum,
London. A titokzatos, gazdatlanul lebeg6 kéz
és a kép nehezen értelmezhet§ latin felirata
(Attici amoris ergo = Attikai szevelemért? Atticus
wrdnty szevelemért? Atticus szerelméért?) talan a ,,go-
rog szerelemre” (férfiak kozotti szerelem) utal.
9. Allan Shickman ,, TURNING PICTURES” IN SHAKES-
PEARE’S ENGLAND (Art Bulletin, Vol. 59, No. 1.) ci-
mi tanulmanydban azt allitja, hogy a II. Ri-
CHARD-bOI vett idézet (, Divides one thing entire
to many objects...”) ezekre a harmonikaszertien
osszerakott képekre utal. Szerinte a Shakes-
peare-szinmivekben gyakran el6fordul6 képi
atfordulasok mogott is ezt a fajta anamorfikus
képtipust kell keresni. ,,Compare her face with
some that I shall show, / and I will make thee think
thy swan a crow.” (,,Mérd csak hozzdjuk az arcot s
a fejet, / hogy hattyidban a varjat észrevedd!” Ro-
MEO ES JULIA, L. 2.), ,Though he be painted one way
like a Gorgon, / The other way’s a Mars.” (,, Egyfeldl
jollehet, Gorgoként van festve, / mdsfeldl Marsnak.”
ANTONIUS ES KLEOPATRA, II. 5.)

10. Angol fest5: MARIA, A SKOTOK KIRALYNOJE,
1587 utan, Scottish National Portrait Gallery.
11. A Marcel Duchamp altal a ZoLp poBoz ter-
vei, illetve magyarazatai kozt emlitett ,,Wilson—
Lincoln szisztéma” ugyancsak egy tabula sca-
lataszer( képi atttinés lett volna. Az amerikai
elnokok arcmasat hasznalé jatékszerbdl kiin-

dulva a negyedik dimenziét, az id6t akarta
megjeleniteni.

12. Ismeretlen angliai fest6 munkaja, 410x500
mm, Stockholm, Nemzeti Mtizeum. A tabla tal-
s6 felére festett, illetve a titkérhenger alatt el-
rejtett koponya nem volt ritkasag abban az
id6ben. Sok XVI. és XVII. szazadi észak-euro-
pai festmény hatoldalan, a lithatatlan tarto-
manyban ott van titkos fenyegetésként egy-egy
koponyaabrazolis; esziinkbe sem jut, mikoz-
ben a képtarakban a festmény innensé olda-
laban gyonyorkodiink. Példaul a Louvre-ban,
Jan Gossaert 1517-es CARONDELET-DIPTYCHON-
janak hatoldalan (azaz a ,,bezart” képen), meg
az otterlooi Rijksmuseumban, az idGsebb Bar-
tholomaus Bruyn 1524-es Jane-Loyse Tissier-t
abrazolé képmasanak tulfelén. Vagyis az egyik
oldalrél élet, a masik oldalrél halal — gyakor-
latilag ugyanigy mtikodik a Koverek is, ahon-
nan az ,életre”, a szereplSk vildgara latunk,
onnan nem latszik a koponya, abbédl a nézé-
pontbdl pedig, ahonnan a ,,halal” jelenik meg,
mar nem érzékelhets az é16k birodalma.

13. FELHOK PoLoNIUSNAK, Orosz Istvan retros-
pektiv kiallitdsa, Budapest, Ernst Mazeum,
2006. augusztus 16.-szeptember 17.

14. Ture Power oF THE PosTER, London: Victoria
and Albert Museum, 1998.

15. SHAKESPEARE SZINHAZA, rézkarc, 1994.

16. SHAKESPFARE sziNHAzA, akvarellel szinezett
tusrajz, 1998, 1000x360 mm. A rajz nyoman
kisebb méretd heliogravure-t is készitettem.
17. VERNE GYULA ANAMORFOZIS, 1983, ofszetnyo-
mat és tiikorhenger, 500x700x140 mm.

18. OnarckEpr ALBERTTEL, 2002, rézkarc, tikor-
henger, 585x458x120 mm.

19. Erhard Schén (1491-1542). Akor egyik leg-
termékenyebb grafikusa volt, 200 6nallé fa-
metszet mellett 116 konyvhoz 1200 illusztra-
ciét készitett. Hairom nagyméret anamorf6-
zisardl tudunk. 1538-ban Nirnbergben jelent
meg UNTERWEISUNG DER PrROPORTION cimi kony-
ve, amelyben a perspektiva furcsasagai szintén
szoba kertltek.

20. Erhard Schon: Rgjrviny-kép V. KAroty,
AuszTrIAI FERDINAND, VII. KELEMEN ES 1. FERENC
PORTREJAVAL, 1535, fametszet, 440x750 mm.
21. Schon anamorfikus metszetei kozt a paj-
zan, s6t az obszcén témak sem voltak ritkak,
ami kovetkezett a miifaj jatékos elrejt6-meg-
mutaté természetébdl, de talan a j6 barat susz-
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ter-mesterdalnok Hans Sachs hatésa is érzo-
dik. Grobianizmus — mondjak a szabad szaja
korra, amelyben alig-alig valogattak a durva-
nal durvabb kifejezések kozt. Még szerencse,
hogy Schon ezek egy részét a ,,vexierbildek”
homalyaba utalta. Leghirhedtebb anamorf6-
zisanak cime: Aus, buU ALTER TOR, vagyis KIFELE,
VEN BOLOND! A hosszan elnyil6 fametszet bal
oldali negyedét torzitds nélkiili abra foglalja
el: szemérmesen egymashoz simul6 part la-
tunk egy baldachinos agy szélén tldogélve, a
tovabbi haromnegyed rész: vadaszjelenet, szar-
vast ld6z6 kutyafalka, foly6n dtkel ladik. Ezek
a részletek véltoznak at a szerelmi légyott ken-
dézetleniil megmutatott végkifejletévé, ha a ké-
pet megdontve, meredek 1atoszog aldl vessziik
szemuigyre.

22. A ,néz6pontok”, s6t a képi rejtvények Dii-
rert is gyakran foglalkoztattdk. Nem is egy
munkajan (pl. az Arco varoskat dbrazolé akva-
relljén) tobb rejtett arcképet talalunk: tjbol,
hegyekbdl, sziklakbél formalédé portrékat.
A kiallitason szerepl§ egyik rézkarcommal ép-
pen ezt a kevéssé ismert Dirert szerettem vol-
na megidézni (DURER AZ ERDOBEN, 1988). Egy
masik Diirerrel kapcsolatos projektben a M-
LENCOLIA poliéderén felsejlé abraval foglalkoz-
tam: a ténusok elemzése sordan egy koponya
rajzat sikertilt kibontanom, tehat tartalmi kap-
csolatot is taldltam a KoveTek-hez.

23. John North: THE AMBASsADORS” SECRET: HoL-
BEIN AND THE WORLD OF THE RENAISSANCE, Hamb-
ledon and London, 2002. A kényv magyarul A
KOVETEK TITKA cimmel a Typotext kiadénal je-
lent meg 2005-ben. A kényvrdl sz616 recenzi-
Oban mar érintettem a témat (O. I.: A KOVETEK
TITKA, U; Miivészet, 2005. jalius).

24. A festmény lizenete megosztja az elemzé-
ket. Legtobben a memento mori figyelmezte-
tést veszik észre. (Ez a latin mondat volt egyéb-
ként Dinteville jelmondata.) Vannak, akik mo-
ralizalé vanitas-képként a tudoményok és mii-
vészetek e vilagi hitsaga és a hitbéli mélység
kozti ellentétet hangsulyozzak. Masok a rene-
szansz kultiranak, a felfedezések és feltalala-
sok koranak apoteézisat latjak a festményben.
Az alaposabb elemz&k azonban az altalanossa-
gok mellett konkrétabb tartalmi megkozeli-
tésekkel is elallnak. Mar Mary F. S. Hervey,
az els6 elemzd folvetette, hogy az egyhazsza-
kadas allegoéridjaként is értelmezhet§ a fest-

mény. John North még egyértelmtibben fogal-
maz: Holbein képének targya maga a vallas.
Ugyan§ a négyzet alaki kép és a horoszkép-
négyzet formai azonossagabdl asztrolégiai ko-
vetkeztetéseket von le. James Bissel-Thomas
szerint viszont az Agrippa-féle szamnégyzet,
illetve az ebbdl kovetkezs szammisztikai dssze-
fiiggések képezik a KoveTek kompozicidjanak
alapjat. Derek Wilson, Susan Foister és Mark
Calderwood aktudlpolitikai iizeneteket is meg-
lat a festményen. Erdekes Jurgis Baltrusaitis
folvetése is, mely szerint az anamorfikus kopo-
nya a képen nem egyéb, mint a fests szigndja.
Ureges csont németiil, Holbein anyanyelvén
annyit tesz: hohl Bein. SZEMUNK szOGE cim ira-
somban magam is megkiséreltem Gj néz&pont-
bél értelmezni a Koverek-et. Osszehasonlitot-
tam mas Dinteville-dbrazolasokkal, illetve egy
szintén a Polisy-kastélyba késziilt, am nyilvan-
val6an hamis Holbein-képpel (ismeretlen né-
metalfoldi vagy francia festd: Aron s Mozes
A FARAO ELOTT, a Dinteville csalad allegéridja,
1537[?], 1765x1927 mm, New York, Metropo-
litan Mizeum), és folvetettem azt a sejtésemet,
hogy a Koverek tulajdonképpen a hdzassagi
képek egy kilonos fajtdja, Jean Dinteville és
Georges de Selve homoszexualis kapcsolata-
nak dokumentuma, amelyen a koponya a ,,hol-
todiglan-holtomiglan” képi megjelenitése.
25. A levelet, amelybdl idéztem, fivéréhez,
Auxerre puispokéhez irta Jean de Dinteville
1533 mdjusaban: ,,JE SUIS LE PLUS MELANCOLIQUE
FASCHE ET FASCHEUX AMBASSADEUR QUE VISTEZ ONC-
QUES.” HOMMAGE A JEAN DE DINTEVILLE, 2005, szi-
nezett tusrajz, 700x1000 mm.

26. Aprilis 11. éppen nagypéntekre esett ab-
ban az évben, 1533-ban, s6t nem is akarmilyen
nagypéntekre, hiszen Jézust 33 évesen feszi-
tették meg, azaz kereken 1500 évvel vagyunk
a kereszthalal utan. Ebbél a szempontbol néz-
ve a festmény rokonsagban all a kézépkor két
legkomplexebb irodalmi alkotasaval, Dante Is-
TENT SzINJATER-4val, amelynek cselekménye ép-
pen 1300-ban, nagypéntek napjan veszi kez-
detét, és Chaucer miivével, a CANTERBURY ME-
sék-kel, amelyik viszont 1400 nagypéntekén
zarul.

27. Ez lehetett az a nevezetes miszer, amely
Katzer és Diirer 1524-es levélvaltasaban is fel-
bukkant. A kép mas id6méré eszkozein tulaj-
donképpen tobb id6pontot is bedllitott Hol-
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bein és Kratzer: reggel nyolc, negyed kilenc,
tél tiz, fél tizenegy, aztan haromnegyed négy
és négy. Val6szind, hogy az 6rakon feltiintetett
kiillonb6z6 id6k ugyanazt a pillanatot, Jézus
halalat jelslik, csak a festményen is megjeleni-
tett foldgomb kiil6nb6z6 helyeire vonatkoz-
tatva. A négyérai idpont természetesen a glo-
buszon kiemelten jel6lt Jeruzsdlemre vonat-
kozik, ekkor Londonban még csak fél tiz van,
legaldbbis Kratzer meglehet&sen pontatlan
szamitasa szerint. A pontatlansig egyébként
abbél adédott, hogy a valdsagosnal kisebb gl6-
buszt képzeltek el, amelyen azonban Eurépa
és a Kozel-Kelet viszonylag nagy teriiletet 6lelt
fel. A képen dbrazolt foldgomb is kisebb a va-
l6sagosnal, s6t egy Kratzer és Holbein kozos
munkajanak tartott vilagtérképet végigboga-
raszva a kis Fold-atmérs oka is kideril: a tér-
képen Amerika szélessége az Ibériai-félsziget-
tel egyenld, a Csendes-6cedn pedig alig széle-
sebb, mint a Foldkozi-tenger.

28. A Dinteville csalad kastélyat a XVI. szazad
ota tobbszor atépitették, s6t nemrég az atépi-
tett épiilet is leégett, mielStt odaértem vol-
na: a helyszin mar rekonstrudlhatatlan. Annyi
tudhato csupan, hogy mar az eredeti kastély is
emeletes volt. Arrél nincs adat, hogy Holbein
valaha jart volna Polisyben. A korabeli ana-
morfézist hasznalé festmények esetén a kép-
keretbe egy kis arkot véstek, vagy lyukat fartak
azon a helyen, ahonnan a torzitott abrat szem-
1éIni kell. Tlyen véset van a Scrots altal festett
VI. Edward-kép keretén is. A K6VETER-nek nincs
meg az eredeti kerete, egy viszonylag egysze-
rd, diszitetlen fakeretben fiigg, amely a Natio-
nal Gallery mthelyében késziilt 1900 koral.
Sajnos a keret pereme tilsdgosan kiemelkedik,
igy az idedlis koponyalatvany csak megkéozeli-
t6en kereshet6 meg.

29. 2004-ben egy kiallitaisom kapcsan tobb-
szor kellett Hagaba utaznom. A Mauritshuis-
ban fényképeztem le Paulus Potter FIaTAL BIKA
cimd képét, amely vagy haromméternyi ma-
gassagban l6gott egy sor festmény f616tt. Meg-
gy6z6désem, hogy a legszebb egyenes a ter-
mészetben talalhat6 horizontvonal, Potter ké-
pe tulajdonképpen a horizontrél sz6l. Ha az
nem a szemmagassagban van, az engem ke-
délybeteggé tesz. Kiildtem egy e-mailt a mui-
zeumba, amelyben széva tettem a kép elhelye-
zését. Néhany hénappal késbb Gjra Hagaban

jartam, ekkor mar tokéletes volt a festmény po-
zicidja. Természetesen igy is lefot6ztam. Nem
tudom, volt-e k6zom a helycseréhez, ha igen,
akkor azt nem kis buiszkeséggel vallalom.

30. CopExX ATLANTICUS, 249.

31. IN MEMORIAM FiLippo BRUNELLEScHI, installa-
cid, 1999. Az installaciéval tulajdonképpen a
Brunelleschi altal készitett, am azéta elkall6-
dott els6 perspektivikus festmény készitésének
modjat rekonstrualtam. A munkardl a stock-
holmi Symmetry 2000 kongresszuson tartottam
eladast: ArTisTic EXPRESSION OF MIRROR, REF-
LECTION AND PERSPECTIVE, Symmetry 2000. Port-
land Press, London, 2002.

32. Jurgis Baltrusaitis (1903-1988), a hires
litvdn-orosz szimbolista koltS Franciaorszag-
ba emigralt mtvészettorténész fia. F§ miive:
ANAMORPHOSES OU THAUMATURGUS Orricus, Flam-
marion, 1984.

33. Copex ATLANTICUS, fol. 35 verso a. 1485 ko-
ril. Biblioteca Ambrosiana, Milano.

34. MARIA GYERMEKEVEL, HAT SZENTTEL, NEGY AN-
GYALLAL ES FEDERICO DA MONTEFELTROVAL, Milano,
Brera, 1465, olaj, fatablan, 2480x1700 mm.
35. A gyongy Jézus szimbdlumaként jelenik
meg Jacobus de Boschius SYMBOLOGRAPHIA ci-
mi emblémads konyvében (1702). A tengeri
kagyléban latsz6 gyongyot abrazolé embléma
felirata: ,,Intra uterum iam pura fuit” (,Mdr az
anyaméhben tiszta volt”).

36. A menyasszonyt agglegényei vetkdztetik,
sGt (A NaGy UVEG), 1915-23, 272,5x175,5 cm.
Philadelphia, Museum of Art.

37. Apva vaN (ETANT DONNES), 1946-1966. Phi-
ladelphia, Museum of Art.

38.Samuel van Hoogstraten: HOLLAND SZOBABEL-
s6. Perspektiva kabinet, 1655 kortil. 58x88x63
cm. London, National Gallery. A 1dda bels6
lapjainak taldlkozasat tigy sikertilt 6sszehoznia
a festének, hogy a kijelolt lyukon at fél szem-
mel nézve nem vehet8k észre a tér dimenzi6-
valtozasai, illetve az anamorfikusan eltorzitott
feluletek. A lyukakon beles6k érzése az, hogy
folyamatos teret latnak.

39. Jean Francgois Niceron: THAUMATURGUS Op-
TICUS. Paris, 1646. A négy kotetre tervezett mi
els6 kétrésze késziilt csak el, ezt jelentette meg
Niceron haldlanak évében a szerz6 mentora,
Marin Mersenne. A mi kozvetlen el6zménye
volt a francia nyelvii LA PERSPECTIVE CURIEUSE, OU
MAGIE ARTIFICIELLE DES EFFETS MERVEILLEUX cim,
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1638-ban publikalt iras. Jean Clair MarceL Du-
CHAMP ES A PERSPEKTIVISTAK TRADICIOJA cimi tanul-
manydaban részletesen elemzi Duchamp ana-
morfikus munkainak eredetét, illetve a Ni-
ceron-konyvek hatasat Duchamp-ra. (A TER A
KEPZOMUVESZETBEN, Népmivelési Propaganda
Iroda, 1980.)

40. F6 miivét, a SZENT JANOS PATMOSZ SZIGETEN
cimd nagy perspektivikus anamorfézisat két-
szer is megfestette, a rémai Trinita dei Monti
kolostordban és Parizsban, a Palace Royale-ban
1év6 minorita rendhazban. Sajnos mindkét
freské megsemmisiilt mar. Réméban a Galle-
ria Nazionale d’Arte Antica 6rzi négy tiikor-
hengeres anamorfoézisat.

41. Niceron rendtarsa és munkatarsa volt Em-
manuel Maignan, akinek PErspECTIVA HORARIA
(1648, Parizs) cim konyvében egyarant sz6

esik az anamorfo6zisok és a napérak szerkesz-
téséhez sziikséges geometriai alapokrél, ame-
lyek nagyon hasonléak voltak. Talan nem vé-
letlen, hogy az anamorfikus dbrazolas akkor
éri el fénykorat, amikor a napérakat kiszoritja
arugds 6ra; vagyis amikor a szegény napoéra-
készit6k éppen munka nélkiil maradtak. Nice-
ron kovetdje volt Jean DuBreuil atya is, aki La
PrrsPECTIVE PRATIQUE (1649, Parizs) cimd kony-
vében a Niceron dltal felvetett problémak gya-
korlati hasznositasat kisérli meg.

42. Jean-Frangois Niceronrél egyetlen kép
maradt rank, Michel Lasne 1642-es metszete,
amely a THAUMATURGUS OPTICUS-ban jelent meg.
Keskeny arct, vékony orrd, révid haja férfia,
akinek tavolba révedd tekintete ugyanazt a
rezignalt kiviilallast sugarozza, mint a Du-
champ-rél készitett fotok.

Ullmann Tamas

KANT ES A HATTYU

A Koan legénységének

WJelképek erdején dt visz az ember titja” — irja Baudelaire a KarcsoLaTrox cimi versében.
A tapasztalatot at- meg atszovik a hasonldsdgok és a szimbolikus utaldsok, a jatékos
megfelelések és a nem fogalmi sszefiiggések, és a miivészet teremtd Gjdonsaga talan
éppen ennek az értelmi tapasztalat szimara , lathatatlan” t6bbletnek a megragadasa.
Kant vizsgal6dasaibél ugyanakkor az olvashaté ki, hogy ez a miikodés nem esetleges,
nem teljesen véletlenszerti, hanem megvannak a transzcendentalis alapjai. Minden
anal6gias és szimbolikus gondolkodasban, valamint minden esztétikai élményben,
vagyis minden olyan tapasztalasban, amelynek sordn nemcsak a megismerés leegysze-
risitS érdekei hatnak, hanem a megismerésnél tobb lendiil mozgasba, egy mindnya-
junk elméjében jelen 1évs, am mélyen rejtezs képesség, a produktiv képzelGers sema-
tizalasa feltételezhets. Baudelaire fenti gondolatat a kovetkez6képpen formalhatnank
at Kant szellemében: sémak erdején at visz az ember ttja.

Tobbletek és sematizdlds viszonyardl lesz sz6 az alabbiakban. Tobblet alatt azt a tapasz-
talds soran eladodé pluszt értem, amit az elméleti megismerés a maga fogalmi azo-
nositasaival nem képes lefedni. Ez a tobblet azonban nem néma, még ha pontosan és
fogalmilag azonosithatatlan marad is. A tébbleteket ugyanis folyamatosan formdba
akarjuk 6nteni, és meg akarjuk ragadni, s a tapasztalds nyitott elevensége részben ép-
pen annak koszénhetd, hogy ez a fogalmi felfogas peremén zajlé sematizdlas sohasem
marad abba.

77



342 e Ullmann Tamas: Kant és a hattya

Képzeljunk el egy egyszer( helyzetet. Nyari alkonyat van a Balaton partjan, vége a
szeles, napos délutannak, a kikotd lassan megtelik a hazatérd hajokkal, és a csendes,
tiszta viztikron egy hattya siklik at sietség nélkiil. Hogyan irhatjuk le ezt az 6nmaga-
ban nem tdal bonyolult helyzetet a kanti megkozelités alapjan? Az értelem fogalmak
mentén ragadja meg az elé tarul6 latvanyt, a vizen lassan mozgé dolgot hattytiként is-
meri fel, és ezdltal elhelyezi a fogalmak egy meghatdrozott halézataban, ugyanezt te-
szi a kikotdvel, a hajokkal, a kikot6ben mozgé emberekkel és az egész tagabb targyi kor-
nyezettel. Sokféle tobblet marad azonban, amivel az értelem fogalmisiaga nem tud mit
kezdeni. Ilyen példaul az, hogy a kornyezetet és a helyzetet kellemesként élem at, ilyen
az is, hogy a lenyugvé nap vizen tiikr6z6dé fényét szépnek taldlom, és ilyen az is, hogy
a hattyt mozgasaban eleganciat, nyugalmat €s kecsességet fedezek fel. Sét, ilyen az is,
ha hirtelen 6nmagamra eszmélve az egészet mar-mar gyantsan tokéletesnek talalom.
E sokféle tobblet élménye meghatarozé részét képezi egy adott tapasztalati helyzet-
nek. A kellemesség, a szépség és a kecsesség pedig nem pusztan hasonlok, amennyiben
egyforman megragadhatatlan mozzanatok az értelem szamara, hanem egymastél is el-
téré médon artikuldlédnak: a tobbletek kiilonboz§ tipusait jelentik.

A transzcendentalis filozéfia szerint minden tapasztalat érzékiség és értelem kap-
csolatabdl, vagyis az érzékek dltal szolgaltatott sokféle benyomas és valamely értelmi
fogalom szintézisébdl all. Kant azonban vilagosan kimondja, hogy az érzékiség oly-
annyira kiilonbozik az értelemtdl, hogy kozvetitésre van sziikség a kett§ kozott. A meg-
ismerés két forrasa kozott egy kiulonleges képesség, a transzcendentilis képzelGerd
biztositja az dtmenetet, egy konkrét tapasztalatban pedig az érzéki sokftéle és a fogal-
mi forma kozott a képzelGerd rejtélyes tevékenysége, az igynevezett sematizalas koz-
vetit. A séma nem teljesen képi, de nem is fogalmi jellegii, hanem egy sajdtos szabdlyt
jelent egy alakzat ,.el6rajzolasara”, aminek az alapjan megtorténhet a fogalmi azono-
sitas. Id6nként olyan érzéki benyomasok érnek, amelyeket egy hattyd mozgasaként
azonositok, vagyis a hattyt fogalmdval szintetizalok. Az érzékeim azonban csak puszta
szin- és hangbenyomasokat szolgaltatnak (fehér, nagy, lassa), a fogalom viszont ezzel
szemben az ismeretek altalanos halézatat jelenti (madar, vizben €16, harcias, névény-
ev(). Ahhoz, hogy e kett§ egymashoz kapcsolédhasson egy szintézisben, vagyis hogy
létrejohessen a ,hattyd” tapasztalata, kozvetitére van sziikség az ismeret két teljesen
killonnemt 6sszetevije kozott.

A'séma nem egy egyedi hatty képmadsa, hanem egy olyan altalanos — nem feltétle-
nil képi természetli — alakzat vagy szabaly, amelynek segitségével kiillonb6z6 tipusi
tapasztalati adottsagokat (pl. egy valésagos allatot, egy lerajzolt vonalat, egy marvany-
szobrot, egy irodalmi leirast, egy arnyékot, egy felhGrészletet, egy furcsa surrogast stb.)
egyarant hattyaként tudok felismerni. Nem alkalmazhatnam mindegyikre ugyanazt a
fogalmat, ha ezt a kiilonb6z6 mingség, killonboz6 médon szervez6ds és kiillontéle
utakon megjelend alakzatok egy irdnyba mutat6 sematizalasa nem készitené els. A se-
matizalas a kozos mozzanat elGzetes megpillantasa az egymastol alkalmasint teljesen
eltéré érzéki adottsigok sokasagaban: nemcsak nélkiilozhetetlen, de meglehet&sen
bonyolult eljaras is. Am most nem errél a fogalmisaghoz vezets és mar Gnmagaban is
elég rejtélyes folyamatroél lesz sz6. A sematizdlds ugyanis sohasem ér véget, még akkor sem,
amikor a fogalmi azonositds mar megtortént. Ennek a fogalmisag hatarain talra nya-
16, a fogalom mogott és el6tt zajlo, a tapasztalat szimara mégis oly 1ényeges sematiza-
lasnak a kiilonféle fajtairdl szeretnék elmélkedni a tovabbiakban.
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1. Fogalom nélkiili sematizalas a szépben

A sz¢Ep tapasztalatat — mds egyéb mozzanatok mellett — gy irja le Kant, mint a képze-
16ers és az értelem 6sszhangjat. Az 6rom, ami a szép tapasztalatat kiséri, nem az ér-
zékiséguinkre gyakorolt hatas, vagyis nem érzéki 6rom (ez utébbit Kant kellemesnek
nevezi, és élesen szembeallitja a széppel), és nem is intellektualis 6rom (vagyis nem
egy fogalmi felismerésbdl fakad), hanem két képességiink szabad, jatékos és harmo-
nikus egymasra vonatkozasabél ered. A szép tapasztalatinak elemzése e négy sarkala-
tos allitasra alapozodik: a szép (1) érdek nélkiil és (2) fogalom nélkiil dltalanosan tet-
szik, (8) cél nélkil célszert és (4) sziikségszerti tetszés targya. E négy mozzanat részle-
tes elemzésétdl eltekinthetiink, itt most elég arra koncentralni, ami ezekbdl a mozza-
natokbdl lényeges a tapasztalat fenomenoldgiai leirasa szempontjabol.

Mit jelent az, hogy a szép érdek nélkil tetszik? ElsGsorban is azt, hogy sem érzéki,
sem erkolcsi érdek nem kapcsolédik a szép dolog szemlélése felett érzett 6romhoz.
Mas széval semmifajta érdek nem befolyasolja és nem hatarozza meg a két képesség
osszjatékat. ,, Erdeknek — irja tomoren Kant — azt a tetszést nevezziik, amely egy targy létezé-
sének megjelenitéséhez kapesolodik.” (114.) Egyszertibben fogalmazva, az érdek a targy
létezéséhez kapcsolddik, a szép tapasztalatinal azonban teljesen k6zombos vagyok a
dolog létezésével szemben. A kellemes dologhoz nem érdekmentes a viszonyom, hi-
szen nemcsak most, hanem a jovében is élvezni akarom, azt akarom, hogy létezése to-
vabbra is fenndlljon, s6t ezt a Iétezést alkalmasint birtokolni is akarom. Egy meleg nya-
ri estén a behtitott italt nem szemlélni akarom, hanem meg akarom inni. A hideg ital
nem szép, hanem kellemes, 1étezése irant nem vagyok kozombos, hanem nagyon is
akarom ezt a 1étezést.

Aszépre vonatkoz6 izlésitélet ennek megfelelGen , kontemplativ” (119.), vagyis pusz-
tan szemlél6d6. A szép dolog szemlélésénél elszakadok a dolog 1étezésétsl, amennyi-
ben eltekintek att6l, hogy a dolog barmilyen médon hasznos vagy sziikséges lehet a
szamomra. A dolog megjelenése feletti 6rom egyik forrasa éppen ez az elszakadas, a
fiiggetlenedés a kozvetlen érdektdl és a dolog ,,masként” latasa. Az 6rom masik for-
rasa a dolog fogalmatol val6 elszakadas, hiszen az esztétikai szemléletben nem az fog-
lalkoztat, hogy mi ez a dolog elGttem, hanem az, hogy 6romet szerez-e a szemlélete.
Abiologus példaul nem a szépséget latja a hattyaban, hanem a fajtat, a biol6giai funk-
ciot és a kornyezettel valé kapcsolatot, vagyis értelmi megismerést végez. Az esztéti-
kai felfogas esetében azonban minden konkrét érdektdl elszakadva pusztan szemlél-
jiik a dolgot, Kant érzékletes kifejezésével ,,elid6ziink” (133.) a szép szemlélésénél. Ezt
az elid6zést azonban semmiféle motivacié nem vezeti, szabad a targy létezéséhez és a
belSle fakadé kellemesség érzéséhez tapadé érdektdl. Az 6rom, ami vele jar, a képze-
16eré és az értelem szabad jatékabol fakad.

Az izlésitélet masodik mozzanata, a fogalom nélkili, altalanos tetszés is ehhez az
osszjatékhoz kapcsolodik. Kantot itt elsGsorban az a nyilvanvalé ellentmondas foglal-
koztatja, hogy a szépnek talalt dologrél agy vélekediink, hogy az mindenki masnak is
tetszenék, az izlésitélet azonban semmifajta dltalanos fogalomra nem tamaszkodhat.
Hogyan lehetséges ez? Lehetséges-e fogalom nélkiili itélet? Ez a kérdés mar 6nmaga-
ban zavarbaejt6. Kant azonban gy véli, hogy a szép tapasztalataban igenis itéliink,

! Immanuel Kant: Az iTELGERS KriTIKAJA. Ford. Papp Zoltdn. Osiris, 2003. A tovdbbiakban ennek a kiadas-
nak az oldalszamaira hivatkozom zaréjelben.
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am nem egy altalanos és objektiv értelmi fogalom alapjan. Ha egy szép dolog szemlé-
lésébe meriiliink, akkor a tapasztalat nem néma: azonositjuk magunkban ezt a jolesd
érzést, és azt mondjuk, tetszik a dolog. A tetszés érzésének és a dolog szépségének fel-
ismerése pontosan azt jelenti, hogy itéletet formalunk. Az itélet allitmanya (hogy a do-
log szép) azonban olyan fogalom, ami ugyan (1) rendelkezik altalanossaggal, viszont
(2) nem értelmi és (3) nem objektiv érvényii fogalom, vagyis nem a targyrol allit vala-
mit, hanem a targy bennem ébresztett hatasarél. Hogy a szép fogalma nem értelmi fo-
galom, azt talan leginkabb abbdl érthetjik meg, hogy senkinek sem lehet megmon-
dani, hogy valamit szépnek itéljen. Nincs olyan szabaly, amelyet kovetve eljuthatna va-
laki a szépség megpillantasihoz. Valaki vagy képes ugyanazt a dolgot szépnek latni,
mint én, és akkor meg tudom osztani vele az élményemet, vagy nem képes erre, és ak-
kor tulajdonképpen kommunikacios szakadék keletkezik. Nem tudom ugyanis fogal-
mi Gton rdvezetni, hogy a dolgot szépnek lassa, még kevésbé tudnam megmutatni neki
a szépséget a dolgon. A szép tapasztalatanak nincs szabalya.

Mibél ered akkor a szép tapasztalatdhoz kapcsol6dé altalanossag? A szép és a kel-
lemes kozott nem csupdn az a kiillonbség, hogy a kellemeshez érdek kapcsolodik, a
masik és ennél fontosabb kiillonbség abban all, hogy a kellemesnek kizdrolag szubjektiv ér-
vénye van itt és most, ezzel szemben a szépet ugy itéljiik, mint ami minden megfeleld mitveltség-
gel rendelkezd ember szdmdra is szép lenne hasonlo helyzetben. Kant ennek a problémanak a
tisztazasa soran jut el elemzéseinek talan legizgalmasabb részéhez, a képzelSerd és az
értelem harmonikus 6sszjatékanak bemutatasahoz. Az esztétikai itéletben megszoélalé
»altalanos hang” (126.) abbdl eredezteti altalanossagat, hogy a képzelGerd és értelem
mindenkiben hasonlé médon kertilhet 6sszhangba, vagyis az altalanossagnak nem a
targyban van az alapja, hanem az itél6 tudatok szubjektiv érvény( itéletében. A szép-
re vonatkoz¢ izlésitéletben ,,a megismerderck, melyeket a megjelenités jdtékba hoz, szabad jd-
tékban vannak, mivel semmilyen meghatdrozott fogalom nem korldtozza ket egy kiilonis meg-
ismerési szabdlyra”. (127.) A tetszés tehat nem egy kiilon képességhez tartozik Kant sze-
rint, hanem a megismerésben amugy is részt vevs képességek mdsfajia egytittmiikodé-
sét jelenti. A képzelGer§ kiszabadul az értelem hatalma al6l, nem rugaszkodik ugyan
el teljesen az értelemtdl, vagyis nem téved az értelmetlen képzel6dés teriiletére, de 0j-
szerl és szabad jatékba fog: fogalom nélkiili, jatékos és harmonikus sematizalds veszi
kezdetét.

Az 6rom alapja a két képesség szabad 6sszjatékanak érzete: a szép targy szemlélése
egyrészt felszabadit a fogalmi azonositas kényszere aldl, masrészt pedig a képzelGerd
jatékat idézi el6. Hogy pontosabban értsiik, mir6l is van sz6, érdemes felidézni Kant
példait: egyfeldl szereti a természeti szép eseteit vizsgalni (pl. egy szép virag, szép al-
lat vagy sz€p taj latvanya), masfel6l azonban kiilonosen kedveli azokat az eseteket, ami-
kor az értelemnek egyaltalan nincs fogédzoja, vagyis amikor a szép nem egy megha-
tarozott targy szépségeként jelenik meg, hanem tgyszélvan ,,forma nélkiil”. Elég csak
néhanyat megemliteni a példai kozil: ,, virdgok, szabad rajzok, a lombmintdzat szdndék nél-
kil egymdsba fonddd vonalai” (117.), ,az a la grecque rajzok, a képeket keretezd vagy tapétd-
kon ldthato lombmintdzatok”, ,,a zenében a téma nélkiili fantdzidk” (140.), ,,a kandalléban lo-
bogé ling vagy a csorgedezd patak vdltozo alakjar” (155.). Ez utébbiakkal kapcsolatban ér-
dekes és megvilagité megjegyzést tesz: ,,bdr sem a tiz, sem a patak nem szépség, a képzeld-
erdt mégis vonzzdk, mert fenntartjak szabad jdtékdt”. (Uo.) Tulajdonképpen Kant 6sszes
tobbi példaja is hasonlé: a felismerhet§ forma nélkiili mintazatok megkonnyitik a kép-
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zel6erd miikodésbe 1épését, hiszen egyaltalan nem kindlnak semmilyen rogzithetd
format a szemlélet szamara. A képzelGerd szabad sematizalasba kezd, ami ezekben az
esetekben azt jelenti, hogy elindul egy lehetséges forma felé, egy pillanatra felvillant
egy lehetGséget, majd visszatér az eredeti alakzat nyitottsigdhoz, utana elindul egy
masik alakzat kialakitasa felé, és igy tovabb. Azért szeretjiik a tiizet szemlélni, mert a
képzelGerd szabad prébalkozasai 6romet szereznek. Talan nincs is jobb példa a foga-
lom nélkiili sematizalas mkodésére: itt érhets tetten leginkdbb, hogy a képzelGers
sohasem teljesen kotott, és sohasem teljesen szabad, még akkor sem, amikor megra-
gadhaté forma nélkiili jelenségbe titkozik (pardzs, rohané patak, gomolygé felhsk
sth.). A ,targy” ugyan nem kinal fogddzét a fogalmi azonositds szamara, a képzelGerd
azonban a meglévs sémai alapjan probalkozik ,belelatni” valamit a jelenségbe.

Mit jelent az, hogy a szép szemlélésénél eliddziink? A szép dolog szépségét nem agy
ismerjiik fel, ahogy egy targyat fogalmilag azonositunk az észlelésben. Ha a fogalmi
felismerés megtortént, akkor az érdeklédés azonnal 4j targy felé fordul. Egy pillantas
elég, és felismerem, hogy ez egy ruhafogas, a felismerés utan azonban a dolog mar
nem érdekes, illetve akkor érdekes, ha észreveszek rajta valami kilonlegeset, valami
Gjszertit és szokatlant, de mint ruhafogas mar nem érdekes tobbé. A szép dolog meg-
pillantasakor azonban egészen mas torténik. A szép dolog megrdgddjd a figyelmiin-
ket, egyszerre nem is tudunk mashova nézni, hanem Gjra és Gjra at kell fogni pillan-
tasunkkal a dolog egészét, majd az egyes részeket stb. Nem latjuk a szépséget magat,
az ugyanis egy fogalmilag azonosithatatlan aspektus, a gazdag és harmonikus latvany
azonban Gjra és Gjra magahoz vonzza a tekintetet. A szép szemlélésénél mégsem a ki-
merithetetlen részletek miatt id6ztink el. A szép dolog egésze az, ami vonzza a tekinte-
tet, az egészben van valami fogalmilag megragadhatatlan gazdagsag, olyan harmonia,
ami fenntartja a figyelmet. Ugyanakkor a figyelem is mas értelemben szerepel itt, mint
az intellektudlis érdekid megismerés esetén. A szép dolog szemlélése nem aktiv foku-
szalast jelent, hanem inkabb passziv szemlél6dést. Az elméleti és a gyakorlati érdekek,
valamint az érzéki vonzodas elengedését, olyan merengé dlmodozast, amit a fogalom
nélkili szép dolog szabad sematizalasa vezet.

Az élmény ugyan nem a targybol ered, hanem bel6liink, megismer&erdink sajatos
alkatabdl, az esztétikai 6romot mégsem kothetjik szubjektiv szandékokhoz. Nem lehet
ugyanis akarni a tetszést, ugyanugy, ahogy szabdly alapjan sem lehet senkinek elmagya-
razni, hogy valamit szépnek lasson. Ebben 4ll a szép dolog célszer(itlen célszertisége:
képes elSidézni az esztétikai 6romot, anélkil, hogy ez barmilyen targyi mozzanathoz
vagy szubjektiv szandékhoz kotédne. A spontan, passziv jelleg fontos mozzanata a szép
tapasztalatanak: hidba probalkozom akar hosszi id6n keresztiil is sszpontositani a fi-
gyelmemet és egy dolgot szépnek latni, ez nem fog sikeriilni, illetve ha sikertil, akkor
az varatlanul, Ggyszélvan az akarat megkeriilésével torténik meg.

2. Fogalom nélkiili sematizalas az analégiakban

A szépség tapasztalata tehat az értelem fogalmi rogzitéseihez képest egy bizonyos
tobbletet jelent, és ez a tapasztalat a sematizalas egy meghatarozott mozgasaval all
osszefiiggésben. Masfajta tobbletet jelent az, amikor a dologban nem a szépséget (vagy
alkalmasint a csinyasdgot) latjuk, hanem utalasok és analégiak sokasagat pillantjuk
meg. Vegyiik a dolgozat elején emlitett egyszert példat: a kikoté vizén Gsz6 hattyt.
Eddig a hatty szépsége foglalkoztatott, most mozgasanak kecsességére iranyitjuk a fi-
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gyelmiinket. Ha j6l meggondoljuk, a hattyt lasst tiszasdban semmiféle baj vagy ke-
csesség nincs, a hattyd egyszertien igy Gszik a vizen. Amigy meglehet&sen harcias, s6t
agressziv allat, kiillénosen, ha kicsinyei a kézelben vannak. Ha kecsesnek latjuk a moz-
gasat, akkor voltaképpen emberi jellegzetességeket latunk bele. Kecsesnek egy fiatal
lany koénnyed, onfeledt, 1égies mozdulatait nevezziik, a hatty mozgéasiaban pedig en-
nek valamiféle analogonjat pillantjuk meg, ami taldn a hosszt és hajlékony nyaknak
koszonhetd, talan a lassd tisz6 mozdulatoknak, esetleg a vizen valé siklas elegdns
egyenletességének. A hattyt azonban tavol all attél, hogy kecses legyen, a hattyd egy
olyan vizimadar, amelynek egyszertien alkatilag ilyen a mozgésa. A kecses mozgas meg-
pillantasa tobb, egymastdl akar nagyon kilé6nb6z6 dolog koz6s mozzanatanak megje-
lenése az észlelésiinkben. Tapasztalati horizontunkat tulajdonképpen teljesen beha-
16zza ez az analégias-metaforikus latasmod. Allatokba emberi karaktereket vetitiink
bele: a buldog olyan, mint egy szigort pedellus, a vizsla, mint egy htiséges h6dold, a
foka kutyara emlékeztet, az 6z nagy szeme szomortsagrol arulkodik stb., emberekben
pedig allati jellegzetességeket véliink felfedezni: ismeréseink vonasait gyakran hason-
litjuk val6sagos vagy mesebeli allatokhoz, valakinek az arcaban halat véliink felfedez-
ni vagy egy ragcsalét, masvalakinek a gesztusai medvére emlékeztetnek stb. Gyakran
megtorténik, hogy egy kozeli ismerssiink sziileivel taldlkozva hirtelen meglatjuk az &
arciban is a sziilei vonasait, vagyis a vondsok olyan egyiittesét pillantjuk meg, amit ed-
dig nem lattunk az egyébként jol ismert arcon. Nem egyszertien a hasonlésag ttinik
fel, hanem arcanak egy 6j aspektusat pillantjuk meg, egy eddig nem észlelt alakzat sej-
lik fel a vonasaiban. Minden ugyanaz marad, és mégis masként latjuk mostantol. A haty-
tyt kecsessége és a csaladi vonasok megpillantasa egy arcon természetesen meglehe-
tésen kiilonboz6 példak. Mégis kozos benniik valami olyasminek a meglatasa, ami el-
s6 ranézésre még lathatatlan volt, viszont anélkiil jelent meg, hogy barmi is valtozott
volna a dolgon magan.?

Mindebben a fogalmak altal nem rogzitett sematizalas Gjabb miikodését fedezhet-
jiik fel. Barmilyen tapasztalati dolog analdgias utalasok sokasagat fedi fel, mihelyt egy
kicsit elidéziink a szemlélésénél, vagyis analégiak erdejében jarunk sziinet nélkil.
Minden dolog, esemény, gesztus egyfelSl éppen ez a fogalmilag j6l azonosithat6 dolog,
esemény, gesztus, masfelsl azonban egyszersmind olyan is, mint valami egészen mas.
A hattyt éppen ez a konkrét isz6 madar, ugyanakkor olyan is, mint egy fiatal lany, az
arc éppen ez az ismert arc, ugyanakkor lathatom annak a masik, eddig ismeretlen arc-
nak a valtozataként is. A tapasztalhaté dolgokat nemcsak a tudas (és a pragmatikus
hasznalat) szintjén koti egymashoz egy bonyolult utalasrendszer, hanem az ismerethez
ténylegesen hozza nem tartoz6 analégias utalasok szintjén is. Egy dolog fogalmi felis-
merése utan gyakran kezdetét veszi az a bonyolult jaték, amely az analégias-metafori-
kus utalasok felidézésében és megpillantasidban all. A dolgok nem csupasz és elszige-
telt dologszertiségiikben allnak el&ttiink, hanem felvillané aspektusok gazdag sokfé-
leségében.

2 Ezt a problémakért Wittgenstein vizsgalta el§szor behatéan és nevezte el ,aspektusldtds™-nak. Lasd: Ludwig
Wittgenstein: F1Lozor1al vizscALODASOK. Ford. Neumer Katalin. Atlantisz, 1998. XI. rész.
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Kant Az iTELOERO KRITIKAJA-ban a fogalom szemléleti dbrazolasa feldl irja le ezt az
Osszefiiggést, amikor kiilonbséget tesz sematikus és szimbolikus megjelenités kozott:
Az els6 eset az, amikor egy fogalomhoz megadjuk a lehetséges szemléletet, példaul el-
képzeljiik vagy val6sdgosan latjuk a fogalomnak megtelel§ dolgot (a hattyd fogalma-
hoz hozzarendeljiik a hattyt szemléleti képzetét), a masodik esetben azonban a fogal-
mat nem ténylegesen, hanem csak analégidsan szemléltetjiik (a kecsesség absztrakt fo-
galmat a hattya konkrét képével szemléltetjiik). Minden abrazolas — irja Kant — ,,mint
megérzékités két fajtaba sorolhato: vagy sematikus —amikor egy értelem alkotta fogalomhoz meg-
adatik a vele korrespondedls a priori szemlélet; vagy pedig szimbolikus — amikor egy fogalom-
hoz, amelyet csak az ész képes elgondolni, s amelynek semmilyen érzéki szemlélet nem felelhet meg,
egy olyan szemlélet tdarsul, amelynél az itélderd eljardsa pusztdn analog a sematizdldsban kive-
tett eljardsaval”. (269.) A szimbolikus megjelenités rendszerint olyan fogalmak kozve-
tett abrazolasa, amelyeknek nem felel meg semmilyen valésagosan észlelheté dolog,
viszont vannak olyan létezSk vagy olyan helyzetek a valésagos dolgok kozott, amelyek
analégiasan j6l jellemzik az egyébként elvont fogalmat. Ilyenkor, vagyis a szimbolikus
abrazolas alkalmaval ,,az itélderd kettds tevékenységet végez: a fogalmat eldszir egy érzéki szem-
lélet tdrgydra alkalmazza, mdsodszor pedig az e szemléletrdl valo reflexio puszta szabalydt alkal-
mazza egy teljesen mds tdrgyra, melynek az elsé tdrgy csupdn szimbéluma”. (270.)

A hasonlésagok és megfelelések lehetséges végtelen sokasiaga részben persze a
nyelvben elraktdrozott ismereteknek és a kulturalis koérnyezet megszokott metafordi-
nak koszonhetd. A viharfelhSket fenyegetinek mondjuk, a villam rendszerint cikdzik, a
problémakon rdgédunk, a csipG ring, a 16vés gellert kap stb. A hattyt fogalma olyannyi-
ra 6sszefonédott a kecsesség fogalmaval, hogy ezt a nagy és atlétikus allatot szinte nem
is tudjuk masnak észlelni. Nem tudjuk dlmosnak, ravasznak vagy kegyetlennek latni,
mert a nyelviink olyan erével kényszeriti rank a megszokott klisét: a hattyt kecses.
Ezeknek a hasonlatoknak és metafordknak a java részét 6rokoljik, agy vessziik at, hogy
eredetiikrél nem is tudunk, mikoédésiik azonban nem artalmatlan: ha akarjuk, ha
nem, az altaluk elGkészitett minta szerint ldtjuk a dolgokat. Amikor a hasonlésiagokat
ezeknek a bevett metaforaknak és nyelvi kliséknek a vezetésével sematizaljuk, akkor a
reproduktiv képzelGers tevékenységére tamaszkodunk. Van azonban a sematizdlasnak
egy ennél érdekesebb valfaja is, amely a képzelGers Kant altal produktivnak nevezett
tevékenysége révén jon létre.

Az 1j aspektus felvillanasa és megpillantasa sokféleképp megtorténhet: egyszertien
meglathatunk egy dologban valamit, amit addig még sohasem vettiink észre, egy arc-
ban egy vonast, amit eddig még nem lattunk, egy gesztusban egy olyan tulajdonsagot,
amit nem tarsitottunk az illet§ személlyel stb. Egy vers jol sikeriilt metaforaja olyan
Osszefiiggésre vilagithat rd, amit eddig nem lattunk ebben a formdban. Pilinszky ezt
irja: , Es ldtni fogjuk a keld napot, / mint tébolyult pupilla néma / é mint figyel vaddllat, oly
nyugodt.” (Arokrir.) E vers elolvasasa el6tt nem tudtam a napot néma, tébolyult pupil-
lanak latni, azéta viszont tudom, hogy ezt az aspektust mar azelstt sejtettem, hogy Pi-
linszky metafordja megadta volna hozza a kulcsot. A j6 vers talan nem is mas, mint a
szokatlan 6sszefiggések meghatarozott, telitett és intenziv felvillantasa. Természete-
sen nemcsak a nyelvi természetii anal6gidk az érdekesek, hanem mindaz, amit a fes-
tészet, a szobraszat és barmilyen mivészi vagy akar tudoményos tevékenység felmu-
tat. A mivészet torténete — leegyszerdsits altalanositdssal - nem mas, mint a megszo-
kott metaforakészlet szakadatlan lebontasa és 4j metaforak bevezetése, vagyis a dol-
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gok és osszefiiggések jfajta lattatasa. Gyermekkorom 6ta egyszertien zoldnek latom
a fakat, Cézanne fai viszont megtanitottak arra, hogy a fak nem zoldek, Van Gogh szo-
babels6i arra, hogy a valésagos tér nem geometrikus, Klee képei arra, hogy a ritmus
nem csak zenei természetd jelenség.

Kant az anal6gias, metaforikus, szimbolikus abrazolasban a sematizalas kiilonleges
muikodését latja, és ennek fontossiga nem keriili el a figyelmét. ,, Az itélderdnek ezzel a
tevékenységével mindeddig keveset foglalkoztak, holott nagyon is megérdemelne egy mélyebb vizs-
galdddst.” (270.) A mélyebb vizsgalédas valodi targya tulajdonképpen a produktiv kép-
zelGerd sematizalé miikodése lenne, vagyis — olvashatjuk A Tiszra £sz KRITIKAJA-ban —
»az emberi lélek mélyén rejtozd mitvészet, melynek valodi fogdsait aligha olvashatjuk ki a ter-
mészethdl”.> A képet tovabb bonyolitja, hogy nemcsak a felismert fogalmi forma utal
olyan tobbletre, ami valamilyen anal6gids-szimbolikus utalasban sematizalédhat, ha-
nem egyszeriien az érzet anyaga maga is, Kant szerint — szemben a szaglas, tapintas és
izlelés artikulalatlanabb érzeteivel — kiillonosen a szinek és a hangok. ,,Mert egyediil ezek
olyan érzetek, amelyek nem pusztdn az érzéki érzést teszik lehetévé, hanem a veflexiot is az érzé-
kek eme modosuldsainak formdjdrdl, s ekképp egy nyelvet alkotnak mintegy, amelyen a természet
520l hozzdnk, s amelynek 1igy tiinik, magasabb értelme van.” Kant rogton meg is adja ennek
a nyelvnek az elemeit. ,,Igy a liliom fehér szine az elmét az drtatlansdg eszméjére ldtszik rd-
hangolni, a hét szin pedig, a vorostol az ibolydig terjedd rendjiik szerint, 1. a fenségesség, 2. a
merészség, 3. az Gsunteség, 4. a bardtsdgossag, 5. a szerénység, 6. a kitartds és 7. a gyengédség
eszméjére.” (217.) ElsG pillantasra is latszik, hogy Kant ebben a megfeleltetésben kora-
beli meggy&z&désre tamaszkodott, melyet mar aligha osztunk. Mindazonaltal érdekes,
hogy olyan nyelvrél tesz emlitést, ,,amelyen a természet sz6l hozzdnk”, mintha az egysze-
rd, fizikai-észleleti megjelenések mogott beszélhetnénk még az analégiak sokkal gaz-
dagabb és mélyebb nyelvérsl. Azoknak a megfeleléseknek a nyelvérsl, amelyek Baude-
laire szerint a val6sag igazi sz6vetét alkotjak.

Nem egyszertien kozelebbi vagy tavolabbi hasonl6sagok felfedezésérél van szo, ha-
nem inkdbb arrol, aminek az alapjin barmilyen hasonldésag vagy analdgia észlelhetévé
valik. Valakinek az arcaban felfedezett hasonlésag egy masik archoz nem ennek vagy
amasik arcnak a tulajdonsdga, nem vehetd észre sem az egyik, sem a masik arcon, csak
a kett§ viszonyaban valik észlelhet6vé, és csak egy bizonyos szempontbél vagy bealli-
tédasban. A megnyilvanulé forma mogott felsejlik egy masik rajzolat, egy olyan eddig
nem észlelt alakzat, amely ott van, de nem ugyanazzal a nyilvanval6saggal, mint a fel-
szini forma. Latom az arcot, és utana felvillan az a masik rajzolat is, amelyben a ha-
sonl6sag valik lathatéva. Ezeknek a nem rogzitett és nem rogzithetd alakzatoknak az
észlelése, helyesebben felvillandsa vagy megsejtése csak olyan sematizlas alapjan le-
hetséges, amelyet nem fogalmak iranyitanak. Ez a sematizalas az a mtikodés, amely a
produktiv képzelGerd eredménye, és ha belegondolunk, a reproduktiv felidézés is csak
ennek alapjan valik lehet6vé. Az a nagyon egyszerid mentalis esemény, hogy valami
emlékeztet valami masra, tulajdonképpen csak elemi analégias sematizalas, a kozos,
slathatatlan” alakzat — rendszerint nem tudatos — megsejtése utdn valik lehetségessé.
Ezért van gyakran az az érzésiink egy hasonlésag konkrét felismerésekor, hogy ezt a

3 Immanuel Kant: A T1sz1a £s7 KrrTIkAJA. Ford. Kis Janos. Atlantisz, 2004. 178.
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hasonlésagot tulajdonképpen mar mindig is sejtettiik. Egy latszélag paradox megfo-
galmazassal azt mondhatjuk, hogy a tobblet mar mindig is jelen volt, de még nem je-
lent meg: sajatos sematizalasra volt tehat sziikség, hogy a tobblet a tapasztalat részé-
vé valjon.

3. Fogalom nélkiili sematizalas a fenségesben

A fenséges tapasztalata leginkabb kontrasztként érdekes a jelen 6sszefiiggésben, hi-
szen a fenséges élményében még kevesebb a fogalmi azonosithat6sig, mint a szépben
vagy az analdgias észlelésben. A fenséges tapasztalata olyan latvanyt feltételez, ame-
lyet semmiféle fogalommal nem tudunk kimeriteni, tdl nagy és tdl hatalmas ahhoz,
hogy felfoghat6 és azonosithaté legyen. A természeti széppel szemben, amely mindig
format és hataroltsagot feltételez, a fenséges tapasztalatiban valami formatlan és ha-
tartalan jelenik meg (hatalmas hegylancok, haborgé écedn, csillagos ég stb.). Kant
tobbszor hangsilyozza, hogy a fenséges tapasztalatiban az elme nem a nyugodt kon-
templacié allapotaban talalhaté, hanem mozgasban van. , A természeli fenséges megjele-
nitésében az elme mozgasban érzi magat, ellentétben a természeti szép esztétikai megitélésével,
ahol az elme nyugodt kontempldcioban van. Ez a mozgds (kivdltképp kezdetben) egy megrdz-
kodtatdashoz foghato, vagyis az ugyanazon objektum okozta gyorsan vdltakozo vonzdshoz és taszi-
tdshoz.” (171.) Az objektum véltakozé vonzdsa és taszitdsa az a mozgds, amely a képze-
16er6 miikodését megvilagitja. Egy semmilyen tekintetben sem hatarolt latvany ellen-
allhatatlan erével vonzza magahoz a képzelGerst, mely szinte beleszédiil a latvanyba,
és szédiilten vonzodik egyre mélyebbre és messzebbre hatolni az elé tarul6 fenomén-
be. A kévetkez6 mozgas azonban a taszitds mozgasa, a képzelGers ugyanis egyszer csak
nem tud tovabbhaladni, megakad a torekvésében, nyilvanvaléva valik 6nmaga szama-
ra az elégtelensége, és — ahogy Kant irja —,, visszaroskad onmagdba”. (165.)

Mindez azonban kissé absztrakt marad tényleges példak bemutatdsa nélkiil. Tud-
juk, hogy Kant architektonikai elképzelései a fenséges elemzésében is elvezetnek egy
meghatarozé kiillonbségtételhez, a matematikai és a dinamikai fenséges kiilonbségé-
hez. Talan nem talzas az erre vonatkozé bonyolult leirdst egy kicsit leegyszertsitett
megfogalmazasban visszaadni: a matematikai fenségesben egy statikusan elénk taru-
16 és kimerithetetlen sokasaggal taldlkozunk, a dinamikai fenségesben ezzel szemben
er6k mozgasat és egymasnak fesziilését észleljilk. Matematikai fenséges az 6cean lat-
vanya, a nyugodt hegytomegek messzeségbe nyilé vonala, a fejiink folé borul6 csilla-
gos ég ténypontjainak végtelen sokasaga. Dinamikailag fenségesnek pedig azt nevez-
zilk, amikor a természet erGinek tombolasat latjuk: ,,az égen tornyosuld, mennydorgés és
villamlas kozepette tovavonulo viharfelhdk, a vulkdnok a maguk rombolo hatalmassagdban, a
teljes pusztuldst maguk utdn hagyo orkdnok, a hatdrtalan haborgé écedn, a hatalmas folyam
magasbol leziidulo vizesése és hasonlok”. (174.)

Haval6ban a fenségest tapasztaljuk, és nem csak egy nagyszer(i panorama tarul elénk,
akkor észleltink ugyan itt-ott fogalmilag azonosithaté részleteket, de maga az egész fo-
galmilag teljesen befoghatatlannak bizonyul. A latvanyos panorama a szép egyik ese-
te, targyként, érdekes és vonzoé latvanyként, de puszta latvanyként all elGttiink. A fen-
séges tapasztalata azonban sohasem targyi, nemcsak azért, mert targyi azonositasokkal
kimerithetetlen, hanem legfGként azért, mert a fenséges mindig visszautal inmagamhoz.
Avonzé és szép panoramdban semmi megrazé nincs, sz€p és nagyon nagy targyként
all elSttem a tdj, amelyet szeretek szemlélni, és amelynél szeretek elidGzni. A fenséges
azonban megraz, megrendit, 6sszezavar, felemel, lestjt sth. A fenséges talan éppen at-
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tol élményszerd, hogy nemcsak a fogalmi azonositas hianyzik bel6le teljesen, hanem
a megszokott és biztonsagos alapzatok is megrendiilnek altala: a megszokott élet, az
én, avilag, a tars, a munka stb. bizonyos értelemben mind kérdésessé valik. Az élmény
visszautal oGnmagamhoz és életem fundamentumaihoz. Azt hiszem, egy mialkotassal
valé igazi — és éppen ezért ritka — taldlkozas is inkabb a fenséges, semmint a szép ha-
tokorébe utalhaté.

Olyan kifejezéseket alkalmazunk, minta ,semmi”, a ,,végtelen”, a ,hatartalan”, a ,,fel-
foghatatlan”, a , kimondhatatlan” és hasonlék. Egy-két részletet talin megnevezhet-
nénk, de az egész megnevezhetetlen marad. A fenséges élményével egyiitt jar az olyas-
fajta megrendiilés, amelytdl elakad a szavunk. Mégsem némulunk el teljesen, és még-
sem vesziink bele teljesen az élménybe. Ugysz6lvan 6nmagatél elindul a sajatos sema-
tizalas, amelynek révén az elme — képletesen sz6lva — visszarantja magat a fenséges
elnyeléssel fenyeget6 szakadékabdl. A fenséges valoban fenyegets élmény, hiszen meg-
renditi az alapokat, amelyeken az életem eddig nyugodott, és amelyek eddig a bizton-
sagot jelentették. Ezzel a megrendiiléssel szemben, ami kaosszal és elnyeléssel fenye-
get, az elme Gjra sematizalni kezd, ami ez esetben azt jelenti, hogy a formatlannal és
felfoghatatlannal szemben igyekszik tjra format és tamasztékot taldlni. KettSs sema-
tizalas indul el: sematizaljuk egyrészt magat az élményt, vagyis igyeksziink értelme-
zést és magyarazatot talalni arra a megrendilésre, amely egy rovid idére megszakitot-
ta tapasztalati életiink normalis menetét. Mdsrészt — és ezzel nyilvanvaléan szoros 6sz-
szefuiggésben — bizonyos értelemben a megrendilt fundamentumokat is Gjrasema-
tizaljuk. Ebbdl eredeztethets a fenségessel egyiitt jaré emelkedett 6rom is, hiszen a
képzelGerd kitagulasaval és az alapok Gjrasematizilasaval egyszersmind életem hori-
zontja is tagasabba valik.

Kant igazan gazdag elemzéseib8l most csak egyetlen mozzanatra, az élménynek er-
re a kettds sematizalasara irdnyitjuk a figyelmiinket. A kanti leirdsban alaptételként
rajzolédik ki az az allitas, hogy a fenséges valédi tartalma tulajdonképpen nem lehet
mas, mint egy erkolcsi eszme felélesztése. Ebben a sajatos tapasztalatban tulajdonkép-
pen 6nmagunk érzékfeletti természetét és ezen keresztiil a benniink rejlé moralis tor-
vényt, illetve ennek a természet minden erejétsl valé fuggetlenségét sejtjilk meg. A
csillagos ég fejem f6lé borulé végtelenségébe valo belepillantas és az ezzel jaré meg-
rendiilés azt mutatja meg, hogy van bennem valami, ami nincs ugyantgy hatarok ko-
z€ szoritva, mint véges érzékiségem, valami, ami tehat tal van az érzékiségen. A dina-
mikai fenséges kapcsan a kovetkezd mély értelmt megfogalmazast olvashatjuk: ,,esz-
tétikai itéletiinkben a természetet nem annyiban itéljiik fenségesnek, amennyiben félelmet kelt,
hanem mert feléleszti benniink az erdt (mely nem természet) arra, hogy kicsiségnek tekintsiik
mindazt, ami irdnt aggodalmas torddéssel viseltetiink: a javakat, az egészséget és az életet, s hogy
a természet hatalmat, melynek ezek tekintetében ald vagyunk rendelve, onmagunkra és személyi-
ségtinkre nézve mégse tartsuk olyan hatalmassagnak, amely eldtt meg kellene hajolnunk”. (175.)
Itt mar nem nyugodt allapotrél, hanem olyan hatalmas, egymasnak fesziil6 és tombo-
16 er6krél van sz6, melyeknek a latvanya egy korabban nem érzett belsé erd felébre-
déséhez vezet. A fenséges tapasztalata igy nem pusztin azt mutatja meg, hogy van ben-
nink valami érzékfeletti, hanem azt is, hogy ez erdt ad az érzékiség motivumaitol valé
megszabaduldshoz. Az 6rom és éromtelenség furcsa, felkavaré élménye végss soron
ahhoz a belatashoz vezet, hogy er&sebb és jobb vagyok annal, mint amit 6nmagamrél
hittem. Tisztelet 6nnon érzékfeletti természetem irant és 6nbecsiilés: ezek a fenséges
tapasztalatanak kisérd jelenségei.
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Egyediil ilyenkor sejtem meg azt, hogy titokzatos folény rejlik bennem a természet
minden torvényével, rendszerével és hatasaval szemben. Ebben a f6lényben azonban
semmiféle egoisztikus vonas nincs. A fenségesben ébredd folény nem az En megdi-
csGilése. SGt a folény természete éppen abban a felismerésben all, hogy olyan Iény va-
gyok, aki nincs minden tekintetben alavetve sem a vilaghoz, sem a testéhez, a psziché-
jéhez, vagyis végsG soron az énjéhez tartozé motivacioknak. A fenségesben felébredd
folény a vilaggal és az e vilaghoz tapadé énnel szembeni f6lény. Kant szépen és érzék-
letesen jeleniti meg ezt az érzékfolotti folényt: a hatalmas természet felismerteti ugyan
veluink fizikai tehetetlenségiinket és kiszolgaltatottsagunkat, ,,dm egyszersmind felfedi azt
a képességiinket is, hogy magunkat mint a természettdl fiiggetlent itéljiik meg, és felfedi egy olyan
Jolényiinket a természettel szemben, amelyen egy egészen mds fajtaji onfenntartds alapszik, mint
az, amit a rajtunk kiviili természet megtamadhat és veszélyeztethet”. (174-175.) A természettdl
fiiggetlen onfenntartds — ez az a formula, amit Kant egyértelmten az erkolcsi torvény és
a személyiinkben hordozott emberiség kontextusaban értelmez. A természettdl fiig-
getlen 6nfenntartas azonban értelmezhets — fenomenolégiai terminusokkal — az aszub-
Jektiv 1étezés megsejtéseként is, vagyis annak megsejtéseként, hogy létezésem alapza-
ta nem esik egybe énem, illetve tudatom szerkezetével.

Kant tobbszor alkalmazza a szakadék metafordjat a fenségessel kapcsolatban. Az el-
meerdk nemcsak mozgésba lendiilnek az 6réom és 6romtelenség furcsa keveréke ré-
vén, hanem ujra és Gjra belevesznek a fenséges szemlélésébe. A képzelGers szamara
val6jaban a végtelen a szakadék, a végtelen az, ahol elvesziti a kapaszkodét, mert nincs
tobbé forma, alak és fogalom, amit sematizalhatna. A fenséges, illetve a szemléleti vég-
telen esetében a képzelGerd fogalom nélkiili sematizalasa talfut minden lehetséges ta-
masztékon, és iranyat veszti. A szakadék metafora nem csak retorikai eszkozként van
jelen a szévegben: valdban szakadék fenyegeti elnyeléssel a képzelGer6t. A szakadék
egyszerre vonz ellenallhatatlanul, és egyszerre okoz pani félelmet. A képzelGers viszo-
nya ugyanilyen a fenségeshez: vagyodik utdna, hiszen az elme szdmara 6rém a meg-
jelenitGerdk kibvilése, ugyanakkor riaszté az eddigi biztos formak, a megszokott ka-
paszkodok elvesztése, hiszen ezzel a képzelGers mint olyan sziinne meg miikodni. Pon-
tosabban fogalmazva: a végtelen abban az értelemben fenyegetd szakadék, hogy ha
talsagosan belemegyiink, akkor a sematizdlds nemcsak a fogalmakat vesziti el, hanem ma-
gukat a sémdkat is. A szakadék vonz, de a szakadékba valé belezuhands a képzelGerd,
vagyis végsd soron az elme halalat jelentené.

Ezen a ponton valik nyilvanval6va az ész szerepe és az, amit az élmény onkéntelen
sematizalasinak neveztiink. Az ész Ggyszélvan visszarantja a képzelGerét a szakadék-
ba val6 beleszédiiléstdl, és a fogalom nélkili sematizalasnak Gjra tdmasztékot ad egy
eszme formajaban. Kant ezt a mozgast természetesen érzékfelettiségiink, ezaltal pe-
dig auton6m erkolesiségiink tudatosuldsara futtatja ki. Arra a kérdésre kell tehat fele-
letet talalnunk, hogy mit jelent a fenséges tapasztalatiban az eszme megjelenése. Las-
suk a Kant dltal kinalt valaszokat: a) az elmeerdk kitagulnak, kiillonosen a képzelGerd
bovil ki; b) a 1élek eréssége a kozépszer f6lé fokozédik, és az elmében folény ébred a
természettel szemben; ¢) tudatosul érzékfeletti természetiink; d) tudatosul benniink
az erkolcsi torvény szabad autonémidja. A fenséges tapasztalatinak e négy lehetséges
moédon megnyilvanul6 hatdsa mind valamilyen vonatkozasban dll azzal, amit Kant esz-
mének nevez. Ezek mogott azonban felsejlik egy olyan alapmozgas, amely képzelGers
és ész szoros egytittmiikodését mutatja, és fényt vet a fogalom nélkili sematizalds egy
sajatos valfajara.
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Roéviden azt mondhatnank, hogy az ész igy menti meg a képzelGerét a fenséges sza-
kadékaba valo beleszédiiléstsl, hogy egy eszmét szolgaltat a szamara, amely a képze-
16erd iranytalannd valt sematizalasat Gj irannyal és formaval latja el. Eppen azért ilyen
sokértelmi ez az eszme — mar maganal Kantndl is —, mert nem egy rogzitett at kijelo-
1ésérdl van szo, pusztan a képzelGerének a talsagosbol valé visszaterelésérdl. Indul-
junk ki Kant egyik megjegyzésébdl. ,, Hiszen az, hogy valami visszariaszto az érzékiség szimd-
ra, dm ugyanakkor vonzo is, ez csak az eszmék eldfeltétele mellett lehetséges, mivel nem mdsbol ado-
dik, mint a természetnek az eszmékkel valo meg nem felelésébil és a képzelderd arra irdnyulo erd-
feszitésébdl, hogy a természetet az eszmék sémdjaként kezelje.” (178.) Ez utébbi kifejezést nem
lehet masként értelmezni, mint hogy a képzelGerd — az ész vezetésével — olyan erdfe-
szitéseket tesz, amelyek révén a nyers természeti jelenségben, a még néma és format-
lan tapasztalatban utalasokat és jeleket pillant meg az erkolesi eszmére vonatkozéan.
Ezek a jelek azonban nem olvashaték le magérdl a targyrél: a tombol6 viharban sem-
miféle utalas nincs egy erkolesi vilagra, roppant sziklatombok végtelenbe nyul6 latva-
nya 6nmagdban semmifajta eleven eszmeiséget nem fejez ki, a csillagos ég pedig sem-
mimas, mint megszamlalhatatlan fénypont villodzo sokasaga. Fenségessé ezek a tar-
gyak valéban csak akkor valnak, amikor szemléleti megjelenitésiitkben sajatos semati-
zdlds indul be.

Ez a sematizilas nem torténhet egyetlen értelmi fogalom vezetésével sem, hiszen a
targy tal nagy és tal formatlan ehhez. A sematizalast az ész altal kinalt eszme vezeti.
Az eszme fogalmilag nem definialt és az érzéki vilagban fel nem lelhets ,,forma”, ami
altalaban valamilyen totalitasképzettel all 6sszefiiggésben — ez az eszme meghataroza-
sa A TISZTA Esz KRITIKAJA-ban. A fenséges elemzésekor azonban mintha valami masrél
volna sz6. A fenséges élményének két szakaszat kiillonboztethetjitk meg. Az elsé sza-
kasz a néma elragadtatottsag allapota, a dobbenet és a csodalkozas keveredik a targy
iranti tisztelettel, s a 1étrejové érzés — ahogy Kant irja — megrazkédtatashoz hasonlo:
olyan kozvetett 6rom, amely ,,az életerdk pillanatnyi gatoltsaganak és ezt nyomban kivetd, an-
ndl erdsebb kidraddsanak érzése” (157.) altal jon létre. A masodik szakasznak ezzel szem-
ben azt nevezheguk amikor a szemléls blzonyos értelemben kiszakad a lenyugozott-
ség allapotabdl, Gjra visszatalal onmdgdhoz am egy felismeréssel gdzdaorodVd Ugy is
megfogalmazhatnank, hogy az j felismerés révén, mas szinten talal vissza a tapaszta-
lat normalis menetéhez.

Mit nevezhetiink felismerésnek a fenséges élményében? A kérdés nagyon is bonyo-
lult, és éppen bonyolultsiga miatt csabit6 a kanti valasz: az 6nmagunkban rejlé érzék-
feletti és erkolesi lényt ismerjik fel. Be kell azonban latnunk, hogy a fenomenolégiai
megkozelités feladasaval itt metafizikai, de legalabbis architektonikai szempontot ér-
vényesit Kant. Ez a szempont pedig azt koveteli meg, hogy 6ssze lehessen kotni az
egyébként élesen elvalasztott két szférat, az érzéki természet fizikai térvényeknek ala-
vetett vilagat és az érzékfeletti vilag erkolcsi torvényeknek alavetett valosagat. Pusztan
fenomenolégiai szempontbdl azonban ez a valasz nem kielégits. Ha egyaltaldn felis-
merésrél vagy belatasrol beszélhettink itt, akkor az leginkabb a negativitas terminusai-
ban fogalmazhat() meg: felismerem, hogy a vilig nem az, aminek hittem, és hogy én
sem egeszen az vagyok, akinek eddig hittem magam. A fenseges tapasztalatat talsago-
san is konnyd rovidre zarni az eszme ,konkretizalasaval”. Igy Jutunk el a fenséges —
meglehet&sen gyakori — vallasi értelmezéséhez (ami ellen Kant is tiltakozott) vagy a
kanti tipust mordlis értelmezéséhez, amely ugyancsak tobbet vetit a jelenségbe, mint
ami onnan bizton kiolvashaté.
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A megrazkodtatast a fenséges tapasztalatiban Kant tobbféleképpen jellemzi: 6ssze-
itkozés az elmeerdk kozott, a képzelGerd képtelenségének felismerése a végtelenbe
valé tagulasra, az életerdk pillanatnyi gatoltsaga, majd hirtelen kiaradasa stb. A meg-
razkédtatas azonban ugy is értelmezhetd, hogy a fenséges felraz, felébreszt, magam-
hoz térit, kimozdit a megszokas mechanikus vilagabél. Ez a kimozdulas pedig mar 6n-
magdaban felismerést jelent: nem csak a megszokott vilag, a megszokott élet jelenti le-
hetségeim szférdjat, 1étezésem egy tagabb horizont felé is nyitott. Hallgassuk még
egyszer Kant szép és tomor formulajat: a fenséges , feléleszti benniink az erdt arra, hogy
kicsiségnek tekintsiitk mindazt, ami irdnt aggodalmas torédéssel viseltetiink”. A fenséges meg-
rendit, de a l1élekben erd ébred arra, hogy elengedje, de legalabbis némi tavolsaghol
szemlélje mindazt, amihez addig ,,aggodalmas torédéssel” ragaszkodott.

A fenséges tapasztalata olyan tobbletet szolgaltat, amivel semmilyen fogalom, sit sem-
milyen eszme sem adekvdt. Tapasztalati és tudati életiink biztosnak hitt pillérei rendiil-
nek meg a fenségessel egytitt jar6 megrazkodtatds soran: az én, a vilag, az akarat, a tu-
das, az erkolcs stb. mind érintettek ebben a megrazkoédtatasban. Ha nem a fundamen-
tumok Gjrasematizalasa indul meg, akkor az elme 6nkéntelenil is kiilsé” tamasztékot
keres a sematizalas szimara: igy meril fel az élmény vallasos és moralis értelmezése.
A fenséges kanti lefrasanak kozépponti mozzanataval, vagyis az érzékfeletti-moralis
értelmezéssel nem kell okvetlentil egyetérteniink. A kanti megkozelités viszont j6 pél-
dat szolgaltat arra, hogy miként indul el sziikségszertien és Gigyszolvan magatol az él-
mény értelmezése, illetve sematizalasa.

Hova jutottunk a sematizalas killonb6z6 tipusainak elemzésével? A fogalmak kore,
vagyis a megérthetd, rendszerezhet6 és felismerhetd ismeretek kore, tgy tlinik, joval
szlikebb a lehetséges sematizalasok korénél. J6 néhany tapasztalatunk fogalmi azono-
sitas nélkil torténik meg, nem nagyon lehetséges azonban tudati mtikodés valamilyen
— legalabbis — alapszint{ sematizalas, vagyis osszefiiggések, kapcsolatok, anal6giak,
elemi alakzatok keresése nélkiil. A sematizalas tehat soha nem marad abba: a szép és
a fenséges élménye nem némit el teljesen, hanem elindul benniink a sematizalas fo-
galomtdl fiiggetlen mozgasa, az analégias észlelésben pedig a produktiv képzelGers a
hasonl6sagok, analégidk és megfelelések végtelen sokasagat veti fel a fogalmi tapasz-
talas ,peremén”. A sematizalas teljes megsziinése csak az elme haldlaként gondolha-
to el. A sematizalas sohasem all le teljesen, de nem is mereviil valtozatlan fogalmi szer-
kezetté. A val6sag szovete és a tudat élete sokkal gazdagabb a mindenkori fogalmi ha-
l6nknal, am a felismerés peremén mutatkozo tébblet mindig arra torekszik, hogy va-
lamilyen médon alakot 6ltson és a tapasztalas részévé valjon. A megragadhatatlan és
megragadhat6 kozott igy szakadatlan ingamozgas zajlik: ,,sémak erdején at visz az em-
ber ttja”.
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Kiss Judit Agnes

MIMIKRI

Hova hivtal el, Istenem?

Miféle kiilonds szednszra,

mely szentebb, mint egy naszmise
és sotétebb, mint a satan balja?

Hova dobtal ki, Istenem,

mint egy ejtéernySs igynokot?
Tudtad-e, amikor kiloktél,

hol szallunk, milyen f6ld folott?

Most itt vagyok, nem kérdezek mar
semmit, ami a mualtrél szélna,
elvégzem mindazt, amit ram biztal,
vagy szolgaként, vagy uralkodva,

csak tudnam, mi az. Most j6 volna
emlékezni, mit is kell tennem.
Hallgatok addig, és probalok
talélni rejtészinekben.

uUv

Megbuktam, Uram, mint mar annyiszor,
és jogos volt, te sosem szadizol,

csak kérdezel, s én nem tudom a valaszt,
mert lusta voltam tanulni, és faraszt

a sok olvasas, a korai kelés,

a gondolkodas, a jegyzetelés.

Megbuktam, Uram, amit tanitottal
tiz hénapig, egy drva szot sem értek,
hidbavalé volt az 0sszes 6rad,

a legkonnyebb szabélyok ellen vétek.

Latom rajtad, hogy csal6dott vagy,
ahogy azt is, hogy biztal bennem,
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és jobban t3j, hogy nem teszed mar,
mint az a sz0 az indexemben,

hogy elégtelen voltam hozzad,

és elégtelen annyi mashoz,

a kitart szarnyu repiiléshez,

a sebzéshez, a gyogyulashoz,

nem ismerem fel a hamis szot,

sem a szivbdl kiszokkend vért,
futom tovabb a koreimet

orok évfolyamismétlgként.

Matrézblazban, lehajtott fejjel
megyek az utcan, szinte sirva,

mit bdnom, hogyha megbamulnak,
latjak rajtam, ma volt a vizsga,

csak alakitom, dtfogalmazom

azt az egy mondatot, mit neked mondok:
ha még nincsen tal késé hozza,

Uram, adj még egy idépontot!

A HALAL MILONGAT TANCOL

Rejtsd el az arcod barna hajamba,
rejtsd el fekete szakallamba,

combod a combombhoz fesziil, édes,
rovid kis tanc lesz, nem is veszélyes.
Eltakartam a szarnyamat, hogy ne f¢élj.

Csigolydidat add ujjhegyeimnek,

vad vagyok, 6lelésed szelidit meg,

vékony a bérod, a tenyerem érdes,

ha akarom, csontig lenytdzom, édes.

De lehunyom a szemem, ne lasd: két tires rés.

Mellemhez ér melled puha dombja,
fellobbanna a vérem, ha volna,

de ha nem akarod, hat ne legyél velem,
jonnek az éjszaka vak madarai,
csériikben elhoznak tgyis, édesem.
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Miklya Luzsanyi Ménika
DIZNILEND

Undok egy reggel volt, ilyenkor rithellem a titkrét, megmutat mindent, pedig mult-
kor, amikor kint voltunk mucival a palatinuszon, majd eldobta a torilkozgjét, basszus,
Dia, hogy neked aztan sehol egy narancsbér. Persze én meg belevigyorogtam a képé-
be, és nincsenek még szarkalabaim sem, tudod, a béromet anyutél 6rokoltem, neki
hatvanévesen is olyan az arca, mint az &szibarack, kicsit rancos Gszibarack, de ezt mu-
cinak nem kell feltétleniil tudnia. De hiaba az 6roklott kondiciok, ha végigbulizol egy
éjszakat, nem leszel reggel katerinazétadzsonsz, raadasul elszartam a sminket mar az
alapozasndl, lemosd, aztan Gjat fel megint, de az sem segitett, a harmadik x-en és ne-
gyedik exen tal mar csak az onkolégia kovetkezik, be tudtam volna hizni annak az
oregedd rinyanak ott a titkorben, fogd vissza magad, még te mersz nekem dumadlni
azok utan, ami tegnap este tortént.

Igen, igen, mar megint Krist6f miatt hdnytam magamtdél, hiilye voltam, amikor be-
déltem neki, de nem tehetek réla, Kristéfban én még mindig reménykedek, nem fo-
gom kinéni soha, mindig azt varom, hogy kidertil, tényleg & a sz6ke herceg, pedig mar
amikor felhivott, akkor is tudtam, hogy csak a dekoracié miatt kellek neki, ne legyen
olyan feltling, hogy a sracok miatt megy a mammutba. De ha Gszinte akarok lenni, ak-
kor nem csak Krist6f miatt, bizsergett mindenem, pasi nélkiil negyedik hénapja, a va-
gohidas norbirdl letettem, olyan szépen kért, értsem meg, neki fontosak a gyereket,
megértettem, f6leg, hogy kifizetett elére fél évet a tokolin, lakbért, rezsit, mindent,
hogy legyen idém rendezni az egzisztencialis problémaimat, jo, jo, de a szexualissal
mi lesz, harminc-egynéhany évesen nem olyan egyszert pasit fogni.

Eltelt négy honap, és semmi, be voltam zizzenve teljesen, a fekete sztreccs ruhat hiiz-
tam fel, amit a bellamiaban vettem egy preklimaxos rohamomban, rakoltottem a fél
fizetésemet, sGt egy kicsit tobbet is. Akkor is magam alatt voltam teljesen, rohadt gusz-
tustalan, nyékos, sztirke nap volt, 16ttyedtek még a falevelek is az agakon az es6tél, azt
hittem, sose lesz tobbé nyar, hat musz4j volt elhitetnem magamrol, hogy j6 né vagyok,
hogy harmincon tal is mutogathatom a combomat, hogy feszes a mellem és a fene-
kem, még akkor is, ha az anorexids elarusité csajhoz képest anyamedve vagyok, ezt
akarja megvenni, ezt baszd meg, és kivillantottam ra a fogsorom, még szerencse, hogy
nincsen korondm. Vadité az a sztreccstekete, teszteltem mar a bélan is, muci majd meg-
olt, de én tok rendes voltam, tényleg, nem adtam alkalmat a bélanak, pedig akkor még
nem is tudtam, hogy revansot vehetek-e miatta valaha a mucin.

A sztreccsfekete be is jott, pedig amikor megérkeztiink a diszkéba, az aligtizen kis-
libaktol lehervadtam egy pillanatra, de nem tartott sokdig, mert azonnal megéreztem,
hogy néznek, nem is akarhogy, hanem azzal a tipikus magamra hizlak most rogtén
tekintettel. Arab volt, olajos bérd, fekete, gondor és sz6rés mindentitt, nalam egy ti-
zessel fiatalabbnak saccoltam, de nem izgatott, vagyis hogy igen, nagyon is, olyan so-
kat igérGen domborodott a nadragja kozéptajt, meg egyébként is sose voltam még szi-
nes sraccal. A kalmikat hagyjuk ki, j6, 6 egy egészen mas téma, akkor még egyébként
is gimis voltam és polgarpukkaszté, vagyis devidans, merthogy polgarok akkor még
nem voltak. Ha mast nem, hat pukkasztottam az anyut, ette a fene a parttaggytilésen
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a biztositétliim, pengés filbevalém meg kalmi miatt, aput meg nem kérték fel a bu-
csal téeszelnok temetésén beszédre, anyu otthon hisztériazott, ahanyszor szoba jott,
még a baboskendgje se tetszett neki, pedig mondtam, hogy jobb, mint az Gttors, be-
vezethetné, aztan bekattant, és atiratott szolnokra, sok volt neki a kdlmi meg a ricse.

Széval, ami volt koztiink a kalmival, még aktusnak sem nevezhet§, csak élvezetnek,
de egy arabbal vagy négerrel még tényleg nem, szoval szivesen kiprébalnam. Ezzel is
a mammutban jé darabig szemeztiink a vodkanarancsa mégiil, Krist6f akkor mar le-
l1épett egy vékony csonti, csinya fitval, az arabnak meg a szeme benne a dekoltazsom-
ba. Persze a muci elsére latta volna, mi az abra, a bélan is latta még annd, azonnal be-
jelentette ra az elsGbbségi jogat, ha dobod, az enyém, de inkabb ne, ismerlek, hamar
beparazol, ha nincs fix pasid, érdemes tartani egyet, még ha éreg és kopasz is, kell va-
lami kis biztonsag. De ez azért nem akadalyozta meg, hogy megcsindlja a sajat kis biz-
niszét, az elsé dolga volt, hogy lebuktatott a béla elétt, taldlkoztal mar a fiaval, tine-
mény, a béla orran lecsiiszott a szemiiveg, gy bamult rdm, nem is tudtam, hogy van
fiad, 6, van neki, és mar elég nagy, mennyi is, tizenkettd. Ezer szerencséje a mucinak,
hogy otthon megtanitottak viselkedni, de én ennek a rinyanak tobbet semmit, az biz-
tos, még volt képe mosolyogni, neked tgysem kellett volna a béla hosszt tavon, mi
meg elég jol kijoviink. Ebben mondjuk igaza volt, a bélat nem kivantam a hiatam ko-
zepére sem sokaig, az agyaban meg még addig se, tgy fjtatott minden alkalommal,
mint egy g6zmozdony, aztan meg lehengeredett rélam, és mar horkolt is, na, ha ez
kell a mucinak, akkor vigye. A mucinak persze nem ez kellett, hanem teneriffe, costa
brava meg rialto de mare, évekig tgy tlint, hogy ezzel a hiizdsaval lekorozott, ahhoz,
hogy visszavagjak, valami nagyobb fogas kellett, gazdag pasi, biztos kapcsolat.

A szines srac a mammutban még a vodkanarancs mogil sem ttint egy 6rokélet biz-
tositasnak, de egy-két hetet megszavaztam neki, legalabb egy kellemes estét, a maso-
dik vodkanarancsot mér § hozta ki, odatilt mellém, annyira talan mégsem volt fiatal,
csak j6 karban, megkonnyebbiiltem kicsit, meg halat adtam a jéistennek, hogy indu-
las el6tt atfestettem a hajam. De az arabot nem érdekelte a hajam, csak nyaktdl lefelé
birt tdjékozdédni, ha egy halovin lampast hiztam volna a fejemre, azt se vette volna ész-
re, be volt ram indulva teljesen, legalabbis azt hittem, tényleg ram, mig véletleniil ki
nem rantotta a zsebébdl a viagrat. Ha nem kertiil el6 Krist6f, még nagyobb lett volna a
gaz, agy fel volt porogve, hogy attol féltem, ott erGszakol meg az tivegasztalon, de Kris-
tof helyretette seperc alatt, hala istennek nem latszik rajta, hogy buzi, na jé, én nem
mondhatok ilyet, szoval, Krist6f képes konszolidaltan viselni a massagat, persze a muszk-
lijaval meg a kocka hasaval konnyt neki, beajult az a kis girhes is, akit felcsipett, amig
én a viagras arabbal flortoltem, Krist6f elment a budiban analisan és ordlisan is.

A sz8ke herceget hozta megint, mint egy diznifilmben, sz6 szerint a karjaban me-
nekitett ki, mar a mammutban b&ghetnékem volt, de tartottam magam, na, most ak-
kor vigyél el valahova, ahol legalabb tancolni tudok, ha mar igy szarban hagytal. At-
mentiink a szilvermiinba, és persze attancoltuk az egész éjszakat, és csak a negyedik
vodkanarancs utdn jott csak ram az els6 sir6gorcs. Na, ne b6gj mar, kamparit rendelt
Kristof, édes, keserd, dsszeragadt tGle a szam, beszéIni sem tudok, akkor ne beszélj,
tancolj, j6, de lasstizni nem fogok veled, aztan persze mégis, ciki lett volna épp a las-
sandl letilni. Meg én még mindig olyan hiilye vagyok, hogy reménykedek, na, most
jon el a megvaltas pillanata, megnyilnak az egek, Krist6f megvilagosul, vagy legalabb
elfelejti kendereskét meg gica bat, de ha azt se, nem baj, csak egyszer legyen férfi vég-
re nekem is. Hat, persze nem, azon az estén sem tortént meg a csoda, pedig olyan a
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teste, mint a davidé a talapzaton, fajdalom, a farka is, én mar mindent bevetettem,
amit csak tudok, de nem, ne csinald, Dia, veled Gigyse menne, na kosz, bocs, nem tgy
értettem. Hajnal volt, mire hazaértiink, szeretlek, Dia, én is, draga, és egy bucstapuszit
nyomtam a homlokdra, beliil meg forrt ezerrel a katlan, az arabtél meg Krist6ftol fel
voltam porogve rendesen, miért van az, hogy én mindig az ilyen perverz hiilyéket
fogom ki, j6, visszaszivom, Kristéfot kolyokkora 6ta ismerem, még gondolatban sem
mondhatok ra ilyet, az az arab is, tudja fene, mért kell neki viagra, lehet, hogy meg-
van neki is a maga baja.

Krist6f volt az elsd, akinek odaadtam volna magam, akar mar nyolcévesen, egy ban-
daba verédtink hasonkort gyerekek, kendereskét akkor j6 ha laktak ezerkétszazan,
ma mar csak a fele, tizen, tizenheten tartoztunk a bandahoz, a mienket Kristof vezet-
te, frankén megszavaztuk, titkos szavazas meg minden, zaszl6t csinaltunk meg bun-
kert a szittyosba, dékany nori apja volt a gatdr, & tanitott meg minket nadat vagni, ké-
vét kotottiink, azokat borogattuk 6ssze, abbdl lett a bunker, folil meg 6sszekorcoltuk,
tutira, mint a pakaszok régen. Ezt is dékany néri apja mondta, a pakaszok pakaval pa-
kasznak, mi is probaltuk, de belepotyogtunk a vizbe, békat nem lehet szigonyozni, ah-
hoz nagyobb allat kell, az meg nem volt mar a berettyéban, de azért foly6 volt még, nem
olyan békanyalas pocsolya, b6gni tudnék mindig, mikor dtmegytink a halapi hidon.
Mondogattak akkor is, de nem hittiik, a tanarok figyelmeztettek, ne jarjunk ki, szeszé-
lyes foly6 a beretty6, nem tudni, hol as kutat maganak, merre vannak 6rvényei, de nem
is az, sigtak meg négyszemkozt, mert errdl azért nem illett, debrecen szennyvizét is be-
leengedik, tisztitatlanul persze, a hortobagyba nem lehet, az mégiscsak védve.

Nem hittiik el, basszus, ott fiirédtiink a szarban, de eskii, hogy akkor még nem l4t-
szott, Ontisztitott a foly6, békanyal meg biiz semmi, csak a szitty6s lett egyre nagyobb,
de annak még orultink is, kijottek a halapvégiek, meg a trafésok, na, akkor tort ki a
habort, mert az az elekpityu banddja volt, rithellte Kristofot, tan az apja végett, nem
tudom. Nyilvan lehetett ebben egy kis kasztosodas is, ha visszagondolok, tényleg, mi
mindannyian funkcionariusgyerekek, de legaldbbis értelmiségi, a halapiak a csorik, a
trafébél meg a templomosok, de nem volt ez igy kimondva, csak most all 6ssze, ismer-
tik egymast, osszeszoktunk. Mi kadergyerekek jobban osszetartottunk, mint a trafé-
sok példaul, azok gondolom a pappal mehettek ide-oda, volt egyszer egy fiatal, az vit-
te Gket szalonnat siitni a sziksosra, apu 6rjongott, gica bacsi csak nyugtatta, és aztan
tényleg rendbe jott minden, mert a kispapot elhelyezték, és hoztak egy 6reget, az nem
csinalt semmit, hat nem megmondtam neked, sanyikam, varjuk ki a végét. Nektink
meg, tudod, voltak ilyen szakszervezeti tidiilések, apu meg a Krist6f apja jéban voltak
mindig, sz6val mi egy helyre kaptuk a beutalét, kiranduldsok is, meg a vacsordk, no-
vemberhét, dprilisnégy, a tanacshiza udvaran haldszlé, bogracsgulyas, mi meg csak
egyiitt mar kolyok korunk éta.

Ez maradhatott meg Krist6fban is, azért karolt fel annyira, ki voltam borulva, ken-
dereskén allt a bal, anyu 6rjongott, ide a labad tobbé be nem teszed, Jazon sirt a nagy-
anyja karjan, nekem a mellem, mint két nagy duda, folyt belsliik a tej, feszitett, majd
szétrobbant, adjatok ide, nem, jobb ha mar most atszokik a tapszerre, nem lesz agyse,
aki szoptassa. Borogatni kellett, annyira begyulladt, 1dzam is lett téle, tejlaz, azt mond-
ta az orvos, apassza el, ha nem akarja szoptatni, orditani szerettem volna, de én aka-
rom, anyu egy Otszazast dugott a korzeti orvos zsebébe, koszonjiik zsilak elvtars, a tob-
bit majd mi itthon megoldjuk csaladilag.

A n6vérszallon nem volt més csak a muci, neki b6gtem el magam a kevert meg a
szofi mellett, mert hiaba konyorogtem anyunak, ne vegyétek el t6lem, miért, mit
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akarsz vele, intézetbe dugni, vagy a névérszallasra viszed, egy gyereknek normalis ko-
riulmények kellenek, hogy felnevel6djon, partunk és kormanyunk dicsGségére, de ezt
mar csak a hubertusz mondatta velem, vagy a kevert, eskii, hogy igy volt, azért kellett
nekik a Jazon, a partfegyelem miatt.

Amig én Gjvarra nem kertiltem gimibe, el nem tudtam képzelni, hogy mashol nem
az van, mint kendereskén, fényes szelek fajdogaltak ott még nyolcvanétben is, anyu
kispajtasoknak szolitotta a tanitvanyait, az Gttérészobaban lenin tébb példanyban,
még ma is tudom az életrajzat, igy belém verte gyula bacsi parusszki, amikor késziil-
tilnk zdnkara hetedikben. A szocialista embertipus nem lesz lanyanya, a kommunista
anyaeszmény viszont kiizd, mint oroszlan a gyermekeiért, elhagyott unokait istapolja,
anyu megdics6ult Jazontol, az érdemrend mellé j6l jott a bizonyiték, hogy nem csak
az iskoldban fontos az eszme, ebbe a hazba csak akkor teszed be a labad, ha lesz nor-
malis munkad, lakasod, ha biztositani tudod a gyerek jov&jét. Tiz centivel a beton f6-
16tt libegett, ahogy tolta a babakocsit végig a voroshadseregen, megszabadulhatott t6-
lem végre legalisan is, mert azt azért mégse, hogy én rockerekkel meg kalmival, egy
anyaeszmény még a renddrérsot is megbocsatja, de az unokdjat nem hagyja zsenge
koraban megmételyezni. Nem is ez bantott, megszoktam, hogy én vagyok a tarsada-
lom gennyes kelése, hanem Jazon, hogy ra is bélyeget siitott, a gyerek semmirdl sem
tehet, nem lehet rajta szimon kérni az anyja vétkét, mondta anyam, na, innen el volt
asva kendereskén Jazon, tudom, ott néttem fel, emlékszem a kismaté gyerekeire, azok
se tehettek réla, hogy az apjuk megkéselte a nagyanyjukat, mégse jatszott velik sen-
ki, banddhoz sem tartoztak, csak maguknak, egyediil, aztan volt szornyiilkodés a falu-
ban rendesen, amikor a kismatécsabi feltorte a takarékot tizenhat évesen.

Amikor a Jazon sziiletett, aputél mar nem vartam védelmet, f6leg nem anyuval szem-
ben, nem latott, nem hallott, még a csaladjaban sem, aktataskajaban hordta a parthi-
ségét, nyugtot akarok, hagyjatok békén, elég nekem az iskola, Gigy ragott ki az anyu
paros labbal, hogy még a kutyak sem ugattak utinam kendereskén. Nem volt mas va-
lasztasom, tényleg, ott kellett hagyni Jazont, a ngvérszallora nem vihettem, a hetes bol-
cs6dénél meg jobb kendereske is, egyébként sem lett volna hétvégén hova, kéthetes se
volt a gyerek, és én mar a névérszallon ittam a kevertet.

Krist6f akkor is tigy 1épett be az életembe, mint a sz6ke herceg, csak a fehér 16 hi-
anyzott aléla, meg persze derék alatt massal is gond volt, de akkor még tudta a fene,
nem sejtettek kendereskén se semmit, mert Krist6f akkoriban csak gica bacsival, az
meg nem tint fel, merthogy csalddi viszony, az se, hogy nem jar lanyokkal, elment koli-
ba tizennégy évesen, csak hétvégén jott haza, komoly fit volt, senki se gondolta volna
réla. Amikor a keletinél 6sszefutottunk, nem lattam mar vagy harom éve, egy fejjel ki-
l6gott a tbmegbdl, integetett messzirdl, azt hitte, én csak atutazéban, Dia, drdga, mi hir
kendereskén. Akkor jottem megint épp otthonrél, Jdzon nem ismert meg, azt mondta
nekem, néni, ha nem éppen akkor taldlkozok vele, lehet, hogy nem b6gém el magam
annyira. Bizonytalan volt minden, illetve ami biztos, az meg szar, és olyan jo volt, ahogy
atolelt, én meg a bajcsizsilinszki kbzepén belezokoghattam a banatomat abba a széles
vallaba, fesziiltek az izmai, ahogy atkarolt, beajultam teljesen, azt hittem, tényleg olyan
kemény tokd srac, mint amilyennek latszik, hat nem, de a szive nagy, és a lakasa is, kol-
tozz hozzam, Dia, nem lakhatsz azon a rohadék munkasszallén, nem neked valo.

Muci segitett 6sszepakolni, mert a bugyijaimat se taldltam meg, olyan boldog vol-
tam, csak fél szavakat tudtam dobdalni kendereskérdl, meg a parttitkar apjardl, meg a
szakszervezeti mikulasrél, akinek egyiitt énekeltiik el a hulla pelyhest hatvankilencben
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vagy hetvenben. A szittyést se birtam elmesélni rendesen, csak hogy gyerekkorunkban
mennyit piszkaltam, egészen addig, mig meg nem vert, két vallra fektetlek, kis szaros,
hogy mersz velem kikezdeni, de én mar akkor is csak azért, hogy teperjen le, szoritson
maga ala. Anyu kivolt teljesen, amikor meglatta a kék-zold foltokat, de ha kitépték vol-
na a nyelvem, akkor se mondtam volna meg, honnan szereztem, f6leg, hogy kit6l. Ennyi
taldn, amit elmondhattam réla normalisan, muci meg bélogatott, tutira vette, hogy
Osszejoviink, mi a francért hivott volna kiillonben, bejéssz neki, majd meglatod.

Akkora volt a hatizsakom, hogy a fél skalametro6 belefért volna, de végigtancoltam
amozgolépcsit lefelé, bejovok neki, bejovok, anyuék is megnyugszanak kendereskén,
meg a falu is, nem kivanhatnak jobbat, a parttitkar fia meg az iskolaigazgat6 lanya,
éppen osszeillenek, élink majd egyiitt, szeretetben, békességben, a part és munkas-
osztaly 6rizs tekintete koveti lépteink, csindlunk majd sok kis szocialista emberesz-
ményt, szivem szerint egy tacepaét akasztottam volna a nyakamba, én leszek a Sala-
mon Krist6f 4j ndje. Milyen hiilye is voltam, hogy nem vettem észre azonnal, amint
beléptem a lakasaba, hogy nem volt neki régi sem, Krist6f lakasanak nem volt nésza-
ga, sose jart abban valamireval6 fehérszemély.

Na, t6lem se lett ott ngszag, egy hétig se birtam néla, vergédtem az dgyban éjsza-
kanként, az agynemtjének pont olyan illata volt, mint az ingeinek, nyilvdn ugyanaz a
moso6por, ragtam az 6klom, és szagolgattam az 4gynemtit, mért nem jon at, mi a fran-
cért, ha sszetalalkoztunk az elGszobaban, megremegett a térdem, és probaltam ter-
mészetesen viselkedni, észre ne vegye, hogy ugranék ra maris. A harmadik nap utan
viszont mar nem érdekelt, azt akartam, hogy vegyen észre, igenis, azt a kék szuper-
minit vettem fel, a rdkécin tartam a ruti butikban, akkor még nem volt tanga, de két
szammal kisebb bugyit htiztam ala direkt, l6gjon ki a fél seggem. Az se jott be, &rjon-
geni tudtam volna, itt élek egy fedél alatt ezzel a j6 pasival, de ha erényév lenne raj-
tam, tutira tobbet kefélnénk. Komolyan azt hittem, hogy impotens, nem vettem észre
az eltlinéseit, hogy nyiisziteni tudna a szerencsétlen sokszor, azért jarja egész €jszaka
avarost, mert nyiltan akkor még nem lehetett, a dunakorzén rendérok dekkoltak, les-
ték, kit kaphatnanak el a sracok koziil.

Ha ebben a kurva rendszervaltozasban szép volt valami, akkor az a Kristéf, tintet-
ni persze nem ment, és rézsaszin nadragot se hordott, val6jaban nem toértént semmi,
csak valahogy megférfiasodott, ne rohogj, tényleg, akkor mar véllalhatta nyiltan, nem
csaphattak falhoz a depok azért, mert homokos. De nyolcvanétben még mas volt a
helyzet, Krist6f is csak titokban ment el, nekem meg az egészrél fogalmam sem volt,
azért rohantam el t6le olyan hiilyén, amikor rajottem, mert mindlunk, falun errél egy-
altalan nem beszéltek, a felvilagosité 6ran nyolcadikban azt mondta a védénd, hogy a
torvény biinteti, csakigy, mint a nemi erdszakot, és széljunk, ha ilyet tapasztalunk
a kornyezetiinkben, nem is foglalkoztatott a téma tobbé, ferdehajlam, normadlis em-
ber nem csinal ilyet.

Mikor utdna taldlkoztunk, nem tudtam, mit kezdjek vele, zavarban voltam még so-
kéig, de 6 olyan draga volt, értett mindent, lefogadok, hogy a buzi ugyanolyan foga-
lom volt néluk is, mint az anyagyilkos vagy a reakciés vagy az irredenta, akiket villa-
mosszékbe kéne vizsgalat nélkiil, a szittyésban meg csak szitokszoként, esziinkbe sem
jutott, hogy jelent is valamit. Szar ez igy, ehhez is kéne valami elvon¢ vagy tréning,
vagy mit tudom én, hidba ismerem ezer éve, hidba § az, akinek a legtobbet, ha maga-
hoz von, még ma is megrettenek egy kicsit, bekattannak a régi sztereotipiak, és hiaba
tudom az agyammal, beliil 6sszerandul bennem valami, hogy most akkor mi lesz, mert,
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ugye csak nem normalis, aztin megszégyellem magam, és atcsapok a masik végletbe,
elkezdek zsizsegni, és varom, hogy folytatédik. De nem vagyok szimdra mds, mint egy
haver a szitty6sbol, akinek a keblén kisirhatja magat idénként, az érintései, az 6lelései
ugyanolyan artatlanok, mint a beretty6 partjan a nadasban, ott is csak én gerjedtem
be téle.

Amikor felcsorgetett éjnek évadjan, menjek érte az oktogonhoz, na, akkor mondta
el gica bacsit, és lehet, hogy hiilyeség, de bennem akkor kezdett oldédni a fesziiltség,
persze nem teljesen, csak olyan elviselhet6vé, nekem Kristéf mindig is frusztracié ma-
rad. Olyan egyediil volt a cséri, mint a kisujjam, el6tte fél évig jart azzal a kis voros j-
sagiroval, aki a napikultok utan rohangalt, elege lett Kristof hiilyeségeibdl, amit azért
nem csodalok, és lelépett egy masik fazonnal, Krist6f meg 6sszeszedett egy diszkoban
valami bolesészt az oktogonnal, vége felé jartak, amikor bejétt egy nagyobb tarsasag.
Még csak részegek sem voltak, kirangattdk Sket a budibdl, na, hogy csinaljatok, sose
lattunk még buzikat baszni, aztdn végigment rajtuk az egész banda, a bolcsészen is, raj-
ta is. Azon az estén szivem szerint a két mellem k6zé vettem volna a fejét, tigy simogat-
tam, ringattam volna, felejts el mindent, felejtsd el kendereskét, a szigetet, az edzése-
ket. De Krist6f nem tudott felejteni, hogy a nagybatyja erészakolta meg 6tévesen, azt
mondjuk nem is lehet, én erre szocializdlodtam, kicsim, az idegpalyaim igy épultek ki.

Gica bacsirol gyerekként is hallottunk suttogni a faluban ezt-azt, de nem allt 6ssze
a kép, miért nem engedik el a sztil6k a fiukat a serdiils focicsapatba, nem értettem,
mért nem mindegy, hol jatszik a gyerekiik, itthon vagy Gjvaron, gica bacsirél csak any-
nyit tudtam, amit anyuéktol, hogy jol fekszik partvonalon, megyei szinten sporttitkar,
tenni nem tudott ellene senki, f6leg nem Kristéf, nem allhatott oda az anyja elé, le-
szopatta magat velem a gica batyam. Igazsag szerint nem is gica bacsin akadtam ki iga-
zan, hanem a Krist6f apjan, te nem ismered, marha nagy tah6 ember, badacsonyban
képes volt egy liter bort egy htizasra, még csak meg se tantorodott, olyan falu bikgja,
én tutira azt hittem, hogy nem is sejti, ki is miskarolna a fiat, ha megtudnd, de nem,
egy gyava szar, semmi tobb.

Kristof csak késébb mondta el az apjat, amikor a Jazont mar felhoztam Pestre, és
mondtam, hogy apara lenne sziiksége a gyereknek, férfimodell, ilyesmi, na, akkor
mondta el, hogy egyszer probalta az apjanak, lehetett vagy tizéves, a varburggal men-
tek be Gjvarra venni valamit, az apja meg észrevette, hogy alig tud megiilni, mi az, be-
séztak, nem, hanem gica batydm, mi van vele, seggbe baszott. Az apja rakapta a tekin-
tetét, latta rajta Kristof, hogy felfogta, mi tortént, a statusat féltette, vagy a csalad hir-
nevét, ki tudja, eliitotte az egészet egy poénnal, az edzének az a dolga, hogy baszogas-
son, nem art ezt idében megtanulni.

Az els6re nem is emlékezett igazan, kicsi volt még, valami disznétor lehetett, behiv-
ta a nagybatyja a klotyéba, hogy segitsen megmosni a kezét, aztan elGvette, lattal mar
ekkorat, csak a szégyen maradt meg benne élesen, hogy neki tizedakkora se volt, és
most sincs, nem is lesz. El6szor a bokrosszigetre jartak ki egytitt, madardszni, tojast
kellett keresnie a bozétosban, aztan meg gica bacsi fogta marokra a kismadarat, és nem
is engedte el addig, mig el nem szallt. Azt konkrétan nem tudta Krist6f, hogy massal
is, vagy csak vele, az edzések jobban megmaradtak benne, mint a sziget, hidba van ne-
ki az a dog nagy lakas, azéta sem tud elmenni masként, csak nyilvanos férfibudiban,
oralisan vagy andlisan, mindegy, vékony csonti, gyerekforma fiikkal, amilyen 6 volt
kendereskén.
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Miklya Zsolt

VILAG BOZONTJAN

Futna szét minden, ez a vers is”
(Csodri Sandor)

Fut, na szép, minden, ez a perc is,
mikor az egér klikkel a versre,

s betiszik Marc Chagall szakallan
vilagbozontos regimentje.

Legelol Gsz a hentes meg a pék,
s a polgarmester egy habostortan,
s az élbolytdl kissé lemaradva
Sandor, ki tornyot hisz az orran.

Billeg kicsit, de egyenstlyban
tartja a toronysiiveg meg az ora,
ami egy kicsit félrecsapva,
félresréfolva virradoéra.

S ha mar szép, ahogy a klikkel
vildg bozontjan uszik e vers is,
futna szét vele minden percben
akar egy egérregiment is.

ARCAT MOSNA

wauhang le, viz, mint a bocsdanat”
(Nemes Nagy Agnes)

Szaraz vihar. Porban fiirszti
barazdalt arcat az est.

Szomjas villam nyajtézik hidba,
htivosre vagyoé szikratest.

Megcstunyul minden. Alig-idénk
ddls utak raszterén lapul.
Vilasztanad szét eszelGsen

mi lehet font, mi lehet alul.
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Kenyérre vaj, vajra méz, vagy
forditva, mézre vaj, vajra kenyér.
A képrél valakit levagtak, régen.
Az oll6 azéta valladig ér.

Hiéba nincs, ha mégis varod.
Szaraz arcat mosna az est.

Voros szemében tlint bocsanat
vizére szomjas szikratest.

G. Istvan Laszlo

UTSZELI ALBA

Halstités utan ott marad a zsir a ldbosban.
Folengedem vizzel. Zsircsepp-szigetek

a felszinen — vannak érzések, amik nem
keverednek. Példaul imadlak és
undorodom. Leginkabb hajnalban a
kiszolgéltatott nyakad, ahogy fekszel a
parnan. Rajta a pihe, mint a madartoll,
még csipogsz is olykor. Vagy parnamon
kapirgdlsz a kormoddel, nydjtézkodol,
talan a lelkedet kell messze elérni,

ami nem latszik, csak abban is benne vagy.
Imadom rekedt-édeskés hangod lefoly6 gyongyeit,
amivel minden sz6t magadba szippantasz,
reggel eldugulsz — ha torkodat kinyitnam,
ott lenne a sok sz4r, szappan, mint a mosdé szlirje
alatt, ha mar a pumpa nem segit. De nem
bantalak, hagyom, hogy felengedj — most
nyilnak szemeid. Az éjjel benn hagyott

egy csopp vizes kéket szemed fehérjén,
forditott mennybolt, felhén az ég, mint aki
a sotétben tal sokfelé nézett, varom, mig
sotét pupillad az én fekete

horgomra akaszkodik, ha akarod, most
szemedbe nézek.
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FARADT THESZEUSZ

Levitted a fakokék szemetes zsdkot, amiben
joghurtos poharak, bananhéj, a szinek,

mint a faradt olaj. Reggelre ennyi marad
utanunk, koszcsik a kadon, razsnyomok

a csempén, nézésedbe is, mintha vizkg
vegyiilne, tompan elhasznalt kedvességgel
nyugtatod kézfejemen a kezed. Az emlék

is megerjed, a k6zos id6, mintha murci
lenne — mindig savanykas szagra ébredek.
Talan a sz6nyegek. Azokon van annyi minta,
azokat kovetni — megszokott, kényelmes
labirintusban készalni veled. Takaritod a
sarkokat, a pormacskdk faradtan kasznak
el6, zsakmanyuk inkabb a leveg6, hajlongasz
szirkén, mint aki elére kibérelt maganak
egy ¢életet. Behunyom a szemem. Berendezhetnék
egy teret nélkiled.

KOZOS EBED

Kiszedem a talat a kezedbdl. Ma én

teritek. A kozos evés, persze, hagymahé;j

az id6ben, levalik rélunk, hidba tilém

meg az asztalt, a lelkiink tires zstrkocsi,
tologatjuk. Neked amugy is f4j minden,

ami a szadhoz ér, kisebesedett benned,

hogy élni kell — ezért nem j6 soha

enni. Toltok vizet. Figyelem a buborékokon
at a poharba mélyedd tekintetedet,

a kezed, ahogy csuklomhoz ér, jeges,

télszivli nyugtatds, inkabb sebez. Most mi
baj? Mondjam, fényes délben, hogy megint
este lett — talaljak ezerféleképp neked
feloldozast? Inkabb engedem, hogy félreérts,
hamozok almat, érdekl6dom, ahogy az emberek,
adok-veszek, bizalmat, lelkifurdalast.

Var rank egy délutan, kilon, csupa szimon-
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kérlelhetetlen pillanat, mikor indulok,
rajovok, hogy egyediil fogsz leszedni.
Csillogni kezd bennem jévatehetetlentil
a sok felengedett zsir, meg a szemed.

Koltai M. Gabor
KIETLEN BAROKK

Jegyzetek Fiist Milan ,,Catullus”-ahoz

A Carurrus atokként vonult végig Fiist Milan életén, végleges véltozata sosem sziile-
tett, a teljes anyag az iré egyik levele szerint hiszezer kéziratoldal, amelybSl nem egyet
vetett tlizre az évekig tart6 kiiszkodés soran. 1920-ban kezdett foglalkozni a témaval;
egy 1921-es naplojegyzet szerint rosszulesett irnia, mintha 6rokos ellenallasba titkoz-
ne; még ugyanabban az évben lezarta a munkét, csupa kudarc és 6ngytilolet kozepette:
egy, a darab kapcsan frott levél szerint , tizenegyszer irni egy felvondst — rossz jel”, ,,ilyen kis
Jejjel, — gondoltam —nem lehet nagy mitveket irni! — Ez sziiletési hiba. — Csak kicsiket, — ha ugyan
érdemes”. Fél év mulva, megint a Carurrus kapesan: ,, Abba kell hagynom az irdst, mert nem
vagyok iré!” Aztan Gjabb jegyzetek, nekirugaszkodasok. 1925-ben: ,, Ot évi allandé megdr-
16, hidbavalé munka az életembdl. Allitom, hogy hidbavald, — mert ezzel én alig taniiltam vala-
mit: amihez kedvem van, meg tudom irni.” 1927-ben: ,, Lehet ebbdl a Catullusbdl, életem dtkd-
bol dldds?” Egy 1927-es levél Osvat Ernéhoz: ,, Lerdzom végre életem egyik dtkdt: Catullust.
[...] E mii: csindlmdny! — s ettdl semmi sem menti meg, sem a hibdtlan dialogus, sem az esetleges
70, ami benne van. Az ember ldsson tovdbb az orrandl s ne hagyja becsapatni magdt. Gyokerében
beteg a dolog s ezért nem akart magdtol megnoni. [...] Monstrummd ndtt meg az évek alait. Min-
den szoért meg kellett kiizdeni s mikor a sz6 meguolt, akkor nem illett bele a jelenet ritmusdba.
Kezdjiik eldlrdl! Fogesikorgatdssal 150-szer egy jelenelet. Ki birja ezt ki kiviilem, ki az a marha?
— A munka komoly dolog, de aki ennyire komolyan veszi, az megint: semmittevd is, hibbant is. Ha
Isten nem segit jobban, nem érthetdbben diktdl, akkor kdartydzni kell, vagy hivatalba jarni.”

A Carurwus 1928-ban végiil is megjelent a Nyugatban. Néhany ,,elragadtatott vélemény”
ellenére par,,undok barat”, koztik Osvat, 6rokre meggytloltette Fiist Milannal. Még tébb
mint harminc év utin, 1960-ban is ezt irja: ,, Ami tovdbbd a Catullust ileti: én annakide-

Jén a dramdt befejeztem, le is kozoltem, de tudni réla nem akarok, mert elhibdazott munkdnak tar-
tom. Kijavithatatlan. Maga a kurva sem érdekel engem olyan nagyon, hogy hajlandoé volnék
mégegyszer a szoknydja ald biyni.”

A darab, ami szerzgjének élethosszig tart6 kint okozott, valoban a magyar szinhaz-
torténet egyik legkiilondsebb draméja. Nem olyan nagy 1éptékii kompozici6, mint a
Nrcyepik HENRIK, nem olyan tokéletes, gyémantcsiszolasi remekmd, mint a BoLpoc-
TALANOK, a kérdések azonban, amelyeket folvet, a rejtélyek, amelyeket egy-egy elGadas
alkotéi elé allit, a maguk szabdlytalan, ellentmondasos médjan izgalmasabba teszik
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azoknal. Mialatt a szerz6 sokéves kiiszkodése soran tobbszor leszamolt az frassal, Gjabb
és Gjabb szerelmi, maganéleti szalakat szGtt a torténetbe, kozben at- és gjragondolta a
dramai format, addig a CaruLLus nem csupan atokka nétt, de nagyszabasi, maig ha-
t6 szinhdzi kisérletté.

A Petéfi Irodalmi Mizeum 6riz egy kézirattoredéket 1928-bol, a mii megjelenése
elStti hénapokbdl, amelynek Fiist Milan az UtoprOBALKOZAS cimet adta; alighanem
azutan késziilt, hogy a szerzg barati korben felolvasta a darabot. A téredék egy teljes
elsé felvonds: 1j szerkezet 0j cselekményszalakkal, egyetlen mondat sem tarsithaté a
felolvasott, par hénap milva megjelend, késébb kotetbe keriilt valtozathoz. J6l latha-
téan azt a szandékot tikrozi, hogy szerz6je az egész darabot el6lrdl kezdje. Az egyik
oldal margéjan, sehova sem tartozon, csak gy odafirkantva, két sz6: ,,No még!”

ES

A fiatal, de ,,gyiililve szeretd” szerelmes versei révén maris elismert Catullust makacs
szenvedély fiizi Clodidhoz, a villogé szemii fekete szépséghez, jollehet nemcsak a n6
téltékeny férje all kozottik, hanem szeretGinek arctalan hada is. Catullus szamtalan-
szor megaldzta magat, acsorgott kapualjban, mellette élt és vart ra, vadolta és szanta,
utdna utazott és visszautazott, Clodia pedig, aki mindenki vagyanak targya és ,,minden-
ki szomorusdga”, hiaba varta, hogy Catullus kitépje és elvigye 6t innen. Nem tudni, mi-
Ota tart ez az egymast gyotrd, mégis kivételesen gyengéd Osszetartozas, hanyszor var-
ta Clodia, hogy Catullus elrabolja, feleségiil vegye, hanyszor vélte Catullus, hogy Clo-
dia kegyetlenségbdl vagy hatirozatlansagbdl, de varatja 6t, és nem tudni, mire valt vol-
na, ha barmelyikiik egyszer val6ban elszanja magat.

Clodia egy spanyol bérgyilkossal késziil megoletni a férjét, hogy aztan Gérégorszag-
ba sz6kjon és tancosnének alljon. A megbizast késébb Catullus vallalja magara. Az ara-
nyok felborulnak. A felbujté és a kiszemelt gyilkos egyarant irtézni kezd a terv végre-
hajtasatol, s egyediil a leend6 aldozatban érz&dik valamiféle szelid siirgetés. Metellus,
a férj vacsorara invitalja Catullust, élete utolsé beszélgetéséhez keres benne partnert,
sajat nyomorult szenvedélyének lelki 6rokosét keresi a hires kolt6ben. Tudja, hogy
Catullus a kiszemelt gyilkos, belenyugodott az itéletbe. Catullusra akkora hatdssal van
Metellus felkinalt barati és aldozati gesztusa, hogy elhatirozza, mindkettejiiket kime-
nekiti Clodia btivkérébél. De mar késd; Clodia 61jits Salome-tancba kezd, és Metellus,
amikor a pillanat mar elviselhetetlen, 6ngyilkossagot kévet el. Catullus otthonaba zar-
kozik, tarsas maganyaban megtiri Clodia kis bardtngjének, Tertullidnak a szerelmét,
noha mindketten tudjak, sosem viszonozza. Clodia a masik hazibarattal, Calvusszal
utazik Gorogorszagba. Még az is lehet, hogy az oldalan mégsem tancosnd lesz beldle,
hanem tisztes polgarasszony.

Metellus valahol utal ra, hogy a mocsokbodl asta ol és ,,emelte magahoz” Clodiat — ezt
talan az elkinzott lelkidllapot talzasanak kell tekinteni. Mindahhoz, ami kapcsolatuk
kezdetét illeti, s az okokat, amelyek végletesen megfojtottak, ez kiilsG jarulék; valami,
ami eleve meghatarozotta tesz (Clodia sziikségb&l ment férjhez, nem volt szamara mas
lehet&ség, tartozik Metellusnak, a hazassdgot a koriilmények hataroztdk meg). Pedig
mindennél fontosabb, hogy ez a két ember vdlasztotia egymast (erre kiillonben utal a
szoveg, és Clodia késbb, az 1928-as toredékben ki is mondja). Mik hat az okok?

A koriilmények talan egymast robbantottdk be. Megismerkedésiikkor Metellus
egészséges ember kellett, hogy legyen; egymasnak kiszolgaltatott, egymast élni nem
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hagyo, gorcsos szeretetre-ragaszkodasra épiils viszonya anyjaval, Flavidval még egyen-
salyban volt — anya és fiit megtanult élni egymas mellett, de ez az érzékeny-térékeny
egyensuly talan Clodianal kisebb terhet sem viselt volna el. Flavia végignézte, ahogy
az asszony felszarvazott férjbdl allatta, Gizott vadda aldzza a fiat; nem ajandékozta meg
gyerekkel (az apa halott, a csaladnak magva szakad, az asszony csak pusztitani képes,
életet adni nem); Clodia végignézte, ahogy a mindenre ratelepedd anya megfojtja fér-
jét, tartasanak maradékatol is megfosztja, férfiatlanna nyomoritja (mikozben sajat sze-
repét sem keriilheti meg). S Metellus képtelen két erds, pusztité egyéniség kozott la-
virozni (,,két vivo tore kizé keriilt gyonge anyag”), méltésaggal folytatni a harcot mind-
kettejiikkel, megakadalyozni, hogy csaladfs, 6sszetart6 erd hijan maradt hazuk fojtott,
elviselhetetlen kézeggé valjon, ahol 6rokosen keriilgetni kell egymast, ahonnan me-
nekiilni kell.

Kérdés, Clodia mikor, hogyan ismerte meg Metellust. A darab szerint tiz éve van
térjnél; a gyilkossagra hat éve késziil6dik; az 1928-as toredék szerint a Catullusszal va-
16 viszony négy éve tart. Mindezt nem muszaj készpénznek venni. Ha Clodia nem egy-
szerre ismerte meg a két férfit (ez is egy lehetség), tgy Catullus akkor lépett a kép-
be, amikor a hazassag mar eresztékeiben ropogott. (Milyen lehetett a szexualis élete
Metellusszal? Miért ttinik nyilvanvalénak, hogy egyetlen pillanatig sem volt j6?)

Clodia altalaban 6nmagatél undorodo, faradt, depressziés személyiségnek latszik.
Mibdl ered ez, s vajon ett8l vagyik-e szabadulni a gyilkossaggal? Catullus talan mas ira-
nyu ivet fut be, ha nem taldlkozik Clodidval, ,,szeretve-gy(ilols” versei ellenére is egész-
ségesebb személyiség marad, s Metellus is, Flavia is talélt volna egy masfajta, ,egysze-
riibb” feleséget. Clodia azonban nem masok fiiggvénye: 6nmagaban is elkarhozott,
nyughatatlan, keres6 és pusztit6 személyiség. Nem kell ahhoz a sarbél felkapart arva-
nak vagy utcaldnynak lenni (tehat valamiféle ,rossz gyerekkorban” keresni az el&z-
ményt); biztosra talan csak annyi vehetd, hogy Catullushoz, Metellushoz képest nem
»polgari-értelmiségi” kozegbhdl érkezett. Az ilyen személyiséget nem a kézeg hataroz-
za meg, akar a Holdrdl is johetne, akarhonnan is, onmaga szamara idegen és maga-
nyos maradt. A bens gazdagsagot, nyugtalansagot elfedi a ,,végzet asszonya” maz, a
meggy6z6dés, hogy életét, sorsat és kapcsolatait ez hatdrozza meg: a tudat, hogy 6t
magat senki sem ismeri, talan & maga is egyre kevésbé; a ng, aki mindenki vagyanak
targya, késébb ,,mindenki szomorusiga” (pusztitok 6nmagam koril, pedig ez sem én
vagyok). Bizonyosra vehet8, hogy ennek cafolatat, semmissé tételét varja a férfiaktol:
hogy assdk fol, neveljék egész emberré, felnGtté — teljesitsék a teljesithetetlent, valtsak
meg valamitél, aminek kulcsat persze lehetetlen rajta kiviil keresni. Ezt az elfogadé,
szelidebb, magat fojt6 Metellus képtelen megadni: az § szerelme, ha eszeveszett s té-
bolyult is, inkabb 6nmagat feladd, szerény és mindent megengedds, mert mindent
megértd. Clodia nem tudja nem szeretni és nem gy(ilolni — miért hagysz engem, ahogy
vagyok?, miért nem valtasz meg? —, hiszen valakit, aki minden pusztitast, megcsalatast
enged és elfogad, nem lehet nem gy(lolni. A gyilkossagi kisérlet — sok egyéb mellett
—talan kettejiik kapcsolatanak, Metellus tehetetlenségének végsd, vad és kétségbeesett
provokdcidja is. Catullus mads miatt nem képes megadni, amire Clodia vagyik: Metellus
mindent elviseld, szelid tehetetlenségéhez képest az 6 szerelme vadabb, er§szakosabb
és birtoklébb. Catullus nem elfogad, hanem kisajatit. Metellusban elviselhetetlen, hogy
megérti Clodia szeretdit, Catullusban gyftiloletes, hogy oktalanul, hisztérikusan félté-
keny. Szerelme gyerekes és kovetels, képtelen a biztonsiagra és a megnyugvasra, az §
megvaltani akardsa esetleges, sért6 és tamad6 — miért nem hagysz tgy és fogadsz el
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ugy, ahogy vagyok? Clodia szamara mindkét lehet&ség elfogadhatatlan, de az effajta
hiany betolthetetlen, és szakadékka valtoztatja a személyiséget. Az ilyen sotétségnek
csak egy masfajta, primitivebb sotétség tud ellendllni, amilyen Egnatius, a bérgyilkos
—arrdl lepattan. Fiist Milannal két ember, aki nem akar és nem var egymastél semmit,
biztonsagban van. (Calvustdl szintén nincs mit varni; addigra, a gyilkossig utan, Clo-
dia mar tal van ezen.)

Hol fiigg 6ssze, mibél ered Clodia harom ,nagy elhatarozasa” — a gyilkossag, az el-
utazas és a mindossze egyetlen ponton emlitett dontés, a medd&ség ellen rendelt szer?
(Hogy az ut6bbi nem egyedi tétel az amuigy nyilvan rendre ismétléds bevasarlasi lis-
takon, arra Flavia reakcidja utal: bar egy eladas szempontjabol tobbet érhet az egy-
szeri, varatlan alkalom.) Clodia gyilkossaga, a terv, amit a darab szerint hat éve dédel-
get, a magyar dramairodalom hatalmas, kimerithetetlen kérdéseinek egyike. Jago
Othelléra iranyul6 cselszovése kapcsan talaltak ki a tudésok a ,,motive-hunting” kife-
jezést: ti. hogy Jago a darab folyaman tobb, mint elégséges indokot hoz £6] 6nmaga és
a néz6k szamara, szinte felvonasonként mast és mast, amelyek részben egymasnak is
ellentmondanak, nyilvanvalova téve tehat, hogy a késztetés erésebb és kétségbeeset-
tebb, mint amit a logikus magyarazatot keresé emberi elme akar 6nmaga szamara is
tel tud térképezni, indokok és mentségek utan kutatva. Az 1928-as téredékben Clodia
egy varatlan pillanatban legalabb hat okot tar fel Catullus szdmara: az egyik szerint
adésa Metellusnak, képtelen visszafizetni egy kolesont. A motivum, hogy Clodia pénzt
vett fol a férje nevére, amit nem tud visszafizetni, egy Révay J6zsef szamara irt levél-
ben is megjelenik (Fust azt kérdi, vajon az elképzelés megfelel-e az 6kori Réma jogi
viszonyainak), tovabba a masodik felvonas elején, egy hivatalnok-szolga Clodia ban-
kartigyeire val6 célozgatasaiban, a néz6-olvasé szamara a koncepcié elézetes ismere-
te nélkil szinte megfejthetetlen médon. Tovabbi indok a téredék szoveg szerint, hogy
szereti a férjét, s mert az anyja elvette t6le, 6 majd ,,elveszi a fiacskdjdat”. A NarLo feljegy-
zésel szerint ,,mert fél, hogy visszamenne hozzd”, ,,mert az ember megoli azt, aki csalddott ben-
ne”. Es mert az anyja veri otthon stb. Ide kapcsoldik egy masik napléjegyzet, amelyet
Fust Milan afolott haborogva vetett papirra, hogy az elkésziilt darab biraléi talsago-
san konkrét, pontos motivaciékat kérnek szimon Clodia gyilkossagi tervén, holott csak
a,,Lady Macbethek” mikodnek igy: az emberi természet felemas, lebeg6, félszandékok
kozt hany6dik, s minden egyszer( valasz sziikségképp leegyszertisits. Es mégis: az el-
hatarozasok kozt 6sszefiiggést kell keresni. Vajon hany szeretének ajanlotta f61 Clodia
a gyilkossdagot: Egnatius az els6? (De Tertullia szerint legalabb hat éve készulgdik ra!)
Es 6 maga miért nem tudja megtenni? Az elsé felvonasban Clodia kivel szandékozik
Gorogorszagba utazni? Csakugyan Egnatiusszal? Egyedil? Esetleg — talan ez a valo-
szinl — Catullusszal, s e végletes helyzet aran ez egyszer dontést, vallalast csikarna ki
bel6le? Hogyan fiigg 6ssze mindez a medddség elleni kével? Kitdl lenne a gyerek?

Az évek soran folkinl6dott okok mellett mégis kell lennie egynek. Hiszen Clodia nem
magat 6li meg (holott menekiilne innen), nem is Flaviat (holott bossziat dllna rajta,
mert elvette tle a férjét). Valami egyszeri és végletes dolgot keres, amivel az ember
pontot tesz addigi életére, lezarja a keresést, buicstit mond jobbik 6nmagénak. Onnon-
magaban kell megszabadulnia Metellustél, hiszen, tgy latszik, nem tud elutazni azzal
a tudattal sem, hogy Metellus itt marad, és tovabbra is szereti 6t. (Catullus esetében,
holott mindvégig ingadozik abban, magaval vinné-e, ez nem all!) Mert valahogy mé-
lyebb, stirtibb kapocs koti 6t Metellushoz, mint Catullushoz: mert t6le varta leginkabb
a megvaltast, mert nem tud mit kezdeni ezzel az iszonyu, allati szeretettel, ami Gorég-
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orszagba is elkisérné, mert sajat tehetetlenségének és pusztitasanak legszérnytbb bi-
zonyitéka, ami ezzel az emberrel tortént. Mert valami, ami teljessé lehetett volna,
mind6rokké nyomorék maradt. Mert amig ez az ember él, Clodia kitorolhetetlentil
kapcsolodik hozza, mert a puszta léte is lehetetlenné teszi, hogy Clodia a szalakat el-
vagva Uj €letet kezdjen, akar a teljesség reménye nélkiil...

Talan egy pillanatra az is megfordul a fejében, hogy egyedil utazik, Gorégorszag-
ban megsziili a gyereket — Catullus gyerekét? —, és olyan életet kezd, ami a tisztasag le-
hetGségével kecsegtet: ahol egy gyerek talan megakadalyozza a zillésben, mert szeret-
né hinni, hogy az nem természetébdl fakad. (De Metellus gyereke is elfogadhaté értel-
mezés: valami médon kimenekiteni kapcsolatukat az 6rvénybdl; s6t, még egy arctalan,
Egnatius-formatumu szeret&é is: szakitani mindennel, ami Metellushoz, Catullushoz
és Romahoz kapcsol, és nullarél kezdeni.) — Clodia évrél évre kinzébb nyugtalansaga-
ban, a személyiség teljességének hidnyaban, az 6ngytiloletben a medd&ségnek is ki-
emelt szerepet kell jatszania: hogy képtelen kiteljesiteni 6nmagat, valami jobbat 1ét-
rehozni 6nmaganal, hogy nem tud életet adni, csak elvenni, s talan még ezen keresz-
tiil is gydloli Metellust: mert a sajat hibdja, mert egy gyerek Flavia irt6zasa ellenére is
talan harméniat vitt volna ebbe az elatkozott haztartasba... mert nem tudja megszol-
galni Metellus képtelen és oktalan szeretetét. (Az 1928-as toredékben mindez Gj varia-
ciéban jelenik meg: ott Clodidanak sziiletett és meghalt egy gyereke: nincs ugyan ki-
mondva, de valészintileg Metellustdl, s Catullus egy viharos szerelmi jelenetre utal,
amely a kislany sirjanal zajlott. Ez leegyszer(sitett s kissé talan melodramatikus meg-
okolasa Clodia és a hdzassag valsiganak, mindenesetre azt jelzi, hogy a kérdésnek na-
gyobb jelentGsége van egy Metellus és Flavia kozt elejtett félmondatnal.)

A Calvusszal valé elutazds az utolsé pillanatig meg sem fordul Clodia fejében. De
van ok a menekiilésre: mindennél pusztitébb s ra nézve iszonyubb itélet, ahogyan Me-
tellus végez magaval. Noha az eltervezett folytatas sem lett volna mtikodsképes, ha
Catullus teljesiti be a gyilkossagot: Clodia mar az els6 pillanatban megérzi, amint Ca-
tullus magara vallalja a feladatot, hogy ezzel az utolsé, valamilyen médon még tiszta
embert pusztitja el maga kortl — hogy &6 valéban képtelen masra, mint szérnyeteggé
vagy lelki nyomorékka tenni masokat. (Hogy Catullus legyen a gyilkos, furcsa médon
Tertullia 6tlete; csak az 1928-as téredékben szegezi szembe Clodia nyiltan Catullus-
szal, hogy,,old meg az uramat — akkor igen”, s ez valahogy bant6an leegyszer(sitének is hat.)

A gyilkossag tervéhez elvalaszthatatlanul hozzatapad az a hat vagy akarhany év,
amig az ember késziilgdik ra; amig dédelgeti, elveti, megszabadulni probal téle, el-
szamolni vele, azutan Gjra el6veszi — s mik6zben maga a terv menthetetlentiil eltavolo-
dott attél a pillanattél, amikor s amelybdl megfogant, kzben mégis Gjabb rétegek ke-
rillnek ré, egyre nagyobb jelentsége lesz, mintegy tilné magan. ,, Mit akartam én ez-
zel? Meg voltam driilve?” — kérdi magatol Clodia, Tertullia pedig sajat korabbi szavait
sulykolja belé (,, Eleget kinoztdl, hogy nem tudsz igy élni, nem tudsz elutazni”, ,, Azt mondtad,
mindenre képesnek kell lenni, ha az ember nyugalmdrol van sz6”). ,, Erre emlékeztess — és minél
gyakrabban”, valaszolja Clodia. Az inditékot, irja Fust Milan a NapLo-ban, megtort aka-
ratok, félszandékok adjak ki. A NEma BarAT Gyilkosa igy szamol be az eskiidtszéknek
arrél, hogyan fojtotta meg feleségét: ,, En bemagoltam diihimet, hogy soha tibbé ne feled-
hessem azt... emlékezni akarok, egész az utolso pillanatig. Mert mihelyt a diih alabbhagyna, csak
pillanatig is, akkor elvesztem. Kivetkezik a megbdands. Es akkor mdr maguktol kéne meghérdez-
nem, vajon mit gondoljak mégiscsak magamrol.” Talan igy fugg 6ssze a harom végletesnek

P

szant elhatdrozas, az 6lés, az utazas és a gyerek — egymast ergsité-tamogato tervek, va-

105



106

370 e Koltai M. Gabor: Kietlen barokk

lami visszavonhatatlan keresése, ami til bizonytalan, tdl tébolyult ahhoz, hogy az em-
ber mindig ugyanazzal az elszdntsaggal ragaszkodhasson hozza. (De Clodia az elsé fel-
vondas szerint mar-mar elutazna a gyilkossag végrehajtasa nélkiil is, ha Tertullia nem
erdlteti, s nem javasolja Catullust, mint lehetséges gyilkost.)

%

Mikor tudja meg Metellus, hogy Catullus a kiszemelt gyilkos? Mit var a talalkozasto]?
Mit var akkor, amikor még Egnatiust véli gyilkosnak, s igy hivja magdhoz a koltstr (K6-
szoboreffektus: az ember vacsorara invitalja a halalat.) A darab dramaturgiailag-érzel-
mileg leginkdbb stiritett pillanata (fékusz, ahonnan az egész darab el6re- és visszame-
néleg értelmezhets) a két férfi beszélgetése, Clodia tanca és Metellus 6ngyilkossaga.

Metellus meghivija magahoz felesége szeretsjét. Elete utolsé beszélgetéséhez keres
benne szellemi partnert; olvasta verseit, megérzi benniik a rokon szenvedélyt, odado-
bott méltésaganak lelki tarsat keresi a szerzgjukben (,,engem csak férfi évthet meg”; ,,gyii-
lolok és szeretek — nem te irtad?”). A jelenet kivételesen sokrétegti; egyfel6l Metellus szin-
te latatlanul abb6l indul ki, hogy Catullus az 6véhez hasonlé kalvariat jart végig, tehat
sajat kinzé bizonytalansagaiban is szeretne nyugvépontra jutni: abban, hogy Clodia
,,Jjo lélek”, s nem hibaztathat6 azért, amit énmaga kortl okoz; hogy voltaképp 6vé,
Metellusé a felel&sség, mert mellette nem tudott Clodia azz4 lenni, akivé lehetett vol-
na. Ugyanakkor 6nmaga szdmara is felmentést keres azzal, hogy anyjat okolja; mint-
egy manidkusan prébalja megértetni magaval és vitapartnerével, hogy az ember sze-
mélyiségének magja tobb, mint a megcsalt férj, a megnyomoritott gyerek vagy akar a
szeret6k hadat tarté feleség szerepe (,,de senkit nem érdekelt, hogy ki ex” — el akartik ve-
led feledtetni, hogy ki vagy”) —valami iszony 1éptéki 6nelszamolas zajlik, egy olyan szét-
hullott, 5Gnmagat elveszitett személyiség dramaja, aki szeretne mintegy ,,egész emberként”
indulni a halalba. Catullus csak lassan érti meg, minek a részese; felismerésének egyik
sarkpontja, hogy Metellus szinte mellékesen kezeli a gyilkossag tényét s azt, hogy 6 a
kiszemelt végrehajto; mintegy figyelmen kiviil hagyja ezt a tényt, csak annyi érdekli
beléle, hogy 6lni nagyobb aldozat valakiért, mint meghalni érte; s ahogy 6sszeall sza-
mara a kép, elhatdrozza, hogy 6nmagat és Metellust is kimenekiti Clodia btivkorébdl.
Csakhogy Metellus nem tud és nem akar menekiilni (, Befejeztiik”, ezzel Clodia korab-
bi szovegét ismétli vissza), 6 mintegy elfogadta a pusztitas tényét, belenyugodott az ité-
letbe (ami jéval nagyobb 1éptékd, mint a Catullus és Clodia éltal az 6 fejére kimondott
halal), tudomasul veszi, hogy bizonyos dolgok megvalthatatlanok, hogy Clodia tanca-
ban gyonyorkodni és elmeriilni megkeriilhetetlen biolégiai sziikséglet, s ehhez a filo-
zofiahoz képest szinte gyerekes, ahogyan Catullus megproébalja elrangatni 6t a tanco-
16 asszonytdl. Az 6 elfogadasahoz, belenyugvasahoz képest Catullus harcra és ellenal-
lasra buzdit (, De megszabadulni — bizonysdgat adni, hogy emberek vagyunk” — ,,Menekiilni,
Metellus, és nem birdskodni”), de Metellus mintegy kiviil vagy inkabb tal van azon az al-
lapoton, amit Catullus még beliilrdl €l at; ami Catullusndl egzaltaltsag vagy hisztéria,
az nala pattanasig feszitett bels6 téboly, egy elmebeteg bolcsel6 nyugodt maszkja mo-
gott: valaki, aki akar, s6t kovetel valamit az élettsl, s egy masik, aki mintegy rettent§
profétaként képviseli az ellenkezgjét, hiszen kifelé tart beléle.

A jelenet fokozddé abszurdumok soran jut el a végkifejletig: a megcsalt férj a sze-
retSre bizna feleségét, aztan az aldozat arrél magyaraz gyilkosanak, hogy ne legyen
igazsagtalan 6nmaga irdnt, s ne érezze magat rossz embernek attél, amire készil; vé-
gl (s ez a gyonyord, idétlen pillanat a Fust Mildn-i életm( egyik sarkpontja lehetne)
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a gyilkos probalja megértetni leendd aldozataval, hogy ne adja f6l az életet, hiszen az
csodakkal kecsegtet... (,,A teremtés nem olyan unalmas, mint mi vagyunk!”)

A darab végén Catullus bizonyos értelemben a Metellus-féle nihilt veszi magara, de
annak méltésaga, tartalma, akarasa, targya nélkil. Embergytlolete sivar és kitiriilt, ko-
zelebb all Shakespeare Timonjahoz és Thersitéséhez, mint Moliere mizantrépjahoz
(aki az emberben magaban végsd soron hisz — épp innen a kesertisége). Catullus mint-
egy eldobja magatdl az emberi létezés bonyolultsagat, amibe Metellus belepusztult
(,Végy fol egy kovet vagy egy darab fat, az leszel — amirdl azt sem tudtad, hogy van valahol —
minek akkor ez a sok hiihé?”), undorodik az utédlas lehet&ségétsl (, Segiteni az emberek-
nek, hogy folytassdk a csaldst? EL6bb olni, aztan létrehozni ugyanazt, ijra, ugyanabbol?”), szin-
te vegetativ 1étezésre tér at (,szakdllt novesztek — az a tervem”). Ez egyfajta gyerekes hisz-
tériaként is értelmezhetd, a viligban s az emberekben valé csalédas pézaként (a poz
nem all t6le tavol), de az el6z6 felvonds kataklizmaszerd osszecsapasa, kérdésfeltevé-
se a sarkitottabb, szélsGségesebb vilasz felé mozdit. Catullus olyan életet valaszt, ami
végss soron egyenld a halallal; talan ez a magyarazat arra, hogy 6 életben marad.
Ugyanakkor nem az az alkat, aki meg6lné magat; beszél réla, mar az elsé felvondsban
is (nem ugy, mint Metellus), de gyengébb anndl, hogy megtegye. Catullus az elsé fel-
vonastdl kezdve hatdrozatlannak, dontésképtelennek bélyegzett személyiség. A darab-
ban végss soron ketten hoznak éles és végletes dontést: Clodia az elutazassal és a gyil-
kossaggal (fuggetlentil attdl, hogy évek 6ta hol elszanja rd magat, hol visszahGkol, s
végil nem ugy torténik meg, ahogyan tervezte), Metellus pedig a végs6, megfelleb-
bezhetetlen menekiiléssel. Catullus marad, ir, vegetal. Az 6 ivét a masik két ember
megszenvedett dontése teljesiti be. ,, Az egyik elpusztul valamiben, a mdsik nem.”

Metellus 6ngyilkossdga szamtalan iranybol tart a végsG pont felé. Menekiilés egy
végképp tarthatatlan helyzetbdl, szabadulds egy rakoviilt szereptdl (megnyomoritott
fit és megcsalt férj), egy torz eszmefuttatas egyetlen lehetséges lezarasa, végss érv egy
szamara végsokig kiélezett jelentSségii dialégusban — egyszerre lehet hirtelen dontés
és hossza ideje elGkészitett ritus; a lehetGségek kozt ott rejlik a szinte kajan vélasz Clo-
dia csapddjara (amellyel mintegy megnyeri a jatszmat), de az is, hogy behédol Clodia
akaratanak; hogy megvaltja Catullust a tettSl (ne siroz6djék be & is, ne valjék gyilkos-
sa). Van-e egyetlen szitudcidja, katalizatora e sokféle iranynak? Mik a szinpadi végle-
tei, a rejtett, személyes és szemérmes mozdulattél a demonstrativ aktusig? Ki minden-
kinek sz61? Es vajon kudarc vagy gy6zelem, feladas vagy megnyugvas? (Az utolsé arc-
kifejezés jelentsége.)

Ongyilkossdgat kozvetleniil Clodia tinca elézi meg: egy hasonl6képpen rétegzett
szinhazi pillanat. Egy talverbalizalt, tort sz66mlenyekre épuils, beszédkényszeres da-
rab a legstirtbb szituacidban valt at egy masfajta nyelvre: azon a ponton, ahol taldn a
legkevésbé volna folytathat6 szavakkal. Harman figyelnek az ebédl6bdl (Clodius, Ter-
tullia, Calvus) és ketten az el6térbél (Catullus, Metellus). Clodia az & pillantasuk ke-
reszttiizében tancol. Sokféle, eltéphetetlen széllal kapcsolédnak hozza és fuggnek t6-
le; reakcidjuk, elutasitasuk, izgalmuk sokféle lehet, de Clodidhoz és 6nmagukhoz va-
16 viszonyuk most mindegyikiik szamara a legélesebb fénybe kertil. A pillanat valahogy
mindenkibdél kikényszeriti a viszonyuldst. A tanc elsGsorban persze Catullushoz és Me-
tellushoz sz6l (a tobbieket nem is latjuk, csak tudjuk, hogy ott vannak). Szimukra, el6b-
bi vitajuk utan, ez itt az igazsag pillanata. Metellus az instrukcié szerint ,,elmeriilten
szemlélddik”; abban gyonyorkodik, ami valahogy minden elméleten és vitan felil valo:
az 6rok néiség felmutatasa ez, a mindenkit fel6rl6 hatalomé; szimara e hatalom feliil-
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ir megcsalatast, elutazast és gyilkossagot, még sajat széthullott személyiségét is. Me-
tellus egy pillanatra mintha megnyugodna, egyfajta transzba keriil; szimara valami
megfellebbezhetetlen dolog zajlik, ami ellen lehetetlen kiizdeni, ami elringat és fel-
emészt. Talan tudja, hogy élete utolsé estéjéhez érkezett, 6riil a bacsaajandéknak, gyo-
nyorkodik benne. Catullus mast lat; valami egyszertibbet és 6cskdbbat; ebben a pilla-
natban 6nmagatol és Clodiatél is undorodik, s ahogy Metellus mindent feladé szem-
1€16dését nézi, szégyenletesen bioldgiainak tinik az egész, csupa gyengeségnek és gya-
vasagnak. Ebben az értelemben kettejiik viszonyanak sarkpontja ez: benne lenni vagy
kiviill maradni, elmeriilni valamiben vagy kiizdeni ellene.

A pillanatnak ugyanakkor van egy Clodia dltal meghatarozott szituacioja is. Egy ko-
rabbi szovegbdl tudjuk, hogy Clodia maskor is szokott tancolni, Metellus ezt valészintG-
leg ritkdn nézi (Clodia kikiildi a szobabdl, amikor a fuvolasfit megérkezik; Clodius
szerint azonban Metellus bolondja a tincnak). Clodia most férje és szeret§je el6tt tan-
col; szeretGje az § kérésére késziil meggyilkolni a férjet — amikor kilép az ebédlébél,
addigra akdr mar meg is torténhetett volna. A sz6vegb6l ennyi bizonyos: Clodia mar
korabban beigérte a tancot Metellusnak, valoszintileg Gszinte, szeretetteli gesztusnak
szanja (,,ne gondolj ma rosszra”, ,,ma még oromet is akartam szevezni neked”), de az is lehet,
hogy csak a gyanakvasat szeretné elaltatni. Amikor a fuvolas oldalan kilép az ebédls-
bél, tudja, hogy csak ketten vannak kint. Tudja, hogy Catullus mire késziil. Bezarja az
ajtét, hogy harmasban maradjanak (a zenésszel egyiitt négyesben). A tanc utan virago-
kat vesz el§ egy vazabol, sétalgat és fecseg, elkiildi a fuvolast, s csak amikor Metellus Gj-
bél erészakoskodni kezd, indul vissza az ebédlébe, szerz6i instrukci6 szerint flity6rész-
ve. Ami ezutan torténik, azt mar az események egymasbol kovetkezs lancolata sziili.

Mindebbél két dolog kovetkezhet. Egyik az, hogy Clodia szamara a tanc alapvetd-
en uirtigy; az ellendrzés szandékaval jott ki az ebédlébasl (mihez kezd, hol tart egymas-
sal a két férfi), esetleg meg akarja akadalyozni, ami késziil (meggondolta magat), vagy
akar elGsegiteni a dolgot (torténjen az 6 jelenlétében, amig Metellus 6ra figyel). En-
nek ellene sz6l a fuvolastia jelenléte, illetve az, hogy Catullus elméletileg akar mar vég-
re is hajthatta volna a gyilkossagot. Arrél, hogy el6z6leg miként tervelték ki, hogyan kép-
zelték el a gyilkossagot, alig deriil ki valami: a vendégek koziil mindenki tud réla, Ca-
tullus egyik reakci6jabdl (,, Egyediil akar lenni veled” —,, Ugy is j6”) arra lehet kovetkeztet-
ni, hogy barmilyen logikusnak tinne kivinni Metellust a kertbe, elvben akir mindenki
szeme lattara is megtehetné. Tehat az a valészinti, hogy Clodia még a gyilkossag el6tt
akar tancolni Metellusnak (s Catullusnak), és utdna ismét kettesben hagyni Gket.

Vajon hol tart, amikor kilép az ebédlSbsl? A felvonas elején sapadt és ijedt, szinte
rosszul van. Azutan ,elbuicstzik” Metellustol, a jelenet j6 szandékbdl indul, és ismét
verekedéssel végzdik. (Normadlis esetben elbicsiazhattak volna masnap reggel is; illet-
ve nem, mert addigra Metellust meg fogjak 6lni. Clodia tehat ennek tudatiban bucsa-
zik? EJ szaka indulna, amikor mindenki alszik, vagy egyszertien csak nem térédik a lat-
szattal, és elbacsazik, mert tudja, hogy késébb nem lesz ra méd?) Azéta sok id6 telt el.
Mennyi bort ivott, és mivel beszélte tele a fejét Clodius és Tertullia?

Hanyféle célzata lehet ennek a taincnak Metellus és a jelenlevk szdmara? Elbocsa-
t6 szép tizenet, folidézése valaminek, ami valamikor téretlen egész volt, a valaha volt
boldogsagnak és régi tincoknak; bossza, az elsorvadt szexualitds felmutatasa; tébolyig
haté6 kegyetlenség, 6 igy 6li meg Metellust; tizenet az egész férfinem szamara, biinte-
tés az orok kovetelGzésért és tehetetlenségért. (, Kiméletet? Minek az nektek? Ilyen nagy-
szerti embereknek?”) Talan mindez egytitt és egyik sem: az elemi erejd szexualitas meg-
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nyilvanuldsa, ami nemcsak férfiakat és néket vonz Clodia koré, de neki maganak is
orokos sziitkséglet; tancol, hogy elvarazsoljon, hogy mutasson valamit a két férfinak,
aki odakint 6réla beszélget; transz és 6nkielégités; tudja, milyen hatassal van minden-
kire (ez maskor szomortsaggal tolti el, most felajzza), az eltervezett gyilkossag elstti
pillanatban jarunk, buacstzik, Rématdl és mindenkitdl... A jelenet voltaképp annak
mentén dél el, mennyire kitervelt, illetve 6ntudatlan ez a Salome-tanc.

*

Kiilonos és bonyolult az a tarsasag, amely Clodia koériil csoportosul. Szerepiik megha-
taroz6 (Tertullia stirgeti leginkabb a gyilkossdgot, Clodia Calvusszal fog elutazni), mi-
kozben viszonyuk nem eléggé tisztazott. Osvat Erné rosszindulatt megjegyzése sze-
rint . furcsasaguk ezeknek az alakoknak, hogy egymdssal jarnak s legfontosabb iigyeiket kettes-
ben-hdarmasban beszélik meg, mint a gimnazistak”. Kérdés, egyaltalan honnan ismerik egy-
mast. Calvus Catullus baratja volt, s rajta keresztiil kertilt a képbe Tertullia? Vagy Clodia
hozta? S ha Calvus Clodiat is Catulluson keresztiil ismeri, akkor hogy lehet, hogy Ca-
tullus soha nem talalkozott Metellusszal, Calvus viszont annyi mindent tud réla? Ki-
csoda Tertullia — afféle maganyos kékharisnya vagy kolténd, esetleg egyszer( szajha,
aki szeret miivészek mellé csapddni? Végképp zavaros Metellushoz és a gyilkossaghoz
valé viszonya; 6 kapacitalja leginkabb Clodiat, Metellus leszajhazza, késébb szinte ba-
ratsagosan évédnek egymadssal, az utéjatékban pedig Ggy gyaszolja és imadkozik érte,
mintha legaldbbis a rokona lett volna. Midta ,jar 0ssze” ez a tarsasag? Mivel toltik az
1d6t, mennyire meghatarozé, hogy részben kolt6krél van sz6? Fiist Milan sok mindent
szinte tGlz6 pontossaggal vesz at a ,,torténelembdl”, elsGsorban nyilvan Catullus és Cal-
vus verseire timaszkodva; Catullus legjobb baratja valéban Calvus volt, szintén kolts;
Egnatius valéban idegen volt Rémaban, széles mosolyat Catullus ginyversbe foglalta
(vO. ,, Azt hiszi, beleszeretiink a fogaiba”), Clodianak viszonya volt az cesével, Tertullia ere-
detileg Calvus szeretGje, Calvus valéban kopasz stb. Mindez sajnos nem segit annak el-
dontésében, mi az, aminek valédi jelentGsége van, s mi az, amit a szerz6 nem gondolt
tovabb, csak valamiféle hiiség jegyében atvett a torténelmi szévegekbdl.

Ugy tiinik, Tertullidt afféle ,udvari bolondként” tartjak, sziporkai, csapongé szava-
lasai mégis mindenkinek terhére vannak. Szerelmes Catullusba (nem egyértelmd, is-
merte-e mar a darab el6tt is, de Ggy tdnik, igen). Metellus szajhanak mondja. Elsé
megjelenése arra utal, hogy Clodian keresztiil kertlt a tarsasagba (egytitt érkeznek,
nem ismeri meg rogtén Calvust). A ,lebujban” — amirél még Calvus is azt mondja,
nem muszdj ilyen helyekre jarni” — lathatéan otthonosan mozog. Clodia valami ehhez
hasonlé helyen szedhette fel még évekkel korabban, talan egy vad orgia kézben. Alig-
hanem tényleg kurva; a maganyos és azott, szerencsétlenségére okos fajtabol. Folyto-
nos életdorom és valami mély szomorusag arad bel6le. A tobbiekkel val6 kozvetlensége
okan elképzelhet§ (ezt semmi sem igazolja, de sok mindent magyarazhat), hogy mind-
egyikiikkel egyiitt volt mar, legalabbis Catullusszal, Calvusszal és talan Clodiaval is.
Egyértelmiinek latszik, hogy a maga médjan Clodiaba is szerelmes, legaldbbis vonzé-
dik hozza, és tiigg t6le; Clodia idénként talin megadja neki, amire vagyik, engedéke-
nyen, afféle ajandékként, a baratndi ,,szolgalatért” cserébe. (Clodianak még a szoba-
lannyal valé pillanata is erotikusan telitett; hatalmas szexualis igénye lehet, amit sze-
relmein és kapcsolatain kivil elégit ki, szinte mellékesen; inkabb biolégiai sziikséglet
ez, potléka a sokféle hianynak, mintsem nimfoménia. Szeret6k hadat tartja, mintegy
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kedvetleniil; Clodius vérfert6z6 kozeledését — amelyrél nem tudjuk, meddig jutott —
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is megt(ri, talan enyhe megvetéssel és undorral engedi be magahoz, amikor fiirdik.)
Ha tehat elképzelhetd, hogy olykor egyiitt vannak, valahogy 6romtelenebb és kiszol-
galtatottabb ez a primer biszexualitasnal. Tertullia életébdl hianyzik az egyetlen, meg-
hataroz6 kapcsolat, ami — minden kinl6ddsa, nem mtikodése ellenére — Catullusnak,
Metellusnak és Clodianak is megadatott. Talan épp ez a fajta maganyossag koti 6t 6ssze
Calvusszal. Ez lehet az oka annak, hogy a gyilkossagon keresztill valahogy részese, el6-
idézGje lehet valaminek, maga sem tudja, minek — Clodia lelkének ez a része vonzza
aleginkdbb, a s6tétség; szimara Metellus megolése egyfajta kozos ritus; hiszen olykor
agy t{inik, mintha jobban izgatn, mint magat Clodiat. Eleteleme az 6rokos ,,lebegés”,
ami egyszerre szabadsag és sehova sem kotGdés; tigy tlinik, az 61és ,mordlis silya” nem
foglalkoztaga annyira, mint Clodiat, szimara az egész a masik nérél szol (ezt latszik
erGsiteni az is, ahogyan bevonja Catullust a tervbe). Az utéjatékban mély szeretettel és
onfeladassal ,varrja magat” Catullus nyakaba (ezek sajat szavai); nyugalmat, szinte
boldogsagot talilna e mellett a megkeseredett, semmit sem akaré férfi mellett, aki épp
elégszer adta tudtira, hogy nem szereti. A kénnyed jatékossag mogott elhasznaltsag,
magany, rossz kis élet van. (Fiist Mildn érezhetSen sajat hazassagara rimeltette ezt a
képletet; Jaulusz Erzsébettel valé kapcsolatanak éppen ezen a pontjan ismerte meg
késabbi feleségét, hasonlé indittatiasbél vette magahoz; a Catullus—Metellus-kettSs is
valés gyokerd — Jaulusz Erzsébet elkildte a v6legényét Fust Milanhoz, hogy ,,kényo-
rogje vissza” a koltét, s az abszurd szitudcié szintén afféle egységfrontba fordult at.
Csakhogy ezek inkabb eltavolitanak att6l, hogy a valds és koltsi adalékok osszefiiggd,
dramai egységgé alljanak Ossze.)

Calvus sok szempontbdl hasonlé szerepet tolt be a tarsasagban. Rezondr, bohéc, leg-
jobb barat, akir6l mindenki tudja, hogy vonzédik Clodidhoz, de ezzel valahogy senki
sem torédik. O is valami mély keseruseget hordoz magaban. A darab szerint meghalt
a felesége (,,eleget sirtdl, hogy ha megcsalna is, csak élne”). Az 1928-as toredék errdl nem
tesz emlitést (ettSl még ott sincs kizarva), ott masfajta éhség vagy kesertiség érzédik.
Itt Calvus tobbet beszél magardl; a téredék leginkabb lényegesnek tling tjdonsigai
ezek a mélyen személyes vallomasok: ,, Hogyha még ezen is gondolkodni kéne elébb, hogy
mit csindljon itt az ember, akkor mdr inkdbb mindjart lefekiidni a sirba... Nézd meg a hdzakat
és a hidakat. Mt az istennyildnak vannak ezek épitve? Csak éppen hogy itt iires szivvel s‘etal]unk
benmiik tigy, mint én, és ne legyen életem? Akkor inkdbb megdigleni, dregem. — Mindjart.” —,, Ugy
Jjdrok, bardtom, mint a stvatagi utas! Iszom, — nem elég. Szavalok, énekelek, verset irok, tejfolt
eszem — fogamat cszkorgatom mi az Uristen Nyildnak? Hat minek élek én? (Sziinet) Mikor tik-
kadt vagyok — folyton.” — ,, Elepedek. (Sziinet) Epp azért mondom: ha nekem az volna, ami ne-
ked... Nem okoskodni, fiam. A ldbnyomdt csokolni, amerre jdr. — Mert ha oreg leszel — és & ott il
mdr melletted, — akkor is azt fogod mondani — ez az életem...” — Vagyis: — Két dolog lehetséges. —
lVagy az él sokd, aki elementumdban él... Vagy még az is, aki sziz és teljesen tikkadt, mert még
mindig nem érte el, ami kell neki... se mdst el nem fogad... Nem gy, mint én, aki félig élt, és feé-
lig cszkorgott Ez a véleményem. A szerelem minden a vildgon, — és én ki vagyok zdrva a vildg-
bol...” -, En avval, gyomyorii halgy, mdr nem foglalkozom, hogy milyen vagyok. Ha tepertd-sze-
it volnék, az is jo, st nagyon jo volna, — mihelyt egyszer szerelmes leheinék amellett.” Ehhez
hasonl6 személyességgel csak egyszer szélal meg a CarurLLus megjelent valtozataban,
épp a bucsu pillanataban: ,,Gyenge vagyok — nem akartalak én megcsalm’ Hiszen az egész
életem.... Eltem, és Catullusszal beszélgettem — annyi volt az egész...

Tulajdonképpen mindkét valtozat ugyanazt keriilgeti: a sajat élet, a meghatarozé
szenvedély hidnyat, egy szikarabb, szarazabb, kesertibb gondolkodast, ami a napi ru-
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tinban jézansdgként, racionalitasként hat. A se ide, se oda el nem kételezett, , félutas”
Calvus sok helyre bejaratos; bejelentés nélkiil sétal be Metellus hazaba, atjarasa van a
polgari és mivészvilag kozott, de ez a két vilag a darabban amugy is konttrtalan, at-
mosott; Metellus és Clodia nem titkroz a kolt6khoz képest élesen kiillonb6z6 — polga-
ribb — életmédot, Catullus irtézik az elsé felvonas lebujatol, kolt6i munkassagara gya-
korlatilag az az egyetlen utalds, hogy Metellus olvasta a verseit (illetve, hogy Tertullia
»hirességként” aposztrofalja) — rajtuk keresztiil véli felismerni Catullus szenvedélyé-
nek rokon természetét, de Catullus vad elutasitassal tér ki a téma el8l. Nyilvanvalonak
tlinik, hogy a,,szeretek is, gyiilolok is”-versek valoban Clodiarél szélnak, de a darab nem
nydjt tampontot abban, vajon ez az elkinzott szenvedély csodalatosan termékeny idG-
szak-e Catullus szamara, vagy ellenkez6leg, hénapok-évek 6ta nem irt egy sort sem.
Catullus teng6-lengd, céltalan, ,,beliil hideg” (Gabor Miklés leirasa, a ,,beliil forrd, kiviil
hideg” Metellusszal szemben) allapota arra utal, e tobbéves kapcsolat kezdete talan va-
l6ban koltemények sorat segithette vilagra, de ez az idGszak elmalt, Catullus régota
nem dolgozik — ugyanakkor ,,alkotdi valsagra” sem talalunk utalast. (Az 1928-as tore-
dék els6 felvonasa tobb ponton emliti, hogy Catullus ,,dolgozni akart”, Clodiarél a ver-
sek ihletgjeként is beszél, illetve tirtigyként hozza fel, hogy munkajaba menekiilt el6-
le; mindez azonban egyszerre tal konkrét és tal kevés. A kérdés jelentSségének eldon-
tése a mindenkori el§adasra harul.)

Calvus koltsi 1éte még ekkora hangsulyt sem kap; nyilvan Catullusnal is kevesebb
kielégiilést, 6romot talal benne, 6t senki nem mondja hirességnek, élete annyi volt,
hogy ,,Catullusszal beszélgetett”. Kérdés, mi rejlik a baratsag képlete mogott: egy hiszté-
rikus vetélytars mellett asszisztalni egy kapcsolathoz, ahol a maga médjan & is szerel-
mes (mikozben tobbszor leszajhazza Clodiat, altalaban szaraz megvetéssel beszél r6-
la), tessék-lassék erdfeszitéssel probalja kijézanitani Catullust e tébolybdl; mindekoz-
ben szerelmi kiildoncnek hasznaljak (ez Clodia egyik szovegébdl deril ki), s bohdco-
san, hol komolyan, hol 6niréniaval udvarolgat Clodianak (akkor is, amikor tudja, hogy
Catullus hallgatézik). Clodia mindenki el6tt lecsokolna 6t — azzal tér ki, hogy a né min-
den hénapban mashoz 6szinte. Clodia erre azzal vadolja, hogy ,,megint gydva”. Mind-
ez arra utal, hogy vonzédasa régi keletd, s nem ezek az elsé meccsek, amelyeket lefoly-
tatnak egymassal. Amikor megjelenik Metellusék hazaban (,,a bardtomat jottem visszako-
nyorogni”), nem tudjuk, milyen indittatdsbol érkezik (ti. hogy Catullus helyére dllna-e,
ha szakitaninak). Egyfel6l tgy tlinik, mintha félredllna, teret adva baratja szenvedé-
lyének — holott e szenvedélyt megveti, gyerekesnek tartja, a nét pedig szajhanak —,
mintegy elismerve e téboly ,magasabb rendii” természetét, baratja els6bbségét; ebben
érezhetd egyfajta hilség, ragaszkodas Catullushoz, de az is, hogy nala sokkal inkabb
tisztaban van a veszéllyel, a pusztitas lehetGségével; Catullusban is, Clodiaban is latja
az orvényt, amelybe 6 nem merészkedik. Masfeldl csak sejtjitk, minek a jegyében védi
magat ennyire, s amikor érzékeli, hogy szabadda valt az ut, pontosan miért adja {61
bastydit (persze nyilvanval6an szamit arra, hogy Rématol tavol, egy ,,mdsik vilagban”,
minden szal elvagdsa utan, egy fasultabb, tompébb Clodiaval van esély egy jézanabb,
sveszélytelenebb” egytittélésre: a valodi, viszonzott szenvedély nélkil). Mégis kérdés,
miért, milyen indittatasbol vagja Catullus Calvus fejéhez, hogy ,az asszonyok bardtja”.
Az adott szituacion tal (Calvus, mintegy rezignaltan, hagyta, hogy Clodia, sokadjara,
kikezdjen vele) nem valészint, hogy Catullusnak tudomasa lenne multbéli viszonyuk-
rél: ez esetben nyilvan széba sem dllna vele (még Tertullidn is talan Clodidhoz f(iz6-

s

dé, talsdgosan szoros viszonya miatt néz at). Az sem tal val6szind, hogy Calvus nécsa-
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basz volna; egészében véve minden jel épp az ellenkez§jére mutat (hidegen, megve-
tGen beszél Clodiarél, az 1928-as toredékben maganyossagardl, szenvedély utani s6-
vargasarol, sivatagrél panaszkodik). Talan megérzi benne a ,,gavallért”, a galans rezo-
ndrt, aki finoman, a hattérbsl, mindvégig menekiilési ttvonalat biztosit Clodia sza-
mara? De az is lehet, hogy az ,,asszonyok bardtja” kitétel — mikézben 6 maga az ,,asszo-
nyok ellensége” — nem tobb a vad s az elkinzott idegallapot hisztérikus taljatszasanal.

Szintén rejtély, vajon tud-e Calvus a gyilkossagrél. Egyszer sincs jelen, amikor be-
szélnek réla; mindhirom felvonasban késébb érkezik, soha egyetlen célzast nem tesz
ra, sem rabeszél6leg, sem helytelenitSleg; Metellushoz, Gigy tlnik, szorosabb viszony
fiizi, semhogy sz6 nélkul hagyna ilyesmit; amikor Flavidt a szobajaba kiséri, épp az el-
tervezett pillanat el6tt, ironikus megjegyzései (,, fantasztikus szornytiségek”) megnyugta-
tasként, de a gyanu elaltatdsaként is hatnak; olyannyira kedélyesnek, artatlannak td-
nik, mintha mit sem tudna a koriilotte zajlé 6sszeeskiivésrél; egyszer talalkozik Eg-
natiusszal, de még mint Clodia soros szeret§jével. Ugyanakkor egy masik, Flavidnak
szant megjegyzése (,,mondok valamit — fojtsd meg a menyed”) tlsagosan is sotét ahhoz,
hogy adott pillanatban csak a szokasos megvetést és veszélyérzetet tiikrozze. S végiil a
legkiiléonosebb, hogy ott van a vacsoravendégek kozott. Marpedig itt mindenki tud ar-
rol, ami késziilGdik, s nyilvan eltitkolni sem lehet, amikor majd bekovetkezik. Lehetsé-
ges, hogy — amennyiben tud a gyilkossag tervérdl, s ha Clodia csakugyan hat éve késziil
ra, akkor ez a valoszin(ibb — épp ezért keresi 6] Clodiat a masodik felvondsban? Akar
Metellust jott figyelmeztetni, akar ,,bardtjdt visszakonyorogni” a visszavonhatatlan tett
elétt, senkit nem talal otthon, és tobbé nem tesz ra kisérletet. Mindez valamiféle ko-
zéputas, be nem avatkozé, 6vatos félmordlt sejtet, ami talan a sajat élet vagy a megha-
taroz6 szenvedély hianyara vezethetd vissza, s megelSlegezi Catullus , elarulasat” az ut6-
jatékban. (Mas kérdés, hogy ott a védekezni, tamadni egyként képtelen Calvus maga is
»személyiségét veszti” azzal, hogy a nem sok joval kecsegtets kozos utazast valasztja.)

Ezeknek az egymasba fiz6d6 viszonyoknak a haléjaban (ahol Catullus, Calvus, Clo-
dius, Metellus és Tertullia szerelmes Clodidba, Clodia és Tertullia szerelmes Catullus-
ba, akihez Calvus is hozza van lancolva) harom , kiviilall6” jelenik meg, harom mas-
fajta életvariicié (még a szobalany leheletnyi pillanata is fiiggésre és vonzdédasra utal,
s a Clodia kortli erotikus 6rvényt értelmezi tovabb). Ferox, a felszabaditott frnok-rab-
szolga a pofatlan, arrogans szabadsig és elégedettség ellenpontjaként. Funkciéjahoz
hozzatartozik a Clodia altal folvett hitelek sziikségtelen hangsalyozasa is. A hajés dra-
maturgiai szerepe lényegesebb: vele nem csupdn a ,,proletariatus” jelenik meg a szin-
padon (a sarban fuldokl6 értelmiségi-miivész kozeghez képest), de a tengerrdl ten-
gerre utazds, fedélzeten toltott élet felvillantott tavlatain keresztil (,,a viharban énekel-
ni szoktunk”) egy tagabb értelemben vett szabadsag és életszeretet lehetSsége is. Mas-
fel6l a minden értelemben Osszezavart Metellus szamara dontd pillanatban utasitja
vissza a talsdgosan nagy 6sszeg( foglalot (,,kevesebb volt kikotve”). A kiviilrél jott mordl,
tisztasag és egyszerliség nemcsak a nézgk, de a szereplSk szamara is revelativ médon
uitkozik meg egy romlott, elatkozott, életre alkalmatlan kozeggel. Metellust megdob-
benti az ezzel val6 talilkozas, Clodia a maga médjan ,,hasznalja”.

A harmadik kiviilallé, Egnatius lehetGségeit, szélsGségeit a szinész és a dramaturgiai
kornyezet hatdrozza meg. Egyfeldl rejt6zik benne valami kiil6nos, makabrikus sotét-
ség; az els6 felvonas beteg szinterének lakéja, idegen a varosban, Clodia szeretéje, de
and nyilvanvaléan érintetlentil hagyja; amikor 6sszeiitk6zik a darab férfi szereplGivel,
azokban valami tandcstalansag, batortalansag érzédik (, Bajban vagytok ti velem”), ami
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persze akar annak is betudhaté, hogy Egnatius kozismert bérgyilkos — ha ugyan az.
Masfelél Iehet, hogy Clodia egyszertien csak kikapott egy férfit a tomegbdl: egy gaz-
embert, akivel tovabb ,aldazza magat”; az 1928-as toredék szerint volt egy meghataro-
z6 pillanat, talan a f6laddsé, amikor Clodia elkezdte ,,odadobni magdt mindenkinek”; Eg-
natiuson keresztiil Clodia tovabb élezheti 6nmagaval val6 elszamolasat, végképp el-
vetheti vagy beteljesitheti a gyilkossag tervét. Talan ezért tartja.

Bizonyos szempontbél Clodius figurdja is kiviilallg, legalabbis annyiban, hogy f6-
ként a tobbiek undora definidlja (, Ezt a sildny konnyliséget, ezt a fordulatos beszédmadot!”,
mondja Clodia) — e megvetés okat kutatva két timpontunk van, egyik a Caesar vissza-
térésére szott Osszeeskiivés (ami viszont olyan torténelmi adalék, amit ledob magérdl
a darab), a masik az, hogy tisztazatlan, noha egyértelmien szexualis viszony fiizi n6-
véréhez. Errél szintén nem sok dertil ki; Clodia is undorodik t6le, de nem tudjuk, pusz-
tan e kozeledés miatt vagy pedig biintudatbdl; s hogy e kozeledés valamilyen médon
mar beteljesedett-e, arra leginkabb a tobbiek gytilolete utal. Ugyanakkor egy el6adas
szempontjabol létfontossagu, hogy egy Tertulliaval vagy Clodiusszal folytatott viszony
ne nimfomaniat, ne mindenre nyitott szexualis étvagyat sugalljon, hiszen épp az ellen-
kezGjérdl van sz6: van egy pillanat — Clodia kezébe vesz egy pohar tejet, inni akar be-
16le, majd sszerazkodva leteszi —, amelyben valami, az egész 1étezéstsl valé megdob-
bentd undor stirtsodik. Voltaképp az egész darabban Clodia viszonyul leginkabb této-
van, elgyotorten, 6nmagdra nézve pusztité moédon a gyilkossag tervéhez is; hozza ké-
pest mindenki szinte jatékosan (Tertullia) vagy egyszeri, végletes dontéssel, mint Catul-
lus (mas kérdés, hogy 6 Clodiaért tenné, a talhajszolt szerelem tantsagtételeként).

. Legfoképpen ez a hasadds érdekel, amely az embert onmaga szamdra idegenné teszi... Hogy
mily iszonyodva nézi az ember cselekvd sajat magat néha, mint egy idegent.” (NAPLO.)

*

Szerelmi haromszogtorténet (s6t, négy- vagy otszogtorténet), egy felbomlott hazassag
vagy egy gyilkossagi kisérlet torténete, és persze egyik sem, kiilonlegessége nem eb-
ben rejlik. Az allandé6 és végletes valsigban 1év6 ember dramdja, a kapaszkod6 nélkii-
livé valt személyiségé. Kozege, amelyet a végletig részletezett és élezett, majd az el-
hallgatasokkal, nyitott kérdésekkel Gjra homalyba burkolt ,pszicholégiai megokolt-
sag” hataroz meg, az elkinzott és felsréfolt indulat éppagy nem az ékori Réma, mint
ahogyan nem Fust Milan Budapestje — inkabb valamiféle lelki szinpad, sztrrealis, e vi-
lagi inferno. A tér az elsG felvonas fura, stilizalt, ,,alvilagi” kozege és az ut6jaték csu-
pasz, létezést folado pusztasaga kozt feszil ki, az atmoszféra egyszerre sejtet koparsa-
got és fullaszté burjanzast: ,kietlen barokk” vagy ,,sivar szecesszid”.

A kapituléci6 és a konok kiizdés darabja. Onmagukat elhasznlt, folemésztett em-
berek kiizdelme a méltosagért, ugyanakkor barmiféle enervaltsig, energiatlansag to-
kéletes ellentéte: allandésult robbanaskozeli allapot; patthelyzet, amelynek minden
szereplGje egyazon energiaval forr, pusztul és pusztit, amig csak az egyik szereplé meg
nem elégeli, és ki nem 1ép bel6le (Metellus) — ettél végiil az egész elbomlik, megadja
magat sajat, régota erodalo, szerteszét vivs erdinek, hogy aztan késébb , kezd6djék min-
den elolrél”. A masik ember megismerhetetlenségének draméja. Nem él teoretikus
alapon allé stilizaciéval: a sziirrealitas e bels6 talftitottség, egzaltacié hétokabdl ered,
a kozos, kataklizmakozeli allapotbdl, ahol a feszitettség barmikor robbanashoz vezet-
het; a kiszolgaltatottsag, a dithodt indulat szinte 6sszemossa a szereplSk kozti konta-
rokat, mintha személyiségiik korvonalai id6nként atérnének egymaséiba. Szenvedé-
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lyektSl nyomoritott hései mintha maguk sem volnanak e vilagiak; meggytirt, ossze-
préselt arcok, mint Schielénél, szenvedéstdl, eksztazistol megnyualt testek, mint El Gre-
conal. Talbeszéltség és szlikszavisag, elhallgatas kett&ssége a darab: egyfelsl 1ényege
a talporgott, talfeszitett, elkinzott, felstilizalt beszédkényszer (ahol a szereplSk ,,mellé-
beszélnek”, nem pedig mindent , kimondanak”), masfel6l egy ponton tdl mégis egyrit-
musava, monotonna valik. Gorcsos, bizonyitdsi kényszerbdl fogant darab (egyszerre el-
szamolas Fust Milan személyes démonaival, szerelmével és be nem teljesitett lehetd-
ségeivel, masfel6l a dramai forma végsdkig élezésére tett kisérlet), amelynek szerep-
161 is hasonl6képpen gorcsos szenvedéllyel élik életiiket. SzélsGségesen vad felvetése
annak a kérdésnek, mire vagyunk teremtve, s hogyan éliink; lehet-e, szabad-e elindul-
ni a teljesség felé, hogyan lehet elszadmolni a beteljesithetetlenséggel, a félbemaradot-
tal vagy azzal a pusztitassal, amit az ellenkezGje rejt magaban. Hogy az ember minden
hataron tual folytassa-e az 6nmagaval valé harcot, vagy egy ponton tal adja f5l.

L Amit belénk loktek, avval nekiink gazddalkodni kéne” (CaruLrus). ,, Amit Isten adott, azt el
kell fogadni és nem piszkdlgatni!” (NapLO, a CaTuLLUS évében.)
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JOZSEF ATTILA VERSEINEK
U]J KRITIKAI KIADASA

Szerkesztette Stoll Béla
I-I11. Balassi Kiadé, 2005. 558 +544+328
oldal, 6600 Ft

A centenariumi J6zsef Attila-év egyik legfon-
tosabb konyvijdonsaga kétségkiviil a versek 4j
kritikai kiadasanak megjelenése volt. Ez az im-
mar haromkétetes editio, amelyet most is a ko-
rabbi verzi6 gondozéja, Stoll Béla adott koz-
re, mar a negyedik ilyen jellegt kiadas. 1952,
1955 és 1984 utan tehat megvan a legijabb
valtozat. Magyar viszonyok kozt ez példa nél-
kiili, ndlunk sok nagy kolts verseinek még az
elsé kritikai kiaddsa sem késziilt el. Erthetd te-
hat, hogy — j6 magyar szokas szerint — itt-ott
maris folmeriil a kérdés: vajon nem a szakma
talporgése-e ez a termékenység, s nem a még
mindig hidnyzé Babits- vagy Kosztolanyi-ki-
adast kellett volna-e inkdbb megcsindlni? Ma-
gam Ggy vélem, a hianyok ugyan valéban mi-
nésitik a szakmat, s bizonyos munkak meg nem
sztletése védhetetlen, a Jozsef Attila-versek 1j
editibja azonban egyaltalan nem folosleges.
Részben azért, mert az 1984 6ta folszaporo-
dott korrekciok helyet koveteltek maguknak,
részben pedig azért, mert az 1984-es kiadas
ugynevezett editio minor volt, s az elkényelme-
sedett szakma nem egy tagja kovetelte a targyi,
értelmezéstorténeti stb. magyarazatokkal ella-
tott editio maiort is. Stoll Béla személyében pe-
dig adott volt az a textolégus, aki a javitott, bo-
vitett verziét — tamaszkodva sajat korabbi mun-
kdjara, a 84-es alapra — viszonylag kis erd&fe-
szitéssel meg tudta csinalni.

Az igazi kérdés szerintem inkabb az: megol-
dédott-e ezzel a Jozsef Attila-textologia vala-
mennyi érdemi gondja? Avagy: ez a munka is
csak egy allomdsa a gondozott, standardizalt
szovegért folytatott szovegkritikai kiizdelem-
nek? Ugy vélem, a textologiai munkat elvileg
nem lehet soha teljesen lezarni: mindig varha-
t6 1) szovegek, 0j adatok, Gj megfontolasok

folbukkandsa. (Egy posztmodern hermeneu-
tikusnak példaul mas kiadasra van sziiksége,
mint egy ,,pozitivista” filol6gusnak —ahogy azt
Kulcsar Szabé Erné egyszer meg is fogalmaz-
ta.) A gyakorlatban azonban valahol, legaldbb
egy id6re, mindig megallunk. Valészin( tehat,
hogy most hosszabb idére ez a verzié lesz a J6-
zsef Attila-versek ,,végleges” kiadasa, ez lesz az,
amire a szakma hivatkozik, s amelybél a nép-
szer(i kiadasok is késziilnek. Am éppen ez a
helyzet teszi kivanatossd, hogy tiizetesen szem-
igyre vegyiik: mit végzett el Stoll Béla aj ver-
zi6ja, s mi az, ami régt6l fogva vagy Gjonnan ke-
letkezve problémaként all elSttiink?

Maga a kotet a javitasok és a bévitések té-
nyét hangstlyozza. A cimlap szerint is ez ma-
sodik, javitott és bovitett kiadas. Ez az 6nmeg-
hatdrozas azonban, gy gondolom, csak félig-
meddig érvényes. Megitélésem szerint ez egy-
szerre javitott és — sajnos — rontott kiadds. Er-
tékét és hasznalhatdsagat igazaban csak ak-
kor latjuk meg, ha ezt a kettGsséget szem el6tt
tartjuk.

Kezdjiik a fajobb, nehéz kérdéssel: miért ron-
tott szerintem ez a kiadas? A valasz — paradox
moédon — csak a textolégus Stoll Béla dicsére-
tével adhat6 meg. Az 1984-es kiadas ugyanis
nemcsak Stoll eddigi legjobb munkaja, s nem-
csak az 1955-6s editio radikalis meghaladasa
volt, hanem a modern magyar irodalmi texto-
l6gia mindmaig utol nem ért csucsteljesitmé-
nye is. Benne sok tényez6 rendkiviil szerencsés
moédon koncentralédott. Stoll Béla szemé-
lyében volt egy kiting, nehéz ,,régimagyaros”
szovegeken edzett, érett textologus, mellette
pedig ott volt egy jelentSs, mar sok mindent
akkumuldl6 Jézsef Attila-kutatds, amelyre ta-
maszkodni lehetett, s amelynek eredményeit
ugy lehetett 0sszegezni, hogy ezzel az 6sz-
szegzéssel szinte automatikusan 0j, magasabb
szintre jutott a Jézsef Attila-szévegek allapota.
S feladatét Stoll mintaszertien végezte el. A fel-
halmozédott nagy anyagot attekintette, kiegé-
szitette s kovetkezetes logikaval elrendezte:
egészében betet§zott egy folyamatot. Ugyan-
akkor, 4j és friss szemmel kozelitve az anyag-
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hoz, olyan rendkiviil vilagos és tiszta kotetszer-
kezetet is sikertlt kialakitania, amely minden
addigi megoldasnal kézenfekvSbbnek s ugyan-
akkor hatékonyabbnak bizonyult. Az 1984-es
editio igy egyszerre adott j6 szovegeket, az ak-
kor lehetséges legjobb kronol6giat, valamint
egy praktikus, nagyon jé szerkezetet, amely
konnyen attekinthet§ és kezelhetd volt, s hi-
batlan textolégusi logika érvényesiilt benne.
Az id6rendben sorakoz6 versek alatt, a lap al-
jara tordelve ott vannak a szévegvaltozatok,
a vers végén pedig a szovegforrasok jegyzéke.
A szovegkorpusz végén, elkiilonitve, jol atte-
kinthets formaban megtortént a kéziratok s az
addigi megjelenések (kotetek és periodikum-
kozlések) attekintése, a kronoldgiai problé-
mak tisztazasa stb. S mindemellett jol sikertilt
a konyv tipografiai, fizikai megalkotasa is: a
betiinagysagok és -tipusok megvalasztasa, a
konyvformatum kialakitasa. Egészében kony-
nyen forgathaté, jol hasznalhaté, megbizhaté
md sziiletett. Egyvalami hianyzott (de ez a hi-
any sem jelentett foltétleniil problémat): s ez
az életrajzi, targyi, értelmezéstorténeti magya-
razatoknak az az egyiittese, ami a kiadast ed:-
tio maiorra tette volna. Akik kifogédsoltak vala-
mit, azok ezt a jegyzetanyagot hidnyoltak.

A 2005-6s kiadas ehhez képest néhany Ié-
nyeges problémat vetett folszinre. Javitas koz-
ben ugyanis Stoll olyan megoldasokba is bele-
ment, amelyek véleményem szerint rosszab-
bak, mint amilyenek az 1984-es véltozatban
vannak. Mindenekel6tt: azzal, hogy eleget akart
tenni a kritikusoknak, s bévitette jegyzetanya-
gat, felemas szerkezetet hozott létre. Az editio
minorbol nem lett editio maior, de a jegyzetbe
beépitett szévegparhuzamok, kiegészité ma-
gyarazatok (amelyek egyébként érdekesek és
hasznosak) szétfeszitették a korabbi szerkeze-
tet. A szovegkorpuszt kovetd jegyzetanyag igy
szerkezetileg meglehetGsen amorf lett; jol ta-
golt, vilagos szerkezetét elveszitette. Ez, Ggy
gondolom, mindenképpen nagy veszteség. A
korabbi kiadashoz képest Gjonnan beépitett
jegyzetanyagot megitélésem szerint nem a ré-
gi szerkezetbe kellett volna beleapplikalni, ha-
nem — megdrizve a régi szerkezetet — egy ki-
egészit6, harmadik kotetben, kiilon egységként
kellett volna adni. S ebben az els6 két kotettsl
elkilontlé poétkotetben azokat a keletkezés-
torténeti és targyi magyarazatokat is integral-
ni lehetett volna, amelyek elkészitésétsl Stoll

még most is 6dzkodott, de amelyekre —agy lat-
szik — van igény a szakmaban.

Megitélésem szerint tehat csak az 4j kézira-
tok és adatok el6kertilése révén sziikségessé
valt kronoldgiai s szovegkritikai korrekciékat
kellett volna a régi kiadas szerkezetében meg-
jeleniteni. Azaz: itt, ebben a régi keretben le-
hetett volna adni mindazt, amit a javitas igé-
nye indokolt, de mast nem kellett volna hoz-
zacsapni. Stoll Béla azonban nem igy jart el.

Ehhez a szerkezeti problémahoz képest ki-
sebb jelentGségtiek s egyediek az egyes versek
datalasanal elkovetett hibak. Kozalik, illuszt-
raciéként, most csak harom, szimomra kiil6-
nosen zavard tévesztést emlitek meg. Az egyik
példa mindjart A csopaszarvas datalasanak kér-
dése. Ez a vers egyaltalan nem tartozik Jézsef
Attila java versei kozé, de gondolkodastorté-
neti és filol6giai helyi értéke nagy: léte, helye-
sen datalva, sok mindent megvilagit (félreda-
talva viszont elhomalyosit). A ’84-es kiadas ezt
a verset, nyomtatdsban val6 megjelenésének
adatat elfogadva, 1933-ra datdlta. Most, bizo-
nyos esztétikai s egyéb megfontolasok alapjan
joéval korabbra helyezi. Megitélésem szerint vi-
szont a régi, 1933-as datalas a j6. S ezt annak
tudataban is mondom, hogy ez a vers csak-
ugyan nem illik bele abba a képbe, amelyet
az 1933. év verseirdl az értelmezés kialakitott.
Ezt Szabolcsi Mikl6s is, Tverdota Gyorgy isjél
érzékelte, s magam is mindig elismertem. Am
ha a valésagos életrajzi és gondolkodastorté-
neti szitudcié ismeretében vizsgéaljuk meg a ver-
set, s szem el&tt tartjuk, hogy ez egy sulyos ki-
siklas indirekt dokumentuma, lecsapédasa, ez
a tobbi 1933-as verst6l A csopaszarvAs-t meg-
killonboztets kiilonbség nagyon is érthetévé,
s6t természetessé valik. Ugy gondolom tehit,
ez esetben Péter Laszlonak van igaza, aki —
mar Stoll 4j datalasanak ismeretében — valto-
zatlanul az 1933-1 keletkezésre voksol. Erveit,
amelyeknek folidézésére itt nincs id6, egy cik-
kemben magam is megtamogattam: itt csak
erre utalhatok. (Irodalomismeret, 2005. 4. sz.)
A masik ilyen, megitélésem szerint téves data-
las a BUza 4 id6rendi helye. Itt szerintem me-
gint a régi datalds a j6. S az a részben esztéti-
cista (de a gondolkodastorténeti 6sszefiiggések
figyelembevételétsl érthetetlentil eltekintd),
részben ingatag filolégiai adatra épit6 okfej-
tés, amit itt Stoll produkal, szimomra elfogad-
hatatlan. (Csak zaréjelben, de szornytlkodve
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jegyzem meg, hogy Tolnai Gabor ,,emlékezé-
sét” az id6rend meghatarozasahoz f6lhasznal-
niistenkisértG: tobb, mint btin, hiba.) E két pél-
dat egyebek kozt azért emlitettem meg, mert
ugy latom, Stoll Béla meghatdrozasainak ité-
leti biztonsdga mintha meggyengiilt volna. Va-
l6szintileg azért, mert itt olyan gondolkodds-
torténeti és filolégiai problémakkal taldlja ma-
gat szembe, amelyek megoldasahoz a régima-
gyaros iskoldzottsag nem elég, a J6zsef Attila-
filologia pedig, mint sok egyéb esetben is, itt
még nem jart el kell§ koriltekintéssel. A har-
madik példa, amelyet megemlitendének tar-
tok, latszolag egészen mas: a Ha LELKED, LOGI-
KAD... kezdetl toredék datalasaban ugyanis
Stoll elfogadja az én datalasijavaslatomat, s az,
amit kiegészitésként hozzaad, tgy gondolom,
csakugyan meg is erdsiti a datalast. Ezzel nincs
is vitam. Am itt is van egy drulkodé megjegy-
zése. Azt mondja, elfogadja az 1933-ravalé da-
talast, ,bar” Farkas Janos Laszl6 egyik Arany-
parhuzama szamara meggy&z&bb. Miitt a baj?
A parhuzam csakugyan jo, a folismerés remek,
csupan az a gond, hogy az ilyesféle parhuzam-
keresés esetiinkben nagyon kevéssé vagy egy-
altalan nem alkalmas kronolégiai kérdések el-
dontésére. Arany Janos ugyanis Jozsef Atti-
lanak ismétl6dd, tartds versélménye volt, egy
Arany-parhuzam a legkiilonb6z6bb idében ke-
letkezett versekben is jelen lehet. Mindezzel,
ismétlem, nem Stollt akarom hibéztatni, ha-
nem csak arra akarok ramutatni, hogy a J6zsef
Attila-textolégidnak is van egy sor olyan tisz-
tazando problémadja, amely csak az eddig szo-
kasosnal erésebb életrajzi és gondolkodastor-
téneti tajékozottsag birtokdban oldhaté meg.
Stoll azonban, gy latszik, tjabban tiirelmet-
len, és hajlamos leegyszertsiteni nem is annyi-
ra egyszer( kérdéseket. (Csak zardjelben jegy-
zem meg, tiirelmetlensége olykor f6léslegesen
éles kiszélasokban is tetten érhetd. Ezekre nem
volna sziikség.)

Mindez, legalabbis szimomra, azt jelzi: az a
textolégiai munka, amely az 4j kiadast ered-
ményezte, ,faradtabb”, invenciétlanabb, mint
volt az 1984-es kiadas esetében. Szimptomati-
kusnak érzem e vonatkozasban annak a héd-
mez&vasarhelyi alkalmi versnek, A VENDEGEK
UpvozLESE cimtinek a kérdését, amelyet el6bb
Stoll is Jozsef Attilaénak ismert el, a kritikai
kiadasban viszont mar a kétes hitelességtiek
ko6zé sorolta. Itt, nagyon jellemz&en, azt mond-

ja kommentarként: nincs ideje, kedve, ereje a
tovabbi mérlegelésre, tisztazza a kérdést mas.

A javitott kiadds megjelolés a cimlapon, per-
sze, mindezek ellenére nem jogosulatlan. Az
4j kiadds egy sor kérdésben csakugyan elGre-
1épés, ezekért mar érdemes volt megcesinalni.
Hlusztracioként két nagyobb tételt célszerd e
vonatkozasban kiemelni. Az egyik: az 1984-es
kiadas 6ta viszonylag nagy mennyiségii kézirat
kerult elg, igy példaul a Téth Ferenc buzgdl-
koddsa nyoman kozgytjteménybe keriilt két
fiatalkori, makoi kéziratos versfiizet is. Ezek az
itt egyenként szimba nem vehetd aj kéziratok
szamos kronologiai és szovegjavitast tettek le-
het6vé. Stoll Béla most ezeket az Gj kiadas-
ban rendre érvényesiti is. Altaldnossagban el-
mondhaté, hogy a fiatalkori versek idérend-
je igy lényegesen pontosabb lett, e téren az
1984-i kiadashoz képest jokora el6relépés tor-
tént. A masik mindenképpen megemlitendd
gyarapodas: ahogy emlitettem is mar, a kuta-
t61 igényeknek engedve Stoll kiegészitette
jegyzeteit. Most mar, korabbi gyakorlatatél el-
tavolodva, szovegparhuzamokat és -el6zmé-
nyeket is ad: mondhatnink, megteremti a ver-
sek intertextudlis magyarazatanak filolégiai
alapjait. Az ilyesféle magyarazatok fekszenek
neki, lehetGsége benne volt kutatéi elGéleté-
ben. Ilyesféle vallalkozdsa volt kordbban a Sza-
BAD-OTLETEK JEGYZEKE-hez f{izott Otletes s a ma-
ga nemében Gttoré magyarazatainak elkészi-
tése is. Ezek a szovegel6zményeket s parhuza-
mokat kibanydszé magyardzatok persze nem
lehetnek ,,maradéktalanok” (ennek kovetelé-
se eleve illuzérikus volna), de ami lejegyzés-
re kertilt, az j6 és hasznos. Ebben a vonatkozas-
ban tehét elmondhaté, hogy az editio minor;, ha
nem is lett editio maior, de immar valahol a két
kiadastipus k6z6tt mozog. A versértelmez6k
munkaja igy mindenképpen kénnyebb lett. S
amit e vonatkozasban ad, arrdl elmondhaté,
hogy azt — az Gj generaci6k mas jellegti folké-
sziltségébdsl adoddan —immar alighanem csak
Stoll Bélatél kaphattuk meg. Az tijabb genera-
ci6k érdeklsdésébal erre aligha futna mar. Am
azzal, hogy ezek a jegyzetekben foltart inter-
textualis Osszefliggések rogzitve lettek, folhiv-
jak magukra a figyelmet, s valamiképpen ké-
s6bb is jelen lesznek az értelmezd munkaban.

Ha réviden 6sszegezni akarom véleménye-
met az 0j kiadasrdl, azt mondhatom, hogy nem
hibatlan kiadast kaptunk most. Célszert is lesz
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osszegytjteni a kiilonféle kifogasokat, targyi
korrekcidkat, hogy egy, a kotethez csatlakoz-
tathat6 javitasjegyzékiink legyen. Egészében
mégis latnunk kell, az 1984-i kiadas oly kiug-
réan magas szinvonald volt, Stoll Béla pedig
oly kitling textoloégus, hogy minden hibaja,
rontasa ellenére ez az Gj kiadas még mindig
igen magas szinvonala. Bar Ady, Babits, Kosz-
tolanyi vagy Szabé Lérinc verseinek lenne ilyen
szinvonalt szovegkritikai kiaddsa. Szakmank
lényegesen el6rébb tartana.

Végiil még egy megjegyzés. Magam is azt
vallom, amit az oly sokszor vitathat6 Németh
Laszl6 pontosan megfogalmazott: a szellem
embereit, akarcsak a hegyeket, nem volgyeik,
hanem cstcsaik alapjan itéljik meg. A modern
magyar irodalom legnagyobb textolégusa, sen-
kinek ne legyenek kétségei, ma is Stoll Béla.

Lengyel Andrds

EGY FORRADALOM
DOKUMENTUMAI

Balassa Péter: Segédigék — Esterhdzy Péter
prozdjdrol
Balassi Kiadé, 2005. 175 oldal, 2000 Ft

1

Ha a fiatal Schlegel azt mondta, hogy kora-
nak harom legfontosabb ,tendencidja” a nagy
francia forradalom, Fichte tudomanytana és
Goethe WiLHELM MEIsTER-€, akkor kései utod-
jaként talan megkockaztathatok egy olyan ki-
jelentést, hogy az el6z6 szazad nyolcvanas éve-
inek két legfontosabb tendencidja a rendszer-
valtas és Esterhazy Péter korai prézaja, a Ter-
MELESI-REGENY és a BEVEZETES A SZEPIRODALOMBA
cimd 6ridsmiive volt. EP korai miiveivel radi-
kalisan atformalta a kortars magyar irodalom-
értést és kozbeszédet, forradalmat vitt véghez,
melynek koszonhetGen ma mashogyan frunk
(és olvasunk), mint kordbban. Ebben a forra-
dalomban elidegenithetetlen (és maig felmér-
hetetlen) jelent&sége volt Balassa Péter mun-
kassaganak, aki kritikaival és elemzéseivel a
nyolcvanas évek kezdetétsl egészen a JavitorT

KIADAS-ig (mely véleményem szerint egyszerre
jelent torést és talan hatarpontot is EP eddigi
életmtivében) végigkisérte a szerzbt, részt val-
lalva az EP elfogadtatasaért folytatott harcban,
mikozben frasaival és tandri munkajaval maga
is aktivan alakitotta azt, ahogyan ma olvasunk
— akar Esterhazyt, akdr mast (hogy csak a leg-
kozelebbit mondjam: példaul Nadast).

A Balassi Kiad6 életmtisorozatanak 3. kotete,
a SEGEDIGEK (a tovdbbiakban ST) ennek a harcnak
a folyamatdba nyujt betekintést Balassa Péter
EP-kritikain keresztiil. Itt rogton szitkséges-
nek érzem, hogy mind EP életmtivén, mind a
SecEDIGER-en beliil meghuazzak egy képzelet-
beli hatarvonalat a TERMELESI-REGENY (1979, a
tovabbiakban TR) és a Bevezeres (1986) altal
fémjelzett id6szak, valamint a HarMONIA CAE-
LesTIS (2000, HC) és a JavitoTT Kiapis (2002,
JK) cimt konyvekhez kot6dé korszak kozott,
ugyanis gy érzem, ebben a két id&szakban
mind Esterhazy, mind Balassa frasainak mas-
mas tétjei, hangstlyai vannak. Ez a valtozas
annak tudhaté be, hogy az frasok kizege mind
torténelmileg (politikailag), mind irodalmilag
(esztétikailag) radikalisan kiloénbézik; az iro-
dalmi kozeg egyébként éppen a korai EP-
mitivek és recepcidjuk eredményeképpen (is).
Egy olyan kései olvas6 szamara, mint amilyen
én vagyok, akinek eszmélése mar joval a po-
litikai (és f6ként a tobbek kozott EP-hez, BP-
hez is kothetd irodalmi) rendszerviltas utanra
esik, ezért pedig igencsak post festa érezheti
magat ehhez a forradalomhoz képest, Balas-
sa korai irasai fontos dokumentumok, hiszen
kiildetéstuik részben nem volt mas, mint hogy
kimutassak és megmagyarazzak, miért, mi el-
len és f6leg hogyan, milyen eszkozokkel lazad
Esterhazy.

2

Elmondja 6, hogy neki kell egy viin. gram-
matikai-tér [kedves, szép szava ez, és akkor
mdr csak élnie kell. »Az életemet.« E sorok
irdja szomorvian lehajtja a fejét, s finom dt-
kotéssel azt mondja: A grammatikai-tér én
vagyok.”

(TERMELESI-REGENY)

Ez a , kritikusi kiilldetéstudat” és ,,forradalmi
hév” persze — és teljesen érthetSen, nemhiaba
mondja Szirak Péter! a kétetrdl irott kritikaja-
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ban, hogy ,.hogyan is ne lett volna az értd kritikus
ennek az illiziokkal teli, dmde szép »felszabadulds-
nak« az éreztén: enthuziaszta?” — ranyomja a bé-
lyegét az irasokra is: a Balassa stilusara egyéb-
ként is jellemz& utalasokkal és metaforakkal
stirin atsz6tt szovegek néha egészen profeti-
kus hangnembe valtanak, ami egyéltalan nem
konnyiti meg a (késén érkezett) olvasé dolgit.
Ezért aztan Balassa kitétele, melyben a TR vi-
lagképének elemzésekor azt mondja, hogy ,.e
vildgnak az alapmondata egy anselmusi tétel, a
»Credo ut intelligam« dtvdltoztatott alakja: Amo ut
intelligam (Szeretem, hogy megértsem-megismer-
jem)” (SI 32.), nemcsak a TR vilagszemléleté-
re, hanem magukra a korai EP-mtivekre és f6-
ként Balassa kritikaira is érvényes.

Esterhazy miiveinek térszertisége mellett ta-
lan ez az olvaséi lelkesedés is indokolja, hogy
Balassa gy érzi a TR-rel kapcsolatban, hogy
wha az iré modszerét — jobb hijan — korbeirdsnak
vagy bokorirdsnak nevezhetjiik, az eddigiek alap-
Jjdn, melyet — »korbe« —maga a szoveg sugall, akkor
olvasata is korbeolvasas, mint ahogy jelen esszé
sem tehet mdst, mint hogy korbeinterpretalja a
komyvet, »kacifantul« mds és mds dimenzidban”. (SI
28.) Az elemz6 allitasok mellett olvasasi ajan-
latokban, interpretaciés ugrépontokban bo-
velkedd frasmédnak azonban van egy masik ol-
dala is: mivel Esterhazy litszélag el6zmények
nélkil, kiviilrsl érkezd meteoritként ,,robbant
be” az irodalomba, az &t értelmezd kritikus
korbeolvasdsa (j6 példa erre az els6 TR-elemzés
MUFAJOK RARNEVALJA cimii fejezete, melyben BP
szamba veszi, hogyan, milyen hagyomanyok-
hoz kapcsolédik Esterhdzy az 6kori kalandre-
gényektdl kezdve a klasszicista fejlédésregé-
nyen at a szazadfordulés magyar anekdotaig)
ahhoz is sziikséges, hogy mintegy ,, megagyaz-
zon” kritikaja targyanak, maga is megteremt-
se azt a,kritikai teret”, melyben aztan kritikus-
nak, irénak is mar csak élnie kell. ,Az életét.”

Ha kozelebbrél megnézziik Esterhdzy, mint
,egy szabadsagdért elrugaszkodd »guerillero<” (SI
81.) arcképét, mely Balassa kritikdibdl elénk
tarul, régvest el6tlinik a miivek sokszoros dia-
logicitdsa, melyet nem mas, mint a szabad, fig-
getlen, demokratikus koz- és parbeszéd igé-
nye mozgat. Egy olyan ,,megfélemlits és nevetsé-
ges” vilagban, mint amilyen a létez6 szocializ-
mus Magyarorszaga, ahol ,,sosem szabad meg-
mondani az igazsdgot, senkinek és semmirdl”, ahol

@ hazugsdg: minden, és az igazsdgnak csak vdd-
emelés, elitéltetés és megcsifoltatds lehet a kivetkez-
ménye”, egy olyan orszagban tehat, melynek
»egész népe a hazugsdgba menekiilt”,?> dSnmagu-
kért felelSs individuumok egymast tisztel§ par-
beszédére torekedni valéban forradalmi do-
log. Ezt a — BP altal is osztott — igényt EP leg-
explicitebben A KITOMOTT HATTYU cimi esszé-
kotetének irasaiban fogalmazza meg, implicit
moddon azonban ez mozgatja magukat a szép-
irodalmi mitiveket is, ahogyan azt Balassa ko-
vetkezetesen ki is mutatja a miveken, mind
formai, szerkezeti, mind tematikus, stilaris és
nyelvi szinten.

Mar a TR kiils6 megjelenésének elemzése-
kor — s ez a megallapitas ugyanigy illik majd
a Brvezetts enciklopédiajellegére — ramutat,
hogy a koényv ki akar torni konyv mivoltabl, [...]
holt kellék helyett hasznalati targgyd vdlna, [ ...] mely
benne dll életiinkben, tehdt folnyilik, valaszol” (SI
9.), ugyantgy, ahogyan a belst szerkezeten be-
lal a kisssregény és a hozzacsatolt jegyzetanyag
,pdrbeszélget ugyanarrol, egymdssal” (S117.), és
ahogyan a Bevezerts lapjain hasonlé struktu-
ralis parbeszédeknek lehetiink majd tanui az
egyes szovegek, marginaliak, képek, abrak so-
kasdga kozott is. A hagyomanyos témak (ter-
melési-regény, eposz, hivatalnokvilag stb.) és
stilusok (,,valodi” és Rakosi-barokk, szazadfor-
dul6, anekdota) kozotti dialgusra fentebb mar
kitértiink, itt csak azt jegyezném meg, hogy a
felel6s parbeszéd igényébdl mennyire sziik-
ségszertien kovetkezik az, hogy ezekhez EP a
paridia, a jeloletlen és/vagy atirt idézetek for-
majaban nyul, vagyis szabadsaggal, tiszteletle-
niil: hiszen valodi beszélgetés csak egyenran-
gl partnerek kozott johet létre, ahol egyiket
sem békly6zza meg a masik irant val6 hierar-
chikus, bénult alarendeltség (melyet egy tekin-
télyelvii szemlélet elvarna mondjuk Mikszath-
tal vagy — adott kéralmények kozott — Rakosi-
val szemben). Ehhez kapcsolédik Balassanak
az a felismerése, hogy az dhitott parbeszéd fel-
tétele nemcsak egy szabadabb grammatikai
tér, hanem az is, hogy a benne beszél6k ne
egy kozos megegyezés (vagy: kozos hazugsag)
maszkjaiként, hanem individuumokként allja-
nak egymassal szemben: elengedhetetlen, hogy
a beszél6 mutassa meg magat, és ebbsl kovetke-
zik a szovegek magamutogaté jellege, hogy ,,itt
valaki beszél, hasonlithatatlan Személy, aki minden
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integritdsat, viszonylagos (itt és most csak toredeé-
kesen lehetd) teljességét, mdr-mdr pompdjdt meg-
orizve” (SI 41.) kezd beszélni hozzank. A sze-
mélyes integritas megdrzése ezért formaalko-
t6 tényez6vé valik, hiszen ,,a sziveg, a megirds
modjanak, koriilményeinek nyilt feltdrdsa, a meg-
beszélése a szivegen beliil, a betét, a megszakilds,
a kozbeékelés, az idézet és omidézet, a kitérd, a be-
szédhelyzetek vdltogatdsa és e valtdsok indokldsa
mint sztori — mindez a személyesség hitelét és ere-

Jjét fokozza”. (ST142.) Ez a tintet§ személyesség

az, ami az individuumellenes témegdiktata-
ra kozegében a rendszer hivei szdmara bot-
rannya, ellenz&i szemében tinneppé avatja
Esterhazy fellépését.

Legalabb ilyen fontos azonban, hogy EP
ezekben a miiveiben nemcsak a konyvein be-
lal valésitja meg a parbeszédet, példaszertien
(és az olvasék szamara példamutatéan is) de-
monstralva, hogy az lehetséges, hanem témava-
lasztasaiban, aktualis szlenggel kevert nyelvé-
ben is folyamatosan az olvas6hoz kapcsolodik,
kiszol, parbeszédre provokal, és nem csaka TR
végére illesztett szerzi levélben (, Kedves olva-
s0!'[...] Kivanesi vagyok a véleményedre.” TR 431.).
Balassa pontosan latja mar a TR kapcsan, hogy
Esterhdzy a kozosbdl, és mindendron a kozosbol
akar épitent, vagyis mélységesen demokratikus. A mii
evidens formaalkoto elve a szellemi nyilvdnossig
mint koztudomds.” (ST 18.) Masodik elemzésé-
ben pedig b&vebben is kifejti, hogy mindez
milyen kovetkezményekkel jar a nyelvhaszna-
latra nézve: ,,Minden jelentds irodalmi nyelvhasz-
ndlat a nyelv kritikdja mint tarsadalomkritika. Es-
terhdzy prozdja pedig éppen azdltal, hogy hangsi-
lyozottan az élébeszédre épit, azokra a frazisokra,
panelekre, amelyek millidszor s egyre pontatlanab-
bul, hazugabban hangzanak el, egyszerre lesijt, és
W) kozmegértésre szolit fel.” (SI 45.) Az mar a 1é-
tezd szocializmus paradoxona, hogy ezt a for-
radalmi tarsadalomkritikat olyan iré képvise-
1i, aki szerint az ir6nak semmi mas dolga nincs,
mint az alanyban-allitmanyban valé gondol-
kozas: de mit lehet tenni egy olyan vilagban,
ahol az irodalomnak a politikatél valé fiugget-
lensége és autonémidja maga is politikai kér-
déssé valik? Igy egyesiil Esterhazy személyében
a,guerillero” és a ,,méhesében szemlélodd esszen-
cidlis gazda, a carpe diem embere” (SI 93.) egy
olyan korban, ahol a normava vélt abnormitas
miatt a nyugodt és fiiggetlen normalitas vélik
lazadassa.

3

. De vigydzz, fiatal bardtom! Ha nem aka-
rod, hogy rihogésed magadra hulljon visz-
sza, akdrha levegdbe poknél s alddllndl, na-
gyon-nagyon differencidltan kell rohognid,
mondandm: torténelmien — s megldtod, nem
sok itéletet fogalmazhatsz meg kedvedre, si-
ldny iddk tanulmanyozdsa vékony kathar-
zist kolykez... Meg aztan: mi az, hogy si-
ldny.”

(KIS MAGYAR PORNOGRAFIA)

Ennek az esztétikai kozéletiségnek, kérlelhe-
tetlen aktualitisnak, az olvasé életéhez valé
kapcsolédadsnak és a vele folytatott parbeszéd-
nek azonban stlyos dra van, melyet Esterhazy
korai miivei a késén érkezett olvasé értetlen-
ségének, st esetleges elutasitdsanak formdja-
ban kénytelenek megfizetni. Hogy az eddigi
fentrdl lefelé halad6 elemzés utan az ellenke-
z6 iranyba induljak el, megprébalom a nyelv-
bél kiindulva és a kiils6 forma felé haladva vé-
gigvenni, miért kiilonbo6zik a hozzam hasonl,
arendszervaltas kornyékén sziiletett befogadé
aktualis olvasata a m{ivek kortarsainak, igy Ba-
lassanak az olvasatatél is, mikozben igyekszem
szem elGtt tartani Esterhdzy (nekem is sz616)
fenti intelmét, melyet e fejezet mottéjaul va-
lasztottam.

Balassa szerint EP korai mtvében ,,a szabdly-
szegés, az elvétés, a nyelvi selejt frenetikus nyelvi at-
moszférdt teremt, teljesen szervessé vdlik, mikozben
folmeriil benniink, hogy mi magunk beszéljiik igy és
ezt a myelvet |...], hiszen Esterhdzy esetében csak a
Sfernndllo irodalmi és koznyelvi haszndlathoz képest
van nyelvi extravagancia, illetve eltérés” (SI 44.),
és ez Balassa kordban minden bizonnyal igy is
volt. Csakhogy egyrészt: nincs még egy olyan
szellemi komplexum, ami gyorsabban viltoz-
na, mint épp maga a kiznyelv — egy 1983-ban
sziiletett, a TERMELESI-REGENY-t 2006-ban olva-
s6 befogad6 szamara (magamrol beszélek ter-
mészetesen) mondjuk az elcsellozni kifejezés
egyaltalan nem koéznyelvi fordulat, hanem
ugyanigy archaizmus, mint mondjuk a ba-
rokkbol kolesonzott kolesag. Masrészt ma mar
az sem igaz, hogy EP nyelvhasznalata a fenn-
all6 irodalmi és koznyelvi hasznalathoz képest
nyelvi extravagancia volna, hiszen (némi sar-
kitassal persze, de mégis) manapsag maga Es-
terhazy nyelve az, ami kdnon- és nyelvképzé
elemként fenndll. A jelenséget egy masik (ka-
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nonikus poziciéjat tekintve — és éppen Balas-
sanak is koszonhetSen — hasonlé helyzett) pa-
lyatars, Nadas Péter igy fogalmazza meg: ,, [Es-
terhazy] tevékenysége a legnagyszertibb nyelvkriti-
kai tevékenység, amit a magyar nyelvvel kapcsolat-
ban valaha is elvégeztek. A hiilyeség vdltozatait
beemelte az irodalmi nyelvbe, megnemesitette, és egy-
ben nevelségessé is tette. Tobbé nem volt haszndlha-
1. Amat Esterhdzy elvett egy nemzedék nyelvébdl, azt
foldusitva visszaadta ugyanannak a nemzedéknek.
Egy nemzedék kezdett el esterhdzyul beszélni, és el-
kezdte esterhdzyul kinevetni a rendszert.”™

A XIV. Lajostol dtvett és atformalt mondat
feudalis g6gjének akkori irénidjat — ,,a gram-
matikai-tér én vagyok” — szerzénk jelenlegi kano-
nikus pozici6ja erdsen tompitja. Am ami a kor-
tars olvas6é szamara konnyebbé, lazabba tette
EP nyelvének megértését (hiszen annak egyik
rétegét, azt a bizonyos kéznyelvet, maga is be-
szélte és hallotta), az a késén érkezett olvasd
szamara mar nehézségként jelentkezik. Az if-
ja olvaso, ha beszél esterhazyul, akkor azt nem
demokratikus élettapasztalatinak, hanem ma-
ganak Esterhazynak, vagyis sajat, arisztokrati-
kus irodalmi miiveltségének koszonheti.

De megneheziti a fiatal olvasé befogadasat
az is, hogy a rendszer és vilagrend, melyben és
mely ellen ifrédtak ezek a szévegek, nemcsak
hogy térténelem, de a magyar tarsadalom so-
kat emlegetett kollektiv amnéziajanak koszon-
het&en (mely a gyorsan véltozé térténelmi szél-
jarashoz igazodva elGszor — a tobbek kozott a
Harmonia CAELESTTS lapjain is megorokitett an-
cien régime kultarajaval, életstilusaval és vilag-
latdsaval egyiitt — az orszag lakosainak a holo-
kausztban val6 részvételét, aztan az’56-os for-
radalmat, aztan pedig az azt kovet§ Kadar-kor-
szakot zabalta fel) egyben — id6beli kozelsége
ellenére paradox médon — hidnyosan ismert tor-
ténelem is. A kollektiv amnézia felszamolasa
persze folyamatban van, ha nem is olyan haté-
konysaggal, mint az kivanatos volna; mégsem
hallgathatom el azt az élményemet, hogy a Ja-
VITOTT KIADAS lapjain feltarulé tigynokvilagot
(mely parhuzamosan létezett ,a mester” korai
miveinek sziiletésével) példaul csak nehezen
tudtam a sajat orszagom — sziileim, nagysziile-
im — kozelmultjahoz kapcsolni, és joval kony-
nyebben mondjuk az Orwell 1984 cim{ regé-
nye korili paranoid irodalmi disztépidkhoz.
Szamomra ugyanilyen nehéz felmérni, hogy a
cenzuralis kiizdelmek, koros elhallgatasok és

elhallgattatasok korszakaban irédott mtvek,
mondjuk a Kis MAGYAR PORNOGRAFIA vagy akar a
TERMELESI-REGENY egyes rendszerkritikai meg-
jegyzéseinek ott és akkor mekkora volt a stlya
és kockazata akar a szerzg, akar a kiado szem-
pontjabol: vajon a fejikkel jatszottak-e, vagy
csak kisebb kellemetlenségeik szarmazhattak
ezekbdl a miivekbdl, vagy az a tény, hogy meg-
jelenhettek, éppen annak volt koszonhetd,
hogy a rendszer mar kezdett 6sszeomlani?
Szamomra tehat mar abszolat nem adott az
a ,,kizos”, amit Balassa a korai mvek ,,formai
alkoto elve”-ként jelol meg, és nem csak nyelvi-
leg, hanem az utalasok tekintetében sem. Eh-
hez szorosan kapcsol6dik, hogy mennyire meg-
valtozott azéta (Gjra és Gjra meg kell jegyez-
nem: tébbek kozott Esterhdzy és Balassa tevé-
kenységének koszonhet6en is!) az a szellemi
nyilvanossag, melyben a korai miivek — és ko-
rai kritikaik — mtkodtek. A korabeli tiltott iro-
dalom masodik és a tlirt irodalom ,,méasfele-
dik” nyilvanossagat — innen legalabbis tgy td-
nik — az elnyomo rendszer és a sorok kozott ol-
vasds paradox logikaja bensGséges értelmez6i
kozosséggé formalta, ahol a rejtett utalasok
mogott tobbé-kevésbé mindenki tudta, hogy
mit és hogyan értsen, ezek az utaldsok azon-
ban nekem mar megfejthetetlen kédrendszer-
ré zilalédtak. (Ehhez tartozik talan ennek a ko-
z6sségnek az elnyomasboél kovetkezs erds eti-
kai igénye is, mely Balassa kritikdiban végig
fontos szempont, és nemegyszer tal latszik mu-
tatni a mivek esztétikai elemzésén.) Ennél
azonban sokkal fontosabb az, hogy a szellemi
nyilvanossag problémadi is egészen masok ma,
mint akkor voltak, hiszen mara az irodalom
auton6midjaért folytatott harc — abban az ér-
telemben legalabbis, ahogyan azt Esterhazy
és Balassa ,,vivtak” annak idején — tulajdon-
képpen lezartnak tekinthetd. Ha van jelenleg
probléma a hazai szellemi nyilvanossaggal (de
még mennyire, hogy van), véleményem sze-
rint épp az, hogy ez a bels§ szabadsagat kivi-
vott irodalmi kozbeszéd lassan egy sztik kor
szakmai maganuigyévé kezd valni, és egyre in-
kabb elveszti a kapcsolatat az orszagban foly6
szélesebb diskurzusokkal, melyekkel a korai
EP-mivek olyan élénk viszonyban alltak. (A
masik probléma egyébként szerintem az, hogy
az ut6ébbi években ez a sziik kor is kisebb, po-
litikailag meghatdrozott szegmensekre lat-
szik szétesni, melyeken beltil minden oldalnak
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megvannak a maga kdnonjai, djai, folyéiratai,
nyilvanossaga, a korok kozotti parbeszéd pe-
dig igencsak akadozva mtikodik. De ez mel-
1ékszal.)

Az elvégzett feladat, lezajlott és véget ért
forradalom problematikdja még stlyosabban
érinti a korai EP-miivek esztétikai statusat. Re-
mek példaja annak, ahogyan egy forradalom
sajat gyermekeinek életére tor: az Esterhazy
altal meghonositott és elfogadtatott modern
irastechnikai fogdsok, mint a szétiras alakza-
tai, az intertextualitds labirintusai vagy a nyel-
viség problematizaciéja és talburjanzasa, me-
lyek voltaképpeni targyat képezik nem egy ko-
rai EP-mtinek (mert a torténet — tegyiik a szi-
viinkre a keziinket — 6nmagaban nemegyszer
sovany), mara elvesztették ajdonsagukbél és
forradalmisagukboél szarmazo, lelkesit6 aura-
jukat, s a modernitason nevelkedett olvasé mar
csak a jol ismert mechanika mozgdsat latja
benntik. Valészintileg ezért van az, hogy a TEr-
MELESI-REGENY-t, @ KIS MAGYAR PORNOGRAFIA-t vagy
a Fuceo-t én mar csak torténelmileg értékelni
tudom, élvezni azonban mar egyaltalan nem,
és mikozben a bennem 1év§ esztéta a szakmai
érdekl6dés minden odaadé figyelmével igye-
kezett olvasni Gket, masik felem, a ,,naiv és ne-
vetséges irodalombardt” bizony kutyaul, kegyet-
leniil szenvedett, s6t halalosan unta magat.

Igy aztan nagyon pontosnak érzem Csordas
Gdbor megallapitasat, mi szerint,,a korai Ester-
hdzy-miivek, utolag, szinte a szabadsdg emlékmii-
veivé valtak”:* az én generdciém szamdara mar
valéban emlékmd, vagyis egy hajdan volt kor
tisztelettel illetett, de immar élettelen rekvi-
zituma lett bel6liik. ,,Igen: Esterhdzy Péter egy
nagy negativ his, akirdl csak a tisztelet hangjdan le-
het beszélni!” (Idézet a TERMELESI-REGENY-bG].)
Bizonyos értelemben az lenne ennek a vi-
szonynak a legadekvatabb gesztusa, ha e kriti-
ka helyett egyszertien lefénymasolnam egyet-
len lapra mondjuk a TERMELESI-Tegény-t, aho-
gyan Esterhazy tette — am kézirassal! — annak
idején Ottlik Géza regényével, majd mellékel-
ném hozza Balassa EGY REGENY MINT GOBELIN ci-
m cikkét, melyben pontosan azt fejti ki, ho-
gyan lesz az Gj nemzedék keze alatt az atyai ha-
gyomany szent, és: érthetetlen (olvashatatlan).

Ebben a kontextusban Balassa elemzései
nagyon fontos dokumentumma valnak, hiszen
ha a mitivek élvezetét nem is segit(het)ik el
(amire szerintem kritika és elemzés nem vagy

csak nagyon korlatozott mértékben lehet és
kell, hogy képes legyen), abban viszont éridsi
segitséget nygjtanak, hogy a fentebb idézett
kései rohogés, ha sor kertil rd, differencidlt, mon-
dandm: torténelmi lehessen.

4

. Egy izben a lanyka ezt mondta: » Papdcska.
— Kozben szokdsa szerint hevesen mutoga-
tolt, nyitolt tenyerét forgatgatta. — Papdcska,
irj rovid mondatot.« »Bardtom! Mit tehet-
tem. Megigértem, hogy ahogy mélyiil, 1igy
egyszeriisodik majd a stilusom.« (Megnyu-
godhatik hat, aki irodalombardat!) (Szapo-
rodnak a jelek.)”
(TERMELESI-REGENY)
Tehat az életmii késébbi fejleményeinek fényé-
ben én a korai mtiveket egy mint térténelmi-
leg elengedhetetlen, azonban igencsak kor-
hoz kotott és igy — fajdalom — mulandé folya-
mat, afféle fészekrakas allomasainak latom,
melynek koszonhetSen valéban kialakult az
a grammatikai-tér, melybdl aztan kiemelked-
hettek az olyan ,,békebeli” mtivek, mint —hogy
csak a legnagyobbat emlitsem — a HARMONIA
CAELESTIS.
Innen nézve mas fény vetiil az Esterhdzy-
életmii elmozduldsaival kapcsolatos kérdésre
is, melyet illeten Balassa t6bbszor is szembe-
szallt azzal a kozkeleti felfogédssal, mi szerint
EP életmiivében a jatékos kezdetek utdn a Fu-
HAROsOK-kal egy ,megkomolyodott” szakasz
vette volna kezdetét. Balassa szerint ,,nem va-
lamely kordbbi, »csupdn« jatékos korszakdhoz képest
jott létre valami mélabiisabb, komorabb hangulat,
hanem az eredeti természet és vildglatds tovabbi fel-
tdrdsdrol van sz0; Wj varidciokrél ugyanarra. [...]
Ha van vdltozds mitvészetében, akkor az az »ugyan-
az« tovdbbi kiteljesitésében dll, nem pedig teljesen 1ij
elemeknek a rendszerbe valo folvételében. A tovdbbi
kiteljesités véleményem szerint nem alkati vdltozds,
hanem bizonyos eleve meguolt elemeknek poétikai-
szerkezeti felerdsodése (ldsd a gnémardl s az epig-
rammatikus szentencidkrol mondottakat), ami a po-
étikar érdeklodésii kritikai kozelitéstol a szemléleti
elemzés felé mozditja magdt az értelmezdt is”. (SI
90.) Mert ahogyan egy késébbi frasdban kur-
zivalva, magyarazolag hozzaftzi: , Jaték és az
igazsag kervesése ugyanaz.” (S193.)
Azzal, hogy a korai Esterhdzynal mar ,,min-
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den megvan” akar a legkésébbi EP-hez képest
is, 4j elemek pedig nem nagyon keriilnek a
rendszerbe, én is egyetértek. Ennek igazola-
sara talan elegendd is két idézet a TR-bSl - az
egyik a Harmonia CakLestis fel6l olvasva valik
igencsak jelent&ssé: ,, A mester és 6sz atyja egymds
mellé keriiltek. (Van ilyen.) Egy pillanatnyi csind
elkeritette Gket a tobbiektdl; igy szolt a fiatalabb az
oregebbhez: »Faterkdam, majd beldled is motivumot
csindlok.«” (TR 190.), a masik pedig azt mutat-
ja, hogy még a JaviTOTT KIADAs soha nem sejtett
fejleménye is ott lappangott a hattérben mar a
kezdetektdl: ,, Az dsz ember, ahogy szellemesen fo-
galmazta: & a munkdsmozgalom mdrtirja. De téve-
dés ne essék: Esterhdazyt nem ezért vették fol az egye-
temre, nem.” (TR 191., v6. Esterhazy Matyas fo-
lyamodvanyaval titkosszolgalati f6nokeihez EP
egyetemi felvételijével kapcsolatban, JK 243.)

Hogy azonban az elmozdulas val6ban a gné-
maszer( szentencidk névekvd jelentGségében
lenne, mely ezdltal tenné sziikségessé a mivek
vilagképi elemzését, ebben nem vagyok annyi-
ra biztos. En inkabb tgy latom, hogy a gram-
matikai-tér forradalmi meghoditdsa (meg-
konstrudlasa) utan mar lehet&ség nyilott arra,
hogy Esterhdzy poétikai Gjitasainak, jatékai-
nak immar ne a léte és miikodésmodjai, hanem
vilagnézeti funkcidjuk kertljon elGtérbe mind
a mivekben, mind a réluk sz6l6 elemzések-
ben, mely elemzést Balassa meg is kezdi A sk-
GEDIGEK VILAGKEPEHEZ €s az ELMELET ES ORNAMEN-
TIKA cfm{ frasaiban.

A kilencvenes évek és az ezredfordulé tajé-
kan a grammatikai-tér immar kivivott szabad-
saga (és az id6kozben elharul6 cenzurlis aka-
dalyok megsziinése) teremti meg azt a koze-
get, ahol a mar meghonositott textudlis elja-
rasok és a vilagkép egy joval ,,olvasébaratabb”
konfiguraci6jaban felcsendiilhetnek az olyan
sz6lamok, mint (a kés6bbi édesapdmokat elére-
vetitve) az Ecy NG miniatirokbdl osszeallé nGs-
ténykorusa vagy a HARMONIA CAELESTIS égi har-
moniai. (S6t, a JaVITOTT KIADAS jeremiadai is.)
A korszak két ,,f6miivére” azonban ugyanigy
rdolvashat6 az frasom masodik részében fel-
vazolt dialogicitds Osszes eleme (a szovegek, a
HC els6 és masodik része vagy a JK-ban kozre-
adottjelentések és a szerz6 kommentarjai ko-
zotti parbeszéd, a konyvon tali vilag, torténel-
mi valésag és a fikci6 kozotti parbeszéd, sti-
lusheteronémiak, individualitds, k6zosségi be-
széd), de persze a megvaltozott koriilmények-

nek megfelel6 valtozatban. Valészintleg ez az
oka annak, hogy — mivel az 4j koralmények
immar az én koralményeim, ha nem egészi-
tiis ki azokat az el6z6 rendszer személyes ta-
pasztalata — ezeknek a miiveknek az olvasasa
osszehasonlithatatlanul nagyobb, sét elemi
élményt jelentett szimomra a korabbiakhoz
képest.

A helyzet valtozasa ugyanagy tetten érhetd
Balassa két zarékritikdjaban, az APADNAK REN-
DULETLENUL? (HC) és A NEv NEVEBEN (JK) cim
nagyivii irasokban is, ahol , kevesebb immdr a fel-
szabadult elragadtatotisig, kevesebb a bonmot-sze-
1l dicsdités és enyhébb a jelentés »kibeszélésének« sod-
ra. Balassa érvvezetése sokkal megfontoltabbnak,
diskurzivnak mutatkozik ekkor, mint korai munkdi-
ban” (Szirdk Péter). Ezekhez amellett, hogy
fontos és pontos megfigyelések sorozatat tar-
talmazzak, legfeljebb annyit tennék hozza a
JavitorT K1ADAS kapcsan frédott Bacs6-Balassa-
vitatilletSleg, hogy Esterhdzynak ezt a kony-
vét talan érdekes volna kevésbé az irodalmon
beltili problémaként (regény? nem regény? ki-
Javit(hat)ja-e a HarmoN1a lapjain felvazolt apa-
képet?) vizsgalni. Véleményem szerint ugyan-
is a JK koralbeliil annyira regény — és igy: iro-
dalom —, mint amennyire a DokTor FAUSTUS KE-
LETKEZESE egy regény regénye: inkdbb valami-
féle hosszara nyult (és kétségteleniil regényes)
publicisztikanak latom, mely Gjabb és taldn
minden eddiginél izgalmasabb fejezettel szol-
gélt Esterhazy mint jelenség, mint (a valédi sze-
mélytdl tobbszoros attételeken keresztiil kilon-
boz6) kozéleti persona torténetéhez. Az indivi-
dualitasaban is reprezentativ, k6zosségi funk-
ciokban miikods személyiség tipusa, melyet
egykor az arisztokratdk (ma pedig jobbara a
kozszerepldk, s6t: sztarok) képviseltek, egyal-
talan nem all tavol az Esterhazy névtdl, és er-
re szerz6nk mar legelsé munkdiban is alapo-
san rajatszott (nem beszélve a HARMONIA ester-
hazyadairél): nemhidba nevezte Balassa Péter
EP fellépését eseménynek, magat a TERMELESI-
REGENY-t pedig ldtvdnyossdgnak.

Egy ilyen, inkabb a médiaelmélet felé elru-
gaszkod6 értelmezés, melynek kival6 ugrépon-
tul szolgalhatnak a Balassa korai kritikaibol ki-
rajzol6do parbeszédesség mozzanatai, Gj uta-
kat nyithatna nemcsak a JK, hanem visszafe-
1é az egész életm interpretacidja elGtt, és nem
utolsésorban kozelebb vihetne ama kérdés
megvalaszolasahoz is, hogy a JaviTOTT KIADAS

123



124

388 e Figyels

megrendits torése utan, melyben a szerz6 ma-
gavetifel, hogy ezutan lehetséges-e ugyanagy,
ugyanazzal az ,,ontolégiai deriivel” irnia, mint
kordbban, vajon mit kezdjen az egyszeri olva-
s6 egy olyan sulytalan, s6t [¢ha konyvvel, mint
amilyen az UTAZAS A TIZENHATOS MELYERE, mely-
nek megjelenését Balassa Péter mar nem ér-
hette meg, hogy szeretetteljes szigoraval szem-
tigyre vehesse, mint finoman telt (?) asszonyt.
(Hiszen azt is t6le tudjuk, hogy minden igaz
mii: ilyen.)
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LELTARKEDV
ES HATASISZONY

Szabé Gabor: ,,... te, ez iszkol”.

Esterhdzy Péter Bevezetés a szépirodalomba
cimi mitve nyomdban

Maguetd, 2005. 240 oldal, 2990 Ft

Talan nincs még egy olyan alaposan értel-
mezett prozairéja a kortars magyar irodalom-
nak, mint az 1986-0s BEVEZETES A SZEPIRODALOM-
BA cimii konyv szerzGje, Esterhdzy Péter. Szin-
te minden jelentds irodalomkritikus és iroda-
lomtudés irt réla egyszer vagy tobbszor, de
inkabb tobbszor. Immar tanulmanykoétetek és
monografidk sora tanusitja az egyre kerekebb
életmd tagadhatatlan jelentGségét, a Balassa
Péter altal szerkesztett 1988-as DiprycHoN cimii
tobbszerz6s kotettdl (amely Esterhazy Beveze-
TEs-ének értelmezései mellett Nadas Péter egy-

azon évben megjelent EMLEKIRATOK KONYVE ci-
mi regényének mérvadé elemzéseit adta koz-
re) egészen Balassa 0sszegyjtott Esterhazy-ol-
vasatainak 2005-0s kiaddsdig. Maradjunk e két
kotet szerzGjénél, illetve szerkeszt§jénél. Ha
ugyanis van par excellence értelmezdje a hetve-
nes és nyolcvanas évek forduléjan indulé Es-
terhdzynak, akkor az Balassa. Az § kritikai és
tanulmanyai nélkil feltehetGen ma masként
olvasnank Esterhazy prézdjat, azaz masként
valt volna olvashatéva Esterhdzy proézija. Jo-
gos tilzassal mondhatjuk, hogy a lehetséges
olvaséit a szépirodalomba bevezetni 6hajté Es-
terhazy prézajaba leginkabb Balassa vezette be
a valésagos olvasokat. Megkeriilhetetlen koz-
vetit§je lett Esterhazy szépirodalmanak, észja-
rasa alaposan meghatarozta annak befogadas-
torténetét. Eppen ezért furcsa, hogy Szab6 Ga-
bor kényvének névmutatéjaban a ,,b” bettinél
tobbszor szerepel példaul Harold Bloom neve,
mint Balassaé. Furcsa, de nem véletlen.
Ugyanis az amerikai irodalomtudés megla-
tasa az irodalom torténetiségét mozgaté hatas-
iszonyroél (pontosabban szorongasrol: ,, anxiety
of influence”) érvényes Szabé Gabor monogra-
figjara is: szerzgje olykor szinte kényszeresen
kertili az Esterhazy-értelmezés kodifikalt mod-
jait. Latvanyosan elhdritja azokat az elemz&i
mozdulatokat, amelyek minden bizonnyal ma-
gatdl értet6dSek és érvényesek voltak mond-
juk a nyolcvanas években, részben még a ki-
lencvenes években is, Aamde szamdara tarthatat-
lannak latszanak a vadonatij évezredben. Az
Esterhazy-recepci6 torténetének tolvajnyelvi
fordulataval élve: tipikusan Kulcsar Szabé Er-
nd Esterhdzy-monografidjan tali munkaval van
dolgunk (nem a meghaladas, hanem a kovet-
kezményesség értelmében). Olyannal, amely
azirodalmi szoveg belss-kiilsé (textudlis-inter-
textudlis, hébe-héba kontextualis) tulajdonsa-
gainak tgymond érdek nélkili, azaz tisztan
irodalmi-teoretikus érdekii lajstromozasara val-
lalkozik. Kriptikus fennkoltséggel fogalmaz-
va: Szab6 Gabor a tudatosan el6re kijelolt, zart
diskurzustéren, az Esterhdzy-mi hangstlyosan
nyelvi univerzuman vagy vildgan belil ma-
rad. (Kérdés persze, miért nevezhetjik ,uni-
verzumnak” vagy ,vildgnak” a nyelvet. Talan
azért, mert alapvets koze van az 6nmagaban
ugyan teljességgel tényleg nem nyelvi, amde
csakis nyelvben megérthet6 univerzumhoz, vi-
laghoz, s igy annak eszme-, kultir- vagy tarsa-
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dalomtorténeti rétegeihez is?) Hangsulyos
dontése, hogy konyve elsé fejezetében — mint-
egy az els6 ranézésre (ma éppugy, mint hisz
évvel ezel6tt) széttartonak ting Esterhazy-md
rendhagy6 egészének képviseletében — éppen
A PROZA 1SZROLASA-nak ,, poélikai megformaltsagdt”
elemzi. Mely sz6veg egyik vindormondatabdl
példaul a Funarosok cimd révidke regénysze-
riiségre nézvést az kovetkezik, hogy az akar ,,a
»nyelv hatalmdnak figurdcios példazataként« is fel-
foghato lehet” — szemben a nyolcvanas évek al-
legorizald, , eszmei-politikai-hatalmi” jelentéssi-
kokat fellel értelmezéseivel. (26.) Egyaltalan,
Esterhdzy konyvének szévegeibdl nem lehet
nyugodt szivvel kilépni valamely , eszmei-po-
litikai-hatalmi” térbe (nevezziik az egyszert-
ség kedvéért valésagnak), legfeljebb atlépni
egy masik Esterhazy-szévegbe — példa ra a mo-
nografus altal meggy6z6en 6sszegereblyézett
megannyi ismétlédé vagy variaciésan tiikro-
z6d6 motivum. Az 6nmagat tobbszordsen tiik-
rozve felhizlalé préza szemrevételezéséhez
Szab6 Gabor megfelel6 értekezs format va-
lasztott: az 6nmagukat szaporité elemz6i as-
pektusok valtakozasaival lazan egymasba ka-
paszkodo fejezetek dinamikus alakzatét. Es jo
okkal indit éppen az ,,iszkolds” motivamaval.
A monografus immar nem egy valésagos vi-
lagbol, sajat valésagunkbol ,,vezet be” minket
a szovegvilagba, hanem sajat val6sigos vila-
gunkat (amely olykor tényleg , eszmei-politikai-
hatalmi” sz6lamoktol zajos) odahagyva ,,iszkol”
a szoveg utan, amely viszont maga is ,,iszkol” —
és lehet, hogy olykor éppen oda, ahonnan az
értelmezd éppen ,iszkolva” elfelé igyekszik.
Nézziink egy példat a BEvezeTEs egyik szovegé-
nek, a Kis MAGYAR PORNOGRAFIA-nak az elemzé-
sébdl: ,, Amennyiben azonban megelégsziink a refe-
rencializalhatosdag e kézenfekvd, csupdn a kelet-eu-
ropaisdg természetrajzdra kifuttaini igyekvd lehetd-
ségével, olyan értelmezdi csapddba eshetiink, amely
a szoveg dltal valéban egyfajta csapdaként dbrdazolt
(foldrajzi) tér sziikos hatdrai kozé szoritja az értel-
mezést.” A monografus ezutan egy zardéjel csap-
dajan belul a térségi jellegti értelmezés ,,csap-
ddjdba” esett Radnéti Sandor és Bene Sandor
egy-egy tanulmanydra hivatkozik, majd meg-
allapitja, hogy ,,a két olvasat [...] mindenképpen
kozos abban, hogy jelentésképzését részint fiiggetle-
nithetetlennek gondolja bizonyos eszmei-ideologiai
képzodményektdl, amelyek a szoveg referencidlis bd-
zisaként mikidtethetok”. (123.) Amde nem lehet,

hogy ama bizonyos ,,eszmei-ideolégiai képzddmé-
nyek” (amelyek mogott ott huzédik a Rakosi-
és a Kadar-rendszer, egyaltalan a XX. szdzadi
magyar torténelem megannyi feledhetetlen
tiineménye) nem pusztin , mikidtetheték”, de
jatékosan miikodnek is, és nem csupan a kies
valésagban, de a kies valdsdggal jatszo, azt ja-
tékosan viszonylagosité szépirodalomban is?
Ijgy méghozza, hogy a miikodésrél maga Es-
terhazy gondoskodik, persze kell6 humorral
és tavolsagtartassal? Es nem lehet, hogy e ti-
volsagtartds a fent emlitett két tanulmany szer-
zGire is jellemz6, amennyiben a koriiltekintd
gondolkodas vagy iras valamirdl mdr eleve ta-
volsagtartast jelent attél a bizonyos valamitél,
atavolsag felvételét és nem felszamolasat? To-
vabba nem lehet, hogy Esterhazy PORNOGRA-
FIA-jat (s6t prozajanak egészét) éppen hogy in-
nen, a térségi-torténeti sajatossagok fel6l, no-
ha azok ,,csapda”-jellegét ironikusan atforditva
lehet csak értelmezni? Egyébként Esterhazy
mive tényleg csak — 6t magat idézve — kaoti-
kus ,,csdcsogdsnak” tiinne?

A monografus altal idézett Jean Baudrillard
metaforaparja nyoman Esterhdzy szovegében
nem is annyira (referencializalhatd) ,, Teriiletet”
kell latnunk, nem az dbrazolt valésagot tehat,
mint inkabb annak szépirodalmi parhuzamait,
mivi (teljességgel nem referencializalhato)
LTérképér”. (124.) De miutdn mar megéllapitot-
tuk a szépirodalmisag szempontjabol nyilvan-
valé (analitikus) kilonbséget vilag és szoveg-
vilag kozott, kar volna megfeledkezni a szép-
irodalmisig szamara elengedhetetlen (dialek-
tikus) parhuzamrél. Es nem csupan a minél
leveg&sebb, minél megengedébb, minél tébb
szemponttal dolgoz6 irodalomértés reményé-
ben. Hanem azért is, mar csak azért is, mivel
Esterhazy , kis magyar”, Teriiletet” abrazolo , Tér-
képe” is el6bb-ut6bb referencializalhat6 ,, Terii-
letté”, bizonyos értelemben az eredeti, Teriilet”
részévé valhat, és valik is. A | Teriilet” és a ,,Tér-
kép” metaforai (areferencialitas és a textualitas
terminusai) ugyanis mindig mozgasban 1évg
viszonyokat jelolnek. Es aki tisztdban van a
mozgas szamithatéan kiszamithatatlan termé-
szetével — és Szabé Gabor minden bizonnyal
ilyen olvas6 —, annak megenged&bben kelle-
ne bannia a mozgasban részt vevd, s6t a moz-
gast el6idéz6 értelmezésekkel — 1évén az 6vé is
ilyen: ma még ,, Térkép”, holnap mar ,Teriilet”.
Szab6 Gabor monografidja olyan térképészeti
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vallalkozasnak tekinthets, amelynek targya,
LIeriilete” — a mindenkori mdalkotas 1d6&beli
létezésmodja okan — nem csupan Esterhazy
Péter BEVEZETES A szEPIRODALOMBA cim{ konyve,
hanem annak értelmezéstorténete is. Am ez
nem mindig dertl ki. Annak ellenére vagy az-
zal egyiitt, hogy a monografus érdemei szamo-
sak. Mely érdemek ugyanakkor a bloomi ha-
tasiszony elvének értelmében esetenként nem
is annyira a megel6z6 értelmezésekbdl, mint
inkdbb azok ellenében sziiletnek. Részben re-
aktiv természetd munkat forgathatunk tehat,
hasonléképpen egyébként Kulcsar Szabé Es-
terhazy-konyvéhez. Kérdés persze, lehet-e re-
aktiv szandékkal, az Esterhdzy-értelmezéstor-
ténetnek hatat forditva aktivnak maradni, iit3-
képesen Esterhazyt értelmezni. Az érzékelhetd
aranytalansagok ellenére Szab6 Gdbor monog-
rafiaja mégiscsak arrél tanaskodik, hogy lehet.
A koényv médszertani bevezetje mondatnyi
bekezdéssel indit: ,,Csaknem hiisz év telt el a Be-
VEZETES A SZEPIRODALOMBA elsd megjelenése dta.” (5.)
S néhany oldallal késébb az alabbi bekezdés-
nyi mondatot olvashatjuk: ,,A kovetkezikben te-
hat a BEVEZETES A SZEPIRODALOMBA cimil kotet poé-
tikdjarol lesz sz6.” (12.) (Szab6é Gabor egyébként
bevallottan és bolcsen lemond a BevezeTEs-ben
jeloletlenul idézett szévegek azonosito értel-
mezésének részben faszcinalé, részben fruszt-
ralé olvasasmédjardl.) Szerzénk tehat behato-
an ismeri a ,,csaknem hiiszévnyi” Esterhazy-re-
cepciét, modjaval hivatkozik is rd (igaz ugyan,
hogy gyakran csak azért, hogy elhatirolédjon
t6le) — amde figyelmes tekintete elsGsorban
mégiscsak az alapszovegre, annak ,, poétikdjira”
iranyul. Noha éppenséggel olyan teoretikus
szemiivegen keresztiil, amely esetenként nem
is annyira az Esterhdzy-préza legsajatabb (oly-
kor ugyan éppen a sajatossagot, eredetiséget
tagadod) sajatossagait — meg persze a sajatossa-
gok értelmezésének a sajatossagait —lattatja,
mint inkabb a korszertinek tekintett irodalmi
szovegértés altalanosabb szempontjait, bolcs
kozhelyeit hajtogatja. Ezzel egytitt Szabé Gabor
jol dont, hogy konyve minden egyes fejezeté-
ben az Esterhazy-konyv egy-egy szovegének
egy-egy aspektusat tarja fel; mely valtakozo as-
pektusok persze a nagy konyv egészét is beha-
l16zzak. Nézziink meg hat koziilluk néhanyat.
Konyvink tobbrétegl latasmodjat — azt is,
ahogyan Esterhdzy prozajatlatja, és aztis, aho-
gyan énmagat lattatja — er6sen meghatarozza
egyfajta pszichoanalitikus-posztstrukturalista

nyelv- és irodalomfelfogas; a mar emlitett Bloo-
mé mellett leginkdbb Jacques Lacané, aki a
freudi Odipusz-komplexust nyelvi min&ség-
ként, a szépirodalmi szévegek miikodésmaod-
jatis meghatarozo elvként targyalja. Oromelv-
ként méghozza — tehetjiikk hozza Szab6 Gabor
engedélyével, részben visszakacsintva Freud-
ra, részben elére Roland Barthes-ra. A MAMOR
ENYHE SZABADSAGA-t elemz3 (OROMELY), a Datsy ko-
ré szervez8dG (MUFAJTALANKODAS) és az AcNEs
,.sz0veglestét” gusztalé (HABZsOLAS) cimii fejeze-
tek utdn — a szexualitds és a haldl rokon téma-
janyoman —kovetkezik A sziv seGEDIGET-vel fog-
lalkoz6 (GyAszmUNKA) cimi egység, amelyben
Szab6 Gabor - szokasahoz hiven — elsésorban
és szigoruan a szoveg ,,retorikai megjelenitéseire”
tigyel, példaul az alabbi igeneves szerkezetek-
t6l hemzseg6 mondataban: ,, 4 sziveg dltal te-
matizdlodo gydsz ezért az elbeszélés onmagdhoz va-
16 viszonydnak jelzéseként is meghatdrozo szempont-
Jja a torténetnek, amennyiben a mi részben sajdt
(nyelvi) alkalmatlansagat siratja.” A ,,tematizd-
lodds” nehézségének, ,,alkalmatlansdgdanak” el-
lenére, de még inkdbb annak koszonhetSen
azonban mégiscsak nyilvanvalé: ,, Ennek ellené-
re a szoveg utolsd lapjai nemcsak a kitet, hanem a
XX. szdzadi magyar irodalom taldn legmegrdzobb
leirdsdt foglaljak magukba a kérhdzban fekud, félig
mdr magatehetetlen anya és az 6t WC-ve kisérd fui
jelenetében.” (90-91.) De miért ,ennek ellenére”
és nem ,ennck kovetkeztében”? Miért kellene
feltétlentil kettGs tudattal olvasnunk Esterhdzy
mivét? Egyfelil rendhagy6 élveket lelni a te-
matikus értelemben vett ,alkalmatlansdg” poé-
tikai szépségeiben, mdsfeldl — ,,ennek ellenére” —
szokott médon o6ritilni annak, hogy végsé so-
ron mégiscsak emberi, nagyon is emberi, mi-
vel ,megrdzé” dolgokrél van sz6. Ujfent moz-
gositva Baudrillard metaforait, Esterhazy kis-
regénye nem csupan ,, Térkép” a gyaszmunka
LTeriiletérdl”, hanem a ,Teriilet” része — az iroi
tapasztalat szimara. Tovabba ,,megrdz6” — no-
ha csakis ,, T¢rkép” alapjan bejarhaté —, Teriile-
tet” jelol ki az olvasoéi tapasztalat szamara.

A kettGs tudati olvasas nemzetkozi 1éptékd
targya lehetne példaul az irodalomteoretikus
korokben nagy 6rommel értelmezett és hivat-
kozott HA EGY TELI £JSZAKAN EGY UTAZO cim Ita-
lo Calvino-regény (egyszer-kétszer konyviink-
ben is felbukkan), amelyben a megannyi poé-
tikai rafinéria,,ellenére” egy néilélek finom raj-
zolatdra, valamint egy érdekfeszits szerelmi
torténetre is bukkanhatunk. Es ha mér élvez-
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ziik a szerelmi szdlat (6romelv! 6romelv! mi
tobb, gyonyorelv!), prébaljuk elkerilni a tel-
jességgel ugyan elkeriilhetetlent, vagyis tore-
kedjtink arra, hogy ne mindenaron a fegyel-
mez$ teoretikus tudat oltalmdban élvezked-
junk, némiképp rossz lelkiismerettel. Hogy ne
kelljen feltétleniil, mintegy reflexesen széva
tenni a kettds tudata olvasas sotét mihelytit-
kait. Még ha ironikus hangfekvésben is, aho-
gyan azt Szab6é Gabor alabbi kollokvialis for-
dulatdban tapasztalhatjuk (megint csak a SE-
GEDIGEK szexualitds-halal motivumai kapcsan):
WA freudi megkizelités lehetdségét evdsitheti tovabb
Esterhdzy egyik esszéjének elvejtett megjegyzése, mely
szerint életmiive viszonylag konnyen lenne elhe-
lyezhetd odipalis koordindtdkon beliil. // »Na és kié
nem?« — kérdezhetné az ortodox freudidnusok és la-
canologusok kérusa teljes joggal...” (95.) Es noha
az ir6nia jelen esetben a roppant médon tuda-
tos szerz6 onkommentarjara iranyul, éppuagy
iranyulhatna kényvének roppant médon tu-
datos értelmezgjére is. Es hogy mindebbél mi
kovetkezhetne? Nem tudom. Nem tudom, ho-
gyan valhatna a médszeres 6nirénia 6ntuda-
tos mddszertannd. Nem tudom, hogyan lehet-
ne ironikus monografiat irni Esterhazy ironi-
kus prézajarél. De azt sem tudom, hogyan le-
hetne kikeriilni az iréniabél, ha mar egyszer
nyakig benne volnank. Rdadasul azt sem tu-
dom, hogy a kérdéseim mennyire érintkeznek
amonogrifus kérdéseivel vagy lehetséges kér-
déseivel. Nem tudom, Szab6 Gabor tudja-e
mindezt, vagy tudja-e, hogy nem tudja...
Mindenesetre — még mindig a freudi élet- és
haldloszton kozelségében — a monografus fél-
szeg ir6nidval hivatkozik ,, néhdny »b« betiis fran-
cta sztdrfilozdfus”-ra, Bataille-ra, Blanchot-ra,
Baudrillard-ra és Barthes-ra. (87.) De — szolid
globalizaciés indulattal — hivatkozhatna akar
a szintén ,,b” betdis amerikai ,,sztarirodalmar-
ra”, Bloomrais. De még véletleniil sem a ,,b” be-
tis Balassara. Amennyiben Szabé Gabor mar-
mar apagyilkos patosszal szoritja hattérbe az
eminens Esterhdzy-szakirodalmat, mely moto-
rikus mozdulat bizonyos értelemben (rdada-
sul, tudhatjuk par éve, nem csupan poétikai
értelemben) jellemz& monografidjanak h&sé-
re is, hiszen: ,, HOL ZSARNOKSAG VAN, OTT
ZSARNOKSAG VAN. APANK TEHAT APANK.
A ESTA.” (97.) Az apagyilkos gesztus telt mél-
tésagat, jelentéses voltat, vagyis a monografus
recepciotorténeti tajékozottsagaval ellentétes
dontésének érvényét nem vitathatjuk. Atragta

magat az Esterhazy-szakirodalmon, de szem-
mel lathatéan nem szerette meg azt. Tobbek
kozott azért sem, mert rendszerint visszafelé,
retrospektiv médon olvas, és példaul a kilenc-
venes években végre nalunk is fészket raké
nemzetkozi teorémak szEépiréi megelslegezé-
sét, ,,a szerzd/szubjektum haldldt rogzitd szertedga-
20 elméletek ironikus kiforgatdsat” dicséri Ester-
hazyban, noha a labjegyzetben némi rosszal-
lassal vagy legalabbis csipetnyi rosszkedvvel —
hiszen egy 1éha fecske még nem csindl nyarat
—hozzateszi: , Jollehet a sziveg els megjelenésekor
az emlitett elméletek ironikus szubverzidjardl bajo-
san beszélhetiink, kiilonis tekintettel ezen elméletek
hazai recepcidjanak az 1dd tajt csaknem teljes hid-
nydra.” (138.) De még ha nem forgott is kozké-
zen a nyolcvanas évek Karpat-medencéjében
Barthes és Foucault szerz&ségtézise, mindez
nem akadalyozta meg péld4ul Balassa Pétert
abban, hogy a TERMELESI-REGENY elbeszé€l6 szub-
jektumanak maszkossagarél irjon. Vagy Rad-
néti Sandort abban, hogy a BevezETES szerz6-
jének proéteuszi karakterérdl beszéljen — ha
nem is Barthes (noha & is felbukkan tanul-
manyaban), de Weores Sandor megidézésével.
[z1és vagy alkat, de talan leginkdbb hangulat
dolga, kinek mi (vagy ki) ugrik be Esterhazy
egy-egy szoveghelye kapcsan, a francia iroda-
lomteoretikus vagy a magyar kolt6. Minden-
esetre a BEVEZETES j6l megvan mindkettével, de
nélkilitk sem volna masképp. Ha akarjuk, sz6-
ba hozzuk Gket, ha akarjuk, nem. Mint aho-
gyan a MILy DICSG A HAZAERT HALNT cim{ Danilo
Kis-novella nevezetes eltulajdonitasa kapcsan
is akar , kotelességszeriien meg lehet emliteni a Szer-
20 haldldhoz és az Olvaso sziiletéséhez kapesolodo
meglatdsokat”. (143.)

Es — végs6 soron — Szabé Gabor, ha feltéte-
les m6dban is, de eleget tesz ennek a koteles-
ségnek. Azaz félszeg és modoros grammati-
kussaggal mondja is meg nem is, ami éppen
teoretikus elméjébe 6tlik, mint az okos lany a
mesében. Tovabba évakodva eljatszik a lehe-
téséggel, hogy ,.Jauss vélekedésének” felemle-
getése mellett lehetne ,,2jfent bloomidnus gon-
dolatokra gerjedni az anxiety of influence tdrgy-
korében”. (Uo.) Mint ahogyan korabban maga
amonografusisjécskan,,gerjedt” a , targykorre”.
Most viszont csupan ,, kitelességszeriien” muszdj
elmerengnie — miként J6zsef Attilanak a Du-
nan Gsz6 dinnyéken — a lehetséges teoretikus
horizontok kodképein. A, kotelességszertiségre”
reflektalo, keresetten ironikus moédszertani tu-
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datra (mint elkeruilhetetleniil, amde elviselhe-
téen rossz értekezdi lelkiismeretre) nézvést be-
szédes lehet az egyébként teljességgel érvé-
nyes, noha kissé hossziicska Foucault-idézetet
felvezeté modoros széfordulat: ,,...ennélfogva
taldn érdemes idézni Foucault egyik olyan megldtd-
sdt, amely meglehetds pontossaggal irja le ezt a hely-
zetet”. Tudniillik, hogy ,,a nyelv a haldl vonaldn
elmélkedik onmagdrol”. (145—146.) Mindazonal-
tal, amikor Szabé Gabor tavlatosan tekint Es-
terhdzy konyvére, esetenként tényleg csak a
teoretikus dltalanossagok szintjén mozog, és
olyanokat mond példaul a konyv id6kezelésé-
r6l, amilyeneket Iényegében barmirél mond-
hatna, ami frva van és olvashaté, példaul hogy
Esterhazy BevezeTES-€ ,,a befogadds célelvil ird-
nyultsdagdanak megkérddjelezésén keresztiil az olva-
sds egyenesvonaliisagdt is érvényteleniti”. (155.)
Raadasul jo6l tudja, hogy ami altalanossagok-
ban elmondhaté a konyvrél, mindaz magabdl
a konyvbdl is megtudhaté, mégpedig annak
érzéki szovegjatékai révén. Esterhazy mar min-
dent elmondott a kényvérsl — a maga szépiréi
moédjan. Amihez képest eleve deficites vallalko-
zasnak bizonyulhat csak a teoretikus rovancs.
Esitt mar tényleg csupan,,iszkolni” lehet az ,,isz-
kol¢” szbveg utan, konstatdlni, hogy Esterhazy
,,L0bbszir megidézi az ateologikus felépitésii regény-
kisérletek klasszikusait”; meg hogy ,az IszkoLAs
szinte lajstromszeriien idézi meg azokat az elbeszéldi
eljardsokat, melyeket az 1ij regény kisérletezelt ki”;
meg hogy ,.a francia irdnyzat elbeszéldi techni-
kdinak szinte muzedlis jellegti archivdldsa ugyan-
akkor a rajtuk vald kreativ tillépés igényét is magd-
ban foglalja”. (155-156.) Az ,iszkoldsban” fog-
lalt ,,kreativ tillépés” lehetEsége természetesen
az,,iszkold” monografus elétt is nyitva all. Es ha
konyvének egészét, annak alaposan atgondolt
és figyelmesen Kkivitelezett szerkezetét tekint-
jiik, Szab6 Gébor é€lt is ezzel a lehet&séggel.
Nem is az a legfébb kérdés, hogy tudja-e
a monografus a maga (teoretikus) médjan
mindazt, amit a szerzé tud a maga (praktikus)
modjan, hanem hogy mit tud mondani a mo-
nografus a szerz6i tudas szévegszert kovetkez-
ményeirdl, tehat nem arrél, hogy ,,mit tud” a
szoveg, hanem hogy , milyen” a széveg. Arisz-
toteliAnusan mondva, Szab6 Gabor teoretikus
tuddsa példasan ,,iszkol” Esterhazy praktikus
tudasa utian. Amde parosul-e a szerzéi praxist
nyomoz6 monografusi tedria az értelmezés
praktikus tudasaval, bolcsességével? Ama hely-

zet- és szovegfiiggs képességgel és igénnyel,
hogy szerzénk mindig megitélje, hogy itt és
itt micsoda ez és ez. (E gyakorlati bélcses-
ség egyik nyoma lehetne éppenséggel a honi
recepci6torténet megengedébb hangfekvési
szambavétele, egyfajta tiszteletben tartasa,,a
helynek, ahol vagyunk”.) Nézziik példaul, miként
értelmezi Szab6 Gabor az ismétlés teorémajat
el6hivé emlékezetes Esterhazy-szovegrészt ,a
beteg asszonyt WC-re kisérd férfirél”, amely — mint
tudjuk — felbukkan a BevezeTEs zarédarabja-
ban, A sziv seGEDIGEI-ben, de a kétetnyité Iszko-
LAs-ban is: ,,Igen dm, csakhogy A sziv SEGEDIGED
ondallo kotetként mar 1985-ben, a BEVEZETES eldit is
olvashato volt, ezért koinnyen elképzelhetd, hogy az
IszroLAs-ban — legaldbbis a BEVEZETES kotet-terén
beliil — elscként megpillantott oldalak egy notdrius
Esterhdzy-olvaso szdmdra mdr rogton az ismeétlodés
befogadoi tapasztalatdt hivjdk eld, akinek az Iszxo-
LAs fog A sziv SEGEDIGEI tapasztalati horizontja feldl
olvasodni, s ezt az egymdsba csiszdst modositja majd
a kotet végén djra eldkeriild szovegrész.” (172.) No
de mi kovetkezne mindebbdl? Van-e lehetsé-
ges kovetkezménye annak, hogy a befoga-
dastorténetben kiilonleges tisztelettel 6vezett
SeGEDIGEK legbecsesebbnek tartott oldalainak
kituintetett helye — nem is ttinik olyan nagyon
kittintetettnek? Ha szigordan ,,a BEVEZETES ko-
tet-terén beliil” maradunk, akkor nincs, hiszen
eleve egymassal egyenértékd keretdarabok-
rél van sz6, raadasul az ismétlés retorikai ega-
lizmusanak értelmében. Am ha ,,a BevezeTEs
kotet-terének” befogadasterét, s6t -torténetét
tekintjiik, akkor van, vagy legalabbis lehetne.
Ugyanis Szab6 Gabor olvasata némiképp em-
lékeztethet ama kultikus eseményre, amikor
néhany évvel ezel6tt a szegedi deKON-csoport
latvanyos keretek kozott Gjraértelmezte Ester-
hazy alternativ kultuszmtvét, a FUHAROSOK-
at, ami akkor egyfajta ritualis leszimolasnak is
tlinhetett — a megel6z6 nemzedék olvaséi szo-
kasaival (a ceremonia fényét novels ,,aldozati
allat” persze az ,,apak” koziil kertilt ki az egyik
meghivott el6éadé, Radnéti Sandor személyé-
ben). Es innen nézvést valoban jelentésessé
valhat Szab6 Gabor konyvének cime, valamint
a (MozGAs) cimi kotetnyito fejezet targydul va-
lasztott IszkoLAs hangstlyos poétikai szerepe
— akar a SecEpicek ellenében is, pontosabban
recepcidtorténeti kitiintetettségének rovasa-
ra. Mert mig példaul Balassa Péter a SEGEDIGEK
Lildgképelemzésének” igényérsl beszélt, és a Fu-
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HAROSOK-at elemz§ tanulmanya hangstlyosan
Az 6s1 REND cimet viselte, addig utébbi kritika-
janak aldbbi mondata feltehetSen valamiféle
eszmet-ideologiai képzodménynek” tinne a ,, Be-
VEZETES kolet-terét” beliilrél pasztazé monogra-
fusi tekintetnek: ,, Hiszen a teremtett, jelentékeny
mialkotds végsd egysége is, visszatekintve ha-
sonlitani kezd a maga hidnylalansdgdban ama ta-
golatlan, meddd rendre, melyet folidéznie adatott.”
A bloomi hatasiszony jegyében kilendiil a re-
cepci6 ingdja: a FUHAROSOK-t6] és a SEGEDIGEK-
t6l az IszroLAs felé. Kérdés persze, kozben ho-
va ,iszkol” maga az IszroLAs, maga a m.

Mig tehat,,a kortdrsi kritika zome az egységes-
ség, tomorség, okonomikussdg, zdrtsag és példdza-
tossdg mesteri megualdsuldsdt” dicsérte a Funaro-
sok-ban, addig a monogréfus retrospektive az
,.ezektol eltérd szempontok érvényesitésével” kivan-
ja ,,médositani @ FUHAROSOK [...] értelmezhetdsé-
gét”, és parhuzamosan a Fucco-ét is, amely vi-
szont a kortars olvasé szemében a ,, keretezhetet-
lenség poétikai szinrevitelének” tint. (178.) Szabo
Gabor - a kilendul§ inga logikdja szerint —
megforditja a két szoveghez tartozé értelmezsi
viszonyt, minek kovetkeztében a FuHAROSOK
mint ,,latszolag zdrtnak mutatkozé6 mii nagyon s
nyitottnak, hatdrolhatatlannak mutatja magat”; vi-
ce versa a Fuceo esetében. (185.) Izgalmas fel-
vetés, kettSs gyokérrel: az egyik gy nyilvan-
valg, hogy szellemes elemzéssel tarsul, a ma-
sik pedig gy, hogy 6hatatlanul az 6dipalis ha-
tasiszony mogotti recepciétorténetre utal. Az
ut6bbirél mar volt sz6, az elébbire meg lljon
itt példaként egy rovidke gondolat: ,, 4 Funa-
ROSOK végén elhangzo » Tl vagyunk rajta megint«
igy nem feltétlen a mitikus rend ciklikussdgdra tor-
ténd utalds lehet csupdn, hanem a BEVEZETES szin-
tén ismétlodéseken nyugvdé megszolaldsdra [...], sot
pdrhuzamba dllithato a kitet-egészt lezdré »MIND-
EZT MAJD MEGIROM PONTOSABBAN IS«
kijelentéssel.” (187.)

A BEVEZETES taldnyos szerkezetére hajazé, mi-
vel szamos gondolatébreszt6 6tletbsl sszeso-
dort monografia megannyi részmeglatasa ko-
ziil taldlomra ki lehetne emelni az Esterhazy-
konyv paradox ,,archivumjellegére” vonatkozé
utaldst, miszerint az egyszerre llitja és tagad-
ja anyomtatott kulttra tuddsszerkezetét. (207—
212.) Vagy éppen a ra kovetkezd elemzést a
nagy konyv haromrétegti mtivel6déstorténeti
hatorszagaroél, a kora kozépkori konyvilluszt-
raciorol, a kora romantikus nyelvfelfogasrol és

a XX. szazadi ready-made-r6l, amelyek mind a
mivészeti modernség peremvidékérdl érkezd
szempontokat kinalhatnak a BevezeTEs agy-
mond posztmodern irodalmisagahoz. (213-
214.) Es tall6zhatnank tovabb tetszés szerint —
a,, kil vagyunk rajta megint” nyitott értelmében.
Hiszen monografiank is olyasféle lelkes, exten-
ziv leltarnak tdinik, amely éppen a leltarkedv
mar-mar zabolatlan nyitottsiga miatt csakis
véletlenszerten fejezhets be, hagyhat6 abba —
ami konkrétan egy végsd és atfogé utalds a Be-
VEZETES ,, kép- és szoveganyagdnak atmeneti iden-
titasa egyiiltesére”, amely egyfajta , ready-made-
mizeumot [...] hoz létre”, mely imaginarius ma-
zeum raadasul otthont ad ,,a mivészetre vonatko-
20 aktudlis értelmezdi kijelentéseknek”. (233.) Szab6
Gabor konyve az,,aktudlis értelmezdi kijelentések”
laza fiizére, amelynek felszini modellje valami-
féle prézapoétikai érdekeltségt, intertextualis
vagy interdiszciplinaris természet(i archivum
volna, mélyszerkezetében viszont ott dolgozik
az odipdlis gyokert hatdsiszony.

Bazsdnyi Sandor

A LIFT VILAG-
SZEMLELETEROL

Halasi Zoltan: Igy ér el
Palatinus, 2005. 198 oldal, 2100 Ft

Ha az ember 6tvenéves kora utan egy jéfor-
man debiitalé verseskotetet tesz kozzé, akkor
arra meg kell legyen az alapos oka. Halasi Zol-
tan se kolt6ként, se irodalmarként nem isme-
retlen az olvas6 el6tt, de mintha igazan komoly
bejelentkezése a magyar koltészet torténetébe
ez akotet volna. Egyik legjobb, legsokoldalibb
kortars miforditénk, aki verssel, prézaval egy-
arant foglalkozik, Rilke versei alatt éppugy
megtalalhatjuk a nevét, mint Ahmatovééi alatt,
megbizhato stiliszta, j6 érzékd verseld, akinek
a szakma, ahogy mondani szokas, a kisujjaban
van. Amellett 6ntudatos szakember, megszer-
vezte a magyar miiforditok szovetségét. A m-
fordit6 a tanit6 mellett a nemzet masik nap-
szamosa, éhbérért végzi az egyik legfontosabb
tevékenységet, amit egy nyelvvel végezni lehet
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és kell. Beemeli a mas nyelveken létrejott leg-
jelent&sebb alkotasokat a magyar nyelv hori-
zontjaba. A szakfordit6é a butasagbdl, a nyelv-
tudds hidnyabdl él, a mtifordité ellenben a ma-
gyar nyelv okossagat noveli, olyan verseket se-
gitlétrejonnirajta, melyekre nem akadt ember,
hogy megirja nekiink. Egy verset persze csak
egyszer lehet megirni, és ha ezt mar Bécsben,
Berlinben vagy Pétervaron megtették, akkor a
magyar kolt6 hidba ragja a toltétoll végét, csak
a semmibe kapdoshat, amig a m{fordité a he-
lyébe nem lép. O azonnal sz6tar utan nytl, és
addig gydrhatja a magyar nyelvet, agy alakit-
gathatja averset, mig csak mégis be nem csem-
pészi a magyar kulttrdba. Ha Kalnoky A mt-
FORDITO HALALA c¢imi miivében azzal viadolja
meg magat, hogy forditasokba 6lte a koltst (de
persze ezzel a verssel szerencsére Ujra is éleszti
6t sokkterapiajaval), akkor ennek tiikorképe-
ként mintegy azt is mondhatnank, hogy a mi-
forditas ma a koltészet talélésének egyik leg-
fontosabb terepe. Avers szerepe és helye egész
mas, mint Kalnoky idejében. Csak azért emle-
getjuk itt a kolt6 Halasi Zoltan allampolga-
ri/irodalompolgari aktivitasat, hogy megmu-
tassuk, hatdarozott és a dolgok nehézségével
tisztaban levd férfia 6, aki tudja, miért tesz va-
lamit, kotetében tehit legkevésbé sem az 6sz-
tonos koltészet megnyilvanuldsaival fogunk ta-
lalkozni. E munkajidban és e munka megérde-
melt sikerében a magyar koltészet magabiztos
nagykorasaganak egyik bizonyitékat lathatjuk.
El kell bacstiznunk attél a hamis képtél, mely
onnan eredt, hogy koltészetiink olvasoéi és f6-
ként azok, akik csak tartjak versolvas6nak ma-
gukat, anélkiil, hogy ezt sziikségszertien 6ssze-
kapcsolnak a gyakorlati olvasassal, beugrottak
Pet6fi viccének, és elhitték neki, hogy a ma-
gyar kolték és verseik, de kicsit az egész ma-
gyar irodalom is a természet vadviridga lenne.

Halasi els6 kotete, a szerénységével is Weo-
res Sandor-i asszocidciokat kelt§ 33 vers in-
kabb csak igéret volt, ami nem jelentett garan-
ciat arra, hogy a kolts képes lesz tartésan le-
gy6zni a ,mindent el tudok mondani, tehat
nincs is nagy tétje a megszélalasomnak” béni-
t6 gondolatat. Most itt az 4j kotete, amelyben
ez a nehéz kolt6i munka, a megszélalas végre
csakugyan megtorténik. Nem Osztonosen és
nem aggalytalanul. Nem az 6n- és koltészet-
értékelés folyamatos kisértésétél mentesen.
Csakhogy a sikeres megszoélalds utin ez a ki-

sértés visszahtizé er6bdl nagyon is termékeny
inspiraciova valtozik. Ugy is mondhatnank,
hogy ami a gondolkodé embert visszatartja a
versirastol, ugyanaz készteti ra a kolt6t. Ha
egyszer mar képes volt a versiras puszta gya-
korlatan tal csakugyan koltgvé valni. Ami nem
konnyt a sok elhasznalt kéltEszerep hulldjatol
boritott magyar koltsi csatatéren. Ezt a csatat
persze nem egymas ellen vivjak a koltSk, ha-
nem a nemléttel.

Az a kérdés munkdl ebben a kotetben: Mi-
ért van inkabb a megirt vers, mint a nem meg-
frt? Miért inkabb a publikalt vers, mint a bélcs
hallgatas? Mikor az érzelmek devalvalodtak, és
direkt megszolaltatasuk inkabb a slagerszove-
gek feladata, mint a koltészeté. Bar persze ara-
pekre mar ez sem igaz, a koltészetben meglel-
het6 flegmit (ez az irénia féltestvére) rég le-
nyultak és folturb6ztdk, az irodalmi sancok
mogil mar egy j6t rohogni sem lehet az ilyen
szovegeken. Mire val6 hat a vers? Ezt a kérdést
nem teszi fol Halasi, de folyton valaszt keres ra.

Az irodalom sajat lényegére irdnyul6 kér-
désfeltevés is némileg passzének tlinik, az 6n-
reflexié nemcsak a kispolgari kritikat nem bir-
ja mar ki, mely egyszertien koldoknézésnek
nyilvdnitja az ilyesmit, hanem a bels§ jat ke-
resésnek is itjaban van. A flegmat visszaveszi
Halasi a rap, a hip-hop vilagatél, de 6dzkodik
a nyelvi jatékbol eredd talfinomult humorfor-
rasoktdl is, nem akar rohogtetd lenni.

Minek irjon és minek olvasson manapsag va-
laki verset, amikor folyton arrél hallunk, hogy
nem az irodalomnak all a vilag, nem a kulta-
ranak? Mikozben vezet§ europolitikusok na-
gyon szépen tudnak réla beszélni, a kultara
élettelenné dermed. Néha olyan érzésem ta-
madt a kotet olvastan, hogy ez egy miifordité
verseskonyve. Na nem mintha a versek fordi-
tasoknak tlinnének, hanem azért, mert mint-
ha a forditd, akinek versforditasi feladat méar
alig juthat, kénytelen lenne maga megterem-
teni azt a vilagirodalmat, melyhez forditas ré-
vén mar nemigen juthat hozza, mert — allitjak a
kiadok és a magukat konyvterjeszt6knek kedv-
telve titulal6, konyvet raktarban tart6k —: nincs
ra igény. Akkor tehat mit tehet a fordit6, dac-
bél megirja 6 maga a verset. BArmelyikiink tud-
ja szponzoralni a magyar irodalmat, ha elval-
lalja egy kolts teljes ellatasat, ezt teszi a re-
ményét vesztett fordité, Halasi Zoltan is, kény-
telenségbdl koltévé valik. Kénytelenségbdl
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szponzoral egy koltst. Miforditéként a koltst,
portasként a miiforditét és persze koltGként a
portast. gy all be egy nagyon kényes és mini-
malista szellemi és anyagi egyensuly. Ahogy
azt olyan pontosan festi elénk a kotet egyik re-
meklésében, a ziarédarabban:

., Nézi, hogy egy kis szobdban

Albérléként teng magdban,

Ambdr mds az ¢ kordban

Madr régen megdllapodott,

Hadzat, telket halmozott,

Jart Bangkokban, jdrt Izlandon,

O meg folyton a kirgangon

Cammog Kozép-Kelet Pesten,

Szemldtomdst élni resten.”
(VACKOR OTVEN)

Azidézet utolsé sora 6nkinzé kegyetlenség, de
természetesen nem igaz. Mert az él-e inkabb,
aki draga utakkal szérakoztatja magat, me-
lyeknek egyik szolgaltatasa, hogy a valésag
észrevételétSl megkimélik az utazas szervezdi,
és olyan turistarezervatumokba zarjak, ahol
egy kis jolétet hazudhat maganak? Aki ennyi-
re pontosan latja a helyzetét, az, meglehet, j6-
létet nem képzelhet maganak, de a j6 létet vi-
szont tapasztalnia kell. Annak minden nehéz-
ségével egyiitt:

A teljesnek ne rdja fel,
Amiért csak egy fél felel.”
(VACKOR OTVEN)

— 6vhatndnk 6t a sajat szavaival. Hiszen min-
den akadaly, minden, idejétmult dolgokat hir-
detd, bornirt, kbzépszer( jépofaskodo ellené-
ben megszélalhat a koltészet, a komoly kolté-
szet Halasi Zoltan hangszerelésében. Mégpe-
dig agy, hogy kijelol egy egész eurépai régiot
is, mely mozgasterét jelenti: K6zép-Kelet Pes-
tet. Amikor mar annyi k6zép-eurépazast, annyi
kozép-kelet-eurépazast hallottunk, 6 metafo-
raba keveri ezt a faradt fogalmat, és megrazo
erdvel atértelmezi. Hat itt éliink, ez még a bu-
daiakra is vonatkozik! (, Klasszikus drétkerités mo-
gott / mdsorszdg” — Bupal zoLp KEz.) Ahol a busz-
megall6ban a ronda miianyag szemetes mel-
lett hever az évek 6ta fel nem s6port porban a
cigarettacsikk, az Kozép-Kelet Pest. Dehogy a
Balkan (,a mérgezdt dolgozza fel, / a kedvezdt bo-
csdtja ki” —uo.). Koltéi anyagdba torténeti, po-

litikai fogalmak is bekeriilnek. De torekvése
mégsem a realista val6sagabrazol6é, azt nézi,
hogy lehet olyan metszetet talalni ezen a vila-
gon, amely révén kialakithat6 egy mai koltsi
nyelv:

., Ne torj a stvdr bizonyosra. Inkdbb a vdsdrcsarnok
emeletén tdmaszd a borkimérés pultjdt és figyeld,

mit tesz a tiilekvd turistdval egy ilyen vin. 6rok hely:

kapdos miinépi rongy utdn, tokajinak issza a csigert,

steaknek fal oldalast; adekvdt médon él. Na és ha

tikey.”

(Az £L.6 VAJDAHOZ)

A sivar bizonyos megmutatasat elutasitja, a ra
épuils latszatok érdeklik, az, hogyan lesz a 16-
rébdl 6bor, Edmundbdél Eugén, Eurépabol Ko-
zép-Kelet Pest. A butasag mint valésaggazda-
git6 elem segitségével., Na és ha tokfej” — mond-
ja, pedig dehogy na és, hala isten, hogy tokfej,
mert nem tudna kibirni az életet, amit a tok-
fejek teremtenek, ha nem lenne tokfej. Ez per-
sze magaba zar6do6 kor. De hozzatehetjik, nem
tudna jszerd koltészetet varazsolni korunk
koltdje, ha nem nézhetne egy Kkicsit a tokfejek
szemével. Nem hozzabutul a korhoz, hanem el-
tanulja mindazt a bolcsességet, amit a buta-
sag rejt. Ilyesmivan a kotet sok szerepversének
hatterében. Csak igy tudja megujitani ezt a ma-
ra mar eléggé elhasznalt versbeszédet.
Halasi, mik6zben Petri, Varady Szabolcs, Fe-
rencz Gy6z6 szellemi rokondnak ttinik, mas-
felé kanyarodik az altaluk jart atrél. Véglete-
sen kozel jut a civil emberhez, ami egy fordit6,
egy irodalmar manapsag lenni kénytelen. Lat-
vanyos bohémek csak a tévésztarok, abemon-
dok, a kozepes képességii énekesek lehetnek,
a tarsadalom elitje csakis a gazdasagi és poli-
tikai elit, a kolt6 Gjra a padlasszobdba szorul
(Ha kinéznék az ablakon, szemem Eugén kupold-
jdn akadna meg” — REPTIiLIA), egy emelettel a pro-
li folott tanyaz, de nem az éghez kozelebb, ha-
nem eggyel tavolabb a f61dt6l. Eliot, Kavafisz,
Fiist Milan, Nemes Nagy Agnes jelenkort meg-
kertilve megmutaté szerepverseivel ellentét-
ben az e kotetbeli szerepversek nem torténel-
mi monol6gok, inkabb novellahoz hasonlé, a
verstSl szokatlan realizmusigénnyel biré kép-
z6dmények, amiben Rakovszky Zsuzsa egyes
szovegeihez dllnak kozel. De vilaguk még az
azokban szereplénél is iszaposabb, szerencsé-
re ez az iszap nyelvi iszap, és a mindenkori kol-

131



132

396 e FigyelS

t6 reumads tagjaira gyégyhatassal van. Mert a
kolts gyakran a sajat maganemberi szerepé-
ben talalja itt magat, és még azt se mondhat-
nank, hogy ezzel elégedetlen lenne. Petéfi leg-
Gszintébb hazafias verseirgl ebbdl a nézépont-
bél egy pillanat alatt kideriil, hogy Liszt soha
meg nem irt operdjinak driai, elbtivolé kitalaci-
6k, melyek egy fél emberdoltére enyhe hGemel-
kedést, afféle forradalom utéani seblazat hoztak
az orszagra, amig a haza bolcse eret nem va-
gott lakoin, és igy lehiggadva el nem kezdték
azt a Budapestet (Kozép-Kelet Pest nagymama-

jat) megépiteni, melynek pusztuldsarél olyan

érzékletesen beszél Halasi. A szerepvers helyett
nala célszertinek mutatkozna az epizédszerep-
vers kifejezést bevezetni. Itt alagsorban laké
hazmester, izzadsagszaga, anyjat is elborzasz-
t6 kamasz, addellendr, textilmunkasnd, barka-
csol6 ferencvérosi kiilonc, sét akar maga a lift
is megszolalhat:

Mt mailik rajtam?! O, mi nem?

A létezésen maszk van;

a tépdesést, én azt viszem

e szogletes palackban.

Korldtok kozt magam korldttalan

fogom fel, ami ram esik:

johet boldog, boldogtalan,

sziromra morzsa, cseppre csikk.”
(A LIFT MONOLOGJA)

Sok ebben a koltészetben a novellaszerd
elem, a kolt6i kép mellé legaldbb akkora jelen-
téséggel folsorakozik a torténet, a fantaziat pe-
dig meg is el6zi a val6sagismeret. Sziikség van
erre a magas foka felkésziiltségre, mert allan-
doan ott kisért, de a kotetbe a HoGy LENYUGSZIK
cimi versnél bele is cstiszik a kérdés: ,, Nem bo-
lond, aki igy romantikdzik?”, és rogton jon ra a
valasz: ,,Te még sokszoy, én mdr taldn soha.” Na jo,
ezt eddig is tudtuk, a koltészet nem feltétleniil,
s6t lehet, hogy alapvetSen nem romantikus
természetd. Sokkal inkabb szerepjaték. Ezt a
kovetkeztetést az elgbb a lift is levonta, mond-
van, hogy a létezésen maszk van.

Hogy néz ki a vilag modellje e kétet koordi-
natai alapjan? (Igen, azt hiszem, foltehet§ ez a
kérdés, ami annyit tesz, hogy minden felszini
szerénysége ellenére meglehet&sen nagyra to-
16 vallalkozasrol van sz6. Es ez rendjén valé.
A szerénységnek nem is szabad a mélységekbe
leszivarognia, mert ott olyan hatast fog kival-

tani, mint a Matrdban letett, er6s mérgekkel te-
li vashordé.) Elszor is beszélhetiink 1étezés-
r6l, melyet még egy lift is meg tud kiilonboz-
tetni a 1étez6tél (vagy a kotet sok beszélGje ko-
ziil csak 6?). A létezés elé tartott maszk maga a
jelenségek vilaga. Es ez mar csodélatos. Hiszen
akkor Halasi nemhidba végezte koltsi vizsga-
l6dasait ennek a vilagnak kiilonb6z6 szintjein,
jart liftként le-fol kozottiik, ugyanis megtalal-
ta az els6 idealista liftet. Ez a lift csak versben
létezik, de ott atuts erével. Nem gondolom,
hogy alift és a lirai én kozé egyenlGségjelet ké-
ne tenniink. Persze ama versben a lift maszk-
ként folveszi és eljatssza egy kolts szerepét, de
ez ne tévesszen meg. O kiilon létezs. A filo-
zofianak pedig, léte logikajabol kovetkezGen,
nem lehet materialista szempontokat érvénye-
sit6 mivelgje. Es itt jon be a harmadik elem,
melyet a filoz6fusok gyakran kifelejtenek vi-
lagképuikbdl, és amely a ketts kozott kozvetit,
biztositja az atjarast, ami nem egyéb, mint a li-
ra. Alira, melynek egyik nyelvbél a masikba vi-
telét olyan gyakran kell megtennie a mtifordi-
t6 Halasinak. Ez a munka hasonlatos a lifté-
hez, ha felhagyunk azzal a csokevényes elkép-
zeléssel, hogy a forditas altal elvégzett szellemi
mozgasokat a térkép mintdjara vizszintes ira-
nyunak képzeljiik el. Ezek a szintek inkabb egy-
mids folott vannak. Mégpedig mindig az a nyelv
van folil, amelyre a forditas torténik. A fordi-
tas utazik az eredeti hatan, a mifordité maszik
az eredeti kolts vallara, all f61 a nyakaba. Valo-
szintileg helytelen az a gyakorlat, hogy nyom-
tatasban foliilre kertil a vers szerzGjének neve,
raadasul jokora bettikkel, alul pedig alig ol-
vashatéan szerepel a fordit6é. Egzisztencialis
szempontbdl forditva lenne helyes. Mar Bor-
ges figyelmeztet ra a kolt6i mesterségrol szol6
el6adasaiban, ha anélkiil vetnénk pillantast a
forditott és az eredeti szévegre, hogy tudnank,
melyik volt el6bb, nem biztos, hogy itéletiink
az eredeti javara délne el. Ez nem annyit akar
jelenteni, hogy a fordité feltétlentiil jobb kolté,
csak egyszerden foljebb lakik a verslift tjan.
Font és lent kiilonben is olyan kunderai ellen-
tétpar, mint a konny( és nehéz — ki mondja
meg, melyik a pozitiv?

A vers és a forditas, a létezés és maszkja, a
val6sag kozott egyként a koltészet kozvetit. De
hogy hogyan és miként, az titok. Aminek tuda-
sa nem adatik meg mivel§jének, ahogy sem a
férfi, sem a né nem tud tdl sokat a gyermek
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nemzésekor végbemend kémiai, biolégiai fo-
lyamatokrdl, a t6bbirdl pedig egyéltalan sem-
mit. De Dantén kiviil még a kolt6k sem voltak
biztosak azoknak a metafizikai valtozasoknak
a mikéntjében és idejében, melyek a n6i méh
titokzatos belsejében térténnek. Dante szerint
alelket Isten a fogands pillanataban teszi az el-
jovendd emberbe, ez kolt6i értelemben soha-
sem lett cafolva, a természettudomanynak pe-
dig nem all rendelkezésére az erre vonatkozé
kérdés foltevésére alkalmas nyely, koltészethez
meg a tudésoknak nem jut esziikbe folyamod-
ni. Tehat az egyetlen, sose cafolt vélaszként
mdig ez tekintendd érvényesnek. A miifordité
ugy fordit verset, hogy munkaja soran atkertl
valami olyasmi is egyik nyelvbél a masikba,
ami nem a nyelv, tehat nem is a forditas révén
jut oda:

. Hallgattam végig, honnan szélhat

a hang, a sose cifra.

Bevallhatom most mdr utélag,

nem tudom, mi a titka.

Harangontésrdl, ennyit rolad.

Keresztet vet Boriszka.”
(AHMATOVANAK — FORDITAS UTAN)

Itt az els§ négy sor épp ennek a forditéi él-
ménynek a megragadasa. Persze arra ugyan-
igy nem talalhat magyarazatot egy koltg, hogy
averse mitdl lett atlag folotti, az iré, hogy 6t-
szaz oldalas regénye miért nem olyan unal-
mas, mint egy logikakényv vagy mas egyetemi
jegyzet. Hacsak nem jatssza maga elGtt is a si-
keres és biztos kezl ir6 szerepét, akkor szem-
be kell néznie evvel a tanacstalansaggal, evvel
anem tudassal, evvel a szakmai ignoranciéval.
Nos, Halasit6l mi sem 4ll tavolabb, mint az
ilyen jaték. Nincsenek magarél illaziéi. Ebben
all emberi és koltsi tartasa. Még a legutolsé
szerepet is leveti magardl, mar nem kolts, mar
nem lift, tehat akkor nem maradhat meg az én
sem:

., Foladni, csomagot: vigye az ordog!

Ures doboz jon vissza. »Cimzelt

mdr nem lakik<”

(Ex)

Ez persze 6rdogi paradoxon. Mert akkor ki vet-
te ki? A cimzett persze 6nmaga, azért vész el.
KOLTOIEN LAKOZIK AZ EMBER — igy sz6] Heidegger
hires esszéjének cime. Nos, Halasi vilagképé-

ben (vagy a liftében?) ez igy médosul: A kol-
t6bdl cimzett lesz, aki persze felad6 is —az csak
vice, hogy az 6rdoggel kiildi a csomagot sajat
maganak! Vagyis hat az emberbdl lesz cimzett,
akoltd eltlinik, mikozben feladja dobozat, mely-
ben nem maradhat benne az én. Ahogy a vers-
ben még forditas soran sem vész el alira, ugyan-
ugy kivész bel6le az én. A cimzett mar nem la-
kik. A valésagban valé jelenlét mas formai ke-
restetnek.

Voras Istvan

BG, AVAGY EGY SZERZO
KERESI A VAROST

Bikdcsy Gergely: Sajat Réma
Aron Kiadé, 2005. 318 oldal, 2680 Ft

Néhdny naposra tervezett rémai utamig halo-
gattam ennek a biralatnak a megirasat. Abban
biztam, sajat élményem segit majd a szerzd
»sajat Rémajanak” értelmezésében-értékelé-
sében. Az it aztan egy varatlan esemény miatt
elmaradt, most Réma helyett itthon tilok, és Bi-
kécsy Gergely SAJAT Roma cim( konyvét lapoz-
gatom. Jobb is ez igy. Bikacsy Rémajat igysem
lehet a varosban megtalalni, az csak a konyv
lapjain létezik.

Sohasem kezdtem még biralatot ilyen sze-
mélyes megjegyzéssel, nem tartom altalaban
helyesnek, most azonban mégis a targyhoz ill6-
nek érzem. Bikacsy Réma-konyve ugyanis min-
denekel6tt személyességével tiintet, s ez a sze-
mélyesség atragad olvaséjara is. Nehéz volna
targyi tévedésen, miifaji kisiklason érni a szer-
zGt, hiszen a konyv talan egyetlen jol kitapint-
hat6 szemléletmédbeli és szerkesztési elve a ki-
térés mindenféle sarkos allits, tényszerd meg-
allapitas vagy mfaj el6l, valamint a kozkeleti-
vel gyakran provokativan ellentétes személyes
vélemény hangsulyozasa. Bikdcsy érezhets in-
dulattal helyezkedik szembe a médszeres elem-
zésekkel, s ezt a vitathat6 allaspontot mtivén
beliil egyetlen dologgal igazolja: 6 maga még
véletleniil sem téved az dltala elutasitott beszéd-
mod teriiletére. Lényegtelennek tling kérdé-
sekben rendkiviil tdjékozott, a lényegesekben
viszont meglep&en tdjékozatlan, 4m az ut6bbi-
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bél is erényt, mar-mar stilust kovacsol, a daco-
san sajat utjat jaro vilag- és énfelfedezs esszéis-
ta stilusat. Bikacsy szereti vagy gytiloli a latote-
rébe kertil§ multbeli és jelenkori varoslakékat,
éptileteket, jelenségeket, a Rémaban dsszetor-
l6dott miivészettorténeti korszakokat, az egy-
hazi és vilagi emlékeket, a killonféle mivészeti
agak alkotéit. A széveg ontorvényliségét, erds
kisugarzasat jelzi, hogy a konyvet szintén csak
szeretni vagy gyllolni lehet, hideg fejjel ele-
mezni, birdlni vagy dicsérni — nos, ebben az
esetben ez az egyébként jogos elvaras a szerz8
céljanak teljes félreértését jelentené.

A Sajat Roma cimbdl szimomra nem Réma,
hanem a,,sajdt” fontos. Mindez részben a sze-
mélyes olvaséi poziciombél fakad, hiszen Ré-
ma-iigyben — s nemcsak a most elmaradt hosz-
szt hétvége miatt — nem rendelkezem a szer-
z6éhez mérhetd ismeretekkel, de gy gon-
dolom, az 6véhez hasonlé R6ma-tudas kevés
kortars olvasénak adatik meg. Az utébbi koriil-
mény mar joval lényegesebb szempontbél iga-
zolja a ,,sajat”-lagossag kiemelését, hiszen nem
a mi olvaséjabél, hanem iré6jaboél kovetkezik.
Bikacsy szamara nem a mégoly tagan értelme-
zett varos fontos a maga torténetével, kultira-
javal, tarsadalméaval, hanem az a latés- és gon-
dolkodasméd, amelyet ez a varos lehet6vé tesz.
Egy szerz6 keresi a varost — s nem egy varos ke-
resi a szerzGt. A SAJAT RoMa nem Romardl szol,
ennél szerényebb s ugyanakkor nagyobb igé-
nyd, ha tetszik, 6nz6bb konyv. Bikacsy valédi
helyszineken keresi almai birodalmat, sajat
gondolataihoz keres format, anyagot, kozeget,
élményt Réma utcdin, s ezt — az 6kori varostol
a barokkon at a modern negyedekig, a papak-
t6] Mussolinin at a kortars politikusokig, a szép
melld kényvtarosnéktél a futballistdkon at a
kelet-eurépai koldusokig, Rossellinitél Felli-
nin 4t Pasoliniig —, mindezt tehat R6maban ta-
lalja meg. Nem elhanyagolhaté szerep ez egy
varos szamara, de Bikacsy szerz&i énjéhez ké-
pest mégiscsak az untermanné. Minden ut —
Bikacsyhoz vezet.

Lépjiink be tehat Bikdcsy Gergely romai ut-
cdiba; nézziik meg, miféle gondolkodasméd
rajzolédik ki a varos térképén!

E gondolkodasméd legfontosabb stilusszer-
vezd eleme a szkepszis. A szkepszis a leirhato-
saggal, a megérthetGséggel és az elérhetGség-
gel szemben, lett Iégyen sz6 egy jellegzetes va-
rosi helyszinrdl, egy korszakrél vagy egy nérél.
A széveg ars poeticaba ill§ részletei mindunta-

lan erre a hidbavalésagra hivjak fel — nota be-
ne: rendkiviil plasztikusan - a figyelmet. A Pon-
te Sisto és kornyékének lefrasa hiaba tartalmaz
egzakt adatokat a flaubert-1 médszer jegyében
(,,mindent goresds pontossdaggal megfigyelni”), még-
sem kielégitd. , A szavakat mds szavakkal kell meg-
magyardzni, s ugy sem pontos semmi” (23.) —szél a
filozofikus hangzasa szentencia, de csak mint-
egy kozbevetbleg, a konkrét leiraskisérletek s
e kisérletek visszavonasa, elbizonytalanitdsa
kozé ékelve. Késébb a szerzé még nyilvanva-
16bba teszi a hasonlé prébalkozasok tanulsa-
gat:,,Sem a konyvekkel, sem az adatgylijtéssel, a par-
mezdn és a gyufa drdanak feljegyzésével, még kevésbé
a mizeumokkal nem ismerhetem meg Romdt.” (95.)
Az Italo Calvino és Marco Polo ttleirdsaihoz
kapcsol6do kozbevetés utan ismét egy iréi prog-
ramként is felfoghaté félmondat: ,[a varos]
épiiljon fel irds kozben, és mds legyen, mint az eve-
dett, ha mdr olyan 1igy sem lehet”. (95.) S végiil egy
utolsé idevagé példa. A Santa Cecilia kornyé-
kének ihletett, szerteagazé bemutatasat a ko-
vetkez§ rezignalt megéllapitas zarjale: ... Nem,
nem sikeriilt a Santa Cecilia tényszert, szikdr leird-
sa. Hol a szdraz, fotorealista szoveg? Az okker-szinek
fajtdit sem tudtam felsorolni.” (138.) Ez az arany
a kiérlelt, stird szovésl szentencidk, valamint a
gyakran bébeszéd leirasok kozott az egész
szovegre jellemz6. Mintha Bikacsy restellné az
efféle bolcsességeket, a nyelvre, illetve sajat
konyvére (,,sajat Rémajara”) vonatkozé refle-
xidkat, ezért igyekszik elrejteni, kicsinyiteni
Gket. Kovetkezetes magatartas, ha arra gondo-
lunk, milyen kiméletlentl szedi izekre 6 ma-
sok hasonlé megnyilvanulasait.

Akifejezés hidbaval6saganak ardanydban erd-
sodik fel a szerz6ben a varos birtokbavételének
szandéka, amely rendkiviil erételjesen, nyiltan,
harcosan helyezi szembe a megragadhatatlan
varost a személy szamara birtokolhaté, ,,neki
jaré” varossal. Pogany Frigyes szerénykedését
elutasitva, aki konyvének végén arrél elmélke-
dik, mekkora tisztesség, ha az élet arra jogosit-
jatel az embert, hogy Romardél irjon, Bikacsy
onérzetesen jelenti ki: ,, Romdt én a magam aka-
ratdbol szeveztem, elég tilkorosan, taldn nem tetszett
a sajdt drokségem.” (173.) S amennyire bizony-
talan Réma lefrasaban, annyira biztos a meg-
szerzésében: ,, A térképeken Romdnak nevezett vd-
ros biztosan nem, de Romma az enyém lett.” (263.)
E birtoklas nem titkolt biiszkesége jelenik meg
azokon a hossza sétakon, amelyeken a varos
kevéssé ismert, jelentéktelen, s6t csuf részein
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bolyong, versenyre kel a helyiekkel a felesleges-
nek tling ismeretek terén, s igy tlinik, sok min-
denrdl valéban tobbet tud. Kedves zugokroél,
uzletekrgl, éttermekrél, mazeumokrol olva-
sunk, amelyek egyetlen érdekessége, hogy a
szerz$ szamdara valamiért fontosak, de amelyek
e figyelem altal az olvasé el6tt is kezdenek von-
z6va vélni. Erdektelen informaciok egy varos
szempontjabol — érdekesek a varost éppen ,.el-
foglal6”, sétalé ember tekintetével azonosulva.
Erdekességiik nyilvanval6an nem targyukbol,
hanem a leirds mé6djabél fakad, amely noha
(6n)tudatosan csapongd és hivalkod6an erede-
ti, legtobbszor mégis szellemes és szemléletes.
Egy helytt példaul 6t oldalon keresztiil sorol
fel olyan kérdéseket, amelyekkel James Bond
egy Londonban jatsz6d6 film mintajara lelep-
lezhetné a magat rémainak vallé tigynokot.
(168-172.) A kolt6i kérdésozon a konyv egyik
legkiilonosebb, sziirrealisztikus, szabadvers-sze-
i részlete.

A ,lirai bolyong6” arcélét két motivum raj-
zolja ki kiilonos élességgel, raadasul e két mo-
tivum éptil be a legszervesebben a varosi kor-
nyezetbe. E két, ellentétében 6sszetartozé elem
Eroész és Thanatosz, a szerelem és a halal. Bi-
kacsy nagyon sok nét emlit a konyvben, régie-
ket és mostaniakat, id8seket és fiatalokat, csu-
nydkat és szépeket, am mindegyik a virosrél
jut eszébe, vagy a varoshoz tartozik, mint (leg-
tobbszor) konyvesbolti eladé vagy konyvtaros.
A konyves kozeg is jelzi, hogy irodalmi néala-
kokrol van sz6, az elképzelt, ki nem mondott va-
gyak asszonyairdl, akiket a fantazia vilagabol
most a varos hoz elérhet& kozelségbe. Réma és
and mindjart a konyv mottdszerd rovid nyit6-
fejezetében egymas mellé keriil egy ,,atirt” Fel-
lini-jelenet kapcsan. Bikdcsy els6 mondatai az
Awmarcorp emlékezetes jelenetét idézik, ami-
kor a bolondokhazabél szokott nagybacsi egy
gesztenyefa tetejérél kiabalja: N6t akarok, nét
akarok! ,, En is felmdsztam a magam gesztenyefi-
jdra —folytatja a szerz8 —, és hangosan kiabdlom:
»Rémdt akarok, Romdt akarok!<” (11.) A masik ol-
dalon a halalmotivum, pontosabban a R6ma-
ban meghalni és eltemetkezni vagya 4ll, ame-
lyet ezuttal is a varos, pontosabban a varos te-
metdi, mindenekelstt a Protestans temetd ,,ih-
let”. A n6khoz hasonldan az irodalom szovi at,
emeli meg ezt a motivumot is, nevezetesen
a Rémaban eltemetett kilfoldi ir6nagysagok
felsoroldsa — no meg néhany ismeretlen ma-

gyaré. Bikdcsy ugyanis a patosz és az 6nsajna-
lat veszélyét érezve azonnal ellenpontoz, s a
ndékkel kapcsolatosan gyakran meglepd nyer-
seséggel fogalmazza meg vagyait, a ,,temetsi
jaratokat” pedig ironikus 6sszefiiggésbe helye-
zi: ,, Két tervem kiziil, vagyis egy fekete macskdt Ro-
mdbdol hazavinni, ezenkiviil itt az Accatolico teme-
tében eltemetve lenni, nyilvdn az utobbi teljesen ki-
vihetetlen.” (60.) S végiil e két motivumot az 6sz-
szekapcsolasuk teszi teljessé, nem kis szerkesz-
tésbeli tudatossagrol is tantskodva. Ismét az
AMARCORD-t6] indulunk: ,, Es Guido és Marcello és
mindenki ndt akas, hdremet akar, olyan nincs, olyan
nem lehet, Uristen, hogy ne kapjak meg minden nét,
Valérie-t, W. Ildikdt és Nathalie-t, meg az olasz for-
ditondt, meg az etruszk szarkofdgon fényeskedd leg-
vonzobbat, és persze Silvana Pampaninit, ha nem,
abba belehalnék.” (57.) Aztan néhany sorral lej-
jebb, a fejezet zarlatdban felbukkan a két moti-
vumot 6sszekots poétikai elem, a fekete macs-
ka is: ,,Macskacsempészés: azért ez ram vdr majd.
A maga macskdjdt nem viheti mds.” (58.)

Roéma pontos lefrasanak, a szerelem és a ha-
lal romai beteljesiilésének szkepszise mellett a
mindenféle szakmaisaggal szembeni fenntartas
emeli a SaJAT ROMA-t egyfajta , kétségek konyvé-
vé”. A nem szakértés rekordjdt én ohajtvdn feldl-
litani” (121.) — kezdi az egyik ,,antimGzeum”
latogatdsanak leirasat Bikacsy. Nos, a rekord
alighanem sikeriilt mind egyéni, mind abszo-
lat értelemben. Az el8bbi szempontbdl érde-
mes felidézni a szerz6 kozelmultban megjelent
koteteit. A BoLOND PIERROT MOZIBA MEGY cimii,
a francia film 6tven évét dttekint6 nagyszabasa
munka az akadémikus keretet kifejezetten esz-
széisztikus hangvételii elemzésekkel toltotte
meg. Antitudomanyos, 4m korantsem szak-
szer(itlen hozzaallasrél volt abban a konyvben
sz6, amely André Bazin szellemében nem a fo-
lyamatokban kereste a mtivek helyét, hanem a
miivek alapjan kovetkeztetett a folyamatokra.
Hasonl6 ellentmondas tette sajatossa a monog-
rafikus format szubjektiv jegyzetekkel 6tv6z6
BUNUEL-NAPLO-t. A személyességbdl fakadé la-
zabb, csapongébb irdsmoéd szerencsés médon
talalkozott a spanyol klasszikus mtivészi alkata-
val, igy ez a konyv mintegy stilusaval is megidéz-
te cimszereplgjét. E konyvek és Bikacsy filmkri-
tikusi tevékenységének ismeretében az olvasé a
SajAT ROMA-t6l is valami ilyesmit vart: szubjek-
tiv esszéket az olasz filmrél. A szakmaisag ki-
irtasanak egyre dithédtebb, ugyanakkor egyre
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mélyebbrdl fakadé, tudatos igyekezete azon-
ban mostanra mar nemcsak a modszert, hanem
az fras targyat is elérte. Sz6 esik persze ezittal
is filmekrdl, rendez8krdl, szinészekrdl, am a
nézépont megfordul. Eddig a filmrél valé be-
széd kereste a maga személyes megszolalasi
modjat, most egy személyes beszédmaod kere-
si a neki megfelel6 kozeget. S mindezt elsGsor-
ban egy varosban, annak valdsigos és képzelet-
beli téridejében talalja meg; a film a sz6 szoros
és atvitt értelmében csak e varos peremén buk-
kan fel, az irodalom, a képzémtivészet, illetve a
ndk, a futball vagy az étkezési lehet&ségek mel-
lett, gyakran valamiféle metaforikus kézegként,
hasonlatként, régi emlékként. Pontosan fejezi
ki a filmrél val6 lemondas zavart allapotat a ko-
tetet zaré latogatas a Cinecittaba. Bikdcsy nem
filmeket néz, hanem koényvtarba til be, méghoz-
z4,,Eurépa legnagyobb filmkonyvtdraba”. Jobban
vonzza azonban a filmgyar udvara, az ottani
események esetlegessége, amely viszont tor-
vényszertien hiv el6 filmemlékeket, dlmokat,
vagyakat. Beiratkozas, izgalom és ellenszenv a
procedira lattan, aztan szinte sokkos allapot-
ban menekiilés a hatartalan lehet&ségek eldl;
az elmélyiilt, maganyos kutatémunka vagya és
a bezarkoézas félelme; a forgatékonyvek és al-
bumok tényszertiségével szemben a képzelet
szabadsdga. Ime a vonzalom és elutasités ter-
mékeny zavara, azaz Bikacsy éltet6 szellemi ko-
zege, amely — ennyi maradt a filmbél - a Ci-
necitta konyvtaraban nyeri el legosszetettebb,
novelldba ill6 megfogalmazasat.

Bikdcsyt elsGsorban filmkritikusként ismer-
jiik, mindez mégsem jogosithatna fel benniin-
ket arra, hogy a SajAiT RoMA-t mindendaron fil-
mes konyvként akarjuk olvasni. Valéban nem
filmkonyvrél van sz6; a szerz8, mint oly sok
mindent, konyvének miifaji és tematikus beso-
rolasat is megneheziti, s6t lehetetlenné teszi.
Az alkalmanként felbukkané filmes hivatkoza-
sok, felvetések, otletek, kifejtetlen meglatasok
mégis hianyérzetet keltenek: mire is gondol a
szerz8, amikor mondjuk Bergman és Fellini el-
lentétének vagy Fellini és Pasolini rokonsaga-
nak izgalmas kérdését veti fel. Ertem én, hogy
a kotet szerkezetének ellentmondana e felve-
tések akar esszéisztikus kifejtése, a filmes defi-
citet mégis til nagy arnak érzem a konyv egé-
széhez képest.

Karpétlasként szamos valtozatos hangsze-
relést és témdju, informativ vagy provokativ
futam marad, pontosabban séta a ,,sajdt Réma”

utcain. Kényvesbolti olvasméanyélményei nyo-
man példaul Bikacsy hosszan értekezik Mus-
solini Rémdjaban Hitlerrdl és a nacizmusrél. A
barokkal — és azzal sszefiiggésben a fenséges-
sel — szembeni ellenérzése nyoman roévid , el-
len-mtivészettorténeti” vazlatot fogalmaz meg.
Onallé portrékban idézi fel (tobbszor is) a Ré-
mat iré vagy Rémdban iré6 magyar szerzéket,
ahogy szamos ismeretlen rémait is, legemléke-
zetesebben egy megkésett ’68-ast, akinek nagy
empatiaval felidézett alakjaban a szerz6 alig-
hanem egykor volt, illetve ma vagyott 6nma-
gara ismert. A legjellegzetesebbek azonban a
bekezdésnyi, gyakran egy-egy sz6 altal el6hi-
vott gondolatok vagy képek. Ilyen a XVI. sza-
zadi magyar humanista vatikani kalandjat el-
mesél6,, borgesi regényotlet” (amely legalabb eny-
nyire tekinthet6 Umberto Eco-inak is), a Roma-
ban lappang6 ,,.apricsendek” lirai megidézése
vagy az ablakmotivum gyors attekintése Bunu-
eltsl Jancsoéig.

E RomatidézGen eklektikus, gyakran ellent-
mondasos, mozaikszer( konyv lapjain a szintén
Romatidézs egységességet és teljességet a sze-
mélyesség teremti meg. Bikacsy SAJAT ROMA-ja
agy valhat az olvasé sajatjava, ha a varosleira-
sok mogott felfedezi és megkedveli a véaros-
ban barangolé szerzg, egy nyughatatlan, kere-
s6, kétkedd, kivancsi ember portréjat.

De ne feledkezziink el azért Rémarél sem!
A SajAT Roma akar atikonyvként is olvashato,
noha természetesen ezt a lehetséges miifaji
besorolast is elutasitja magatol. En példaul a
konyv olvasdsa kozben a szokdsos cédulak mel-
lett személyes hasznalati feljegyzéseket is gyar-
tottam. Az utébbiakra keriiltek azok a helyek,
ahova tervezett rémai utamon feltétlentl el
szerettem volna menni. A Testaccio, az Aven-
tino, a Piazza Santa Cecilia; a kocsma a Via dei
Bacchi és a Via dei Carceri sarkan; Nanni Mo-
retti mozija, a Nouvo Sacher a Trasteverén;
szintén a Trasteverén, a San Calisto templom-
mal szemben a San Calisto kocsma; és ugyanitt
a Ripa templomban, amelyet eddig zarva talal-
tam, Boldogsagos Ludovica eksztazisa; a Sant’
Anselmo mellett a csendes Sant’ Alessio utca;
a Ristorante Baffetto a Governo Vecchién. S
mindenekel6tt egy teljes kor a 30-as villamos-
sal... Az ,eredeti” Rémaba most nem jutot-
tam el, ezeket a céduldkat azonban megtartom.
Személyes bédekker a SajiT ROMA-bOL.

Gelencsér Gdabor
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AZ ELEVEN, AZ A SZEP

Bacso Béla: ,, Az eleven szép”. Filozdfiai
és mitvészetelméleti irdsok
Kijarat, 2006. 260 oldal, 1800 Ft

A kritikus természetesen szakasztott masa a kol-
tonek, csak nincsenek kinok a szivében és muzsi-
ka az ajkdn. Ldsd, ezért inkdbb diszndpdsztor
lennék...”

(Kierkegaard)

A tanulmanykotetekrsl altalaban megoszla-
nak a vélemények. Egyesek szerint a szerzék
megprobdlnak egy rékardl két bort lehtzni,
vagyis az egyszer mar megjelent frasokat ajbol
kiadni. Masok szerint a tanulmanykotetek le-
het6vé teszik azt, hogy az itt-ott megjelent ira-
sok, konferencia-el6adasok egy helyen hozza-
térhetSk legyenek, azaz a széttagoltsagban is
tudjak biztositani és bizonyitani az egységes
koncepcid létét.

Magam egyik véleményt sem osztom telje-
sen. Véleményem szerint a tanulmanyoknak,
kisebb frasoknak, esszéknek megvan a hagyo-
manyuk és kultarajuk. H. J. Schmidt irja Nietz-
schérél, hogy a , kis formdk mestere” volt. Hoz-
zatehetnénk: magara a hegeli filozé6fia utani
korszakra is altaldban jellemzé lehet ez a meg-
allapitas. Kierkegaard sem a nagy, monumen-
talis mtivei, hanem sokkal inkabb a téredékes,
esszéisztikus kisérletei miatt érdekes. Az esszé
Montaigne 6ta egyébként is a filoz6fia megsz6-
laltatasanak egyik adekvat formaja. Az persze
mas kérdés, hogy manapsag egyre tébben hi-
szik azt, hogy képesek esszét irni, s nem fogjak
fel az egyszerd tényt, hogy az esszéirashoz — mi-
ként egy értekezéshez — elmélyiilt elGtanulma-
nyokra, széles ismeretekre van sziikség. Az esz-
szé nem azt jelenti, hogy irhatok barmit, ami
eszembe jut (ha eszembe jut valami egyéltalan),
mert a forma legitimadlja a tartalmat, akkor is,
ha csupa zagyvasag, hanem azt, hogy egy meg-
lehetSsen széles hittérismerettel az irodalom
nyelvén prébalom kifejezni azt, ami az elmélet
szikar kozegében sokszor rejtve marad. A je-
lenkori nyugati kultaraban az esszék, tanul-
manyok, el6adasok egységes kotetben torténd
megjelentetésének tradici6ja, mégpedig jelen-
t6s tradicidja van. A kérdés csak az, hogy vala-
ki képes-e ehhez a tradici6hoz csatlakozni vagy
sem. Képes-e diskurzust folytatni agy, hogy sza-

mot vet az eurépai gondolkodas jelent&s ha-
gyomanyaval, vitapartnere lesz, vagy csupan
demonstral valamit, ami hasonlitugyan mind-
ahhoz, amirél eddig szé volt, de Iényegileg suly-
talan marad? Azok kozé tartozom, akik kriti-
kusan bar, de kifejezetten szeretik ezt a miifajt,
talan éppen azért, mert oly kevés ebbdl az, ami
igazan j6 és mértékad6. Ami agy képes szelle-
mi vitapartner lenni, hogy énmagat folyama-
tosan elhelyezi abban a ropke két és fél ezredes
hagyomanyban, amit filozéfidnak neveziink.
Bacs6 Béla ilyen irasokat ir, eladasai is min-
dig megtalaljak a csatlakozasi pontokat ott, ahol
sziikséges, legyen sz6 Platénrol, Hegelr6l vagy
akar Heideggerrdl. Bacsét azonban nem kony-
nyd olvasni. (Akinek ez nem tetszik, annak ja-
vaslom az alkalmazott filozo6fidkat, azok raada-
sul dégunalmasak is, igy kett8s az élvezet.) Ba-
cso filozétiai és miivészetelméleti frasai ugyan-
is sajatos sorozatot jelentenek, nem utolsésor-
ban annak koszonheten, hogy szerzgjiik széles
olvasottsaggal és miveltséggel bir. Ez néha
szinte nyomaszté mértékben mutatkozik meg
az frasaiban. Forduljon fel, ha valaki nem tud-
ja, kiaz a Wolfflin vagy Imdahl, aki éppen Pa-
nofskyra hivatkozik! A bosszanté, hogy ezt Ba-
cs6 mind tudja. Es mindet el is olvasta. Lattam.
Tulajdonképpen igaza is van, még akkor is, ha
ez a fajta idealizmus (ti. a nydjas olvasé azért
van, hogy értsen, s ne csupan olvasson) ma-
napsdg talzott népszertiségre nehezen tarthat
igényt. Széles tanubizonysagat adja ennek a
miveltségnek idézeteivel, amelyek nem pusz-
ta illusztraciok, hanem szerves részei min-
den sz6vegének. Nem demonstrative hasznal-
ja 6ket, hanem beszélget veliik. Beszélget a ked-
venc szerz6ivel. Ugyanakkor Bacsé elsGsorban
annak fr, aki lat, és nem csak néz. Feltételezi,
hogy ezek a szerz6k mindenki szimara ismer-
tek, s ha mégsem, akkor, nosza, itt az alkalom:
aki olvassa, az legalabb utdnanéz, hogy értsen
is valamit, és mar nem volt minden hidba. Ami
bizony munkas dolog. De éppen ez Bacs6 Bé-
la igazi hangja. Ez latszik korabbi koteteiben
is, akdr arégebbi, A MOVESZET MEGERTESE — A MEG-
ERTES MUVESZETE, akdr a néhany évvel ezeldtti,
[RNT £ FELEJTENT cimii konyvére vetiink egy pil-
lantast. Az el6bbi kétet ajanléjaban irja a ko-
vetkez§ sorokat: ,, Az olvasék tdvolsagtartdsa az
elméleti irdsoktol érthetd, dm éppannyira szomort
Jelenség.” Ezzel csak mélyen egyetérthetiink, és
hozzéatehetjik: a helyzet azéta (1989) sem lett
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jobb. Az elméleti irasok elutasitdsa, avagy fi-
nom ignoraldsa nem csupdn az egyszerd olva-
séknak, de az értelmiségieknek is egyre inkdbb
sajatja. Bacsé pedig, ezen a teriileten, nagyon
bosszanté tud lenni. Kierkegaard beszél egy
hadvezérrdl, aki — miutan jelent&s lovassaggal
egy erédben koralzartak —, naponta megkorbd-
csoltatta a lovakat, hogy ne szenvedjenek kdrt a
hosszii dlldsban”. Majd hozzateszi: lelkiinknek
is ilyesfajta korbdcsra van sziiksége, hogy szel-
lemiink friss maradjon. Még akkor is, ha bosz-
szanté vagy kényelmetlen, s6t néha fajdalmas.
Bacs6 Béla frasai ilyesfajta kényelmetlenséget
jelentenek, de ha vessziik a faradsagot, a lelket
épen tarthatjak. Mint az ilyesféle frasok alta-
laban.

Azt mondtam: Bacsét nehéz olvasni. Azért
tegytik hozza: érdemes. Ugyanis az a fajta ol-
vasasi kultdra kiveszében van, amely nem hat-
ral meg a nehézségektdl, az ismeretlentdl, ha-
nem inspiraciét merit bel6le. Nem akarja az
irast mint kotelezé penzumot abszolvalni, ha-
nem képes elmélyedni a gondolatok tengeré-
ben, és bizik abban, hogy Fichte intelme, mi-
szerint a gondolat elhallgat a nyomdaprés za-
jaban, talan félreértés csupan.

Ez a kotet, ,,Az ELEVEN szEp”, ugyancsak tobb
irast, elsGsorban tanulmanyt és konferencia-
elGadast, valamint egy-két kritikat tartalmaz.
A szerz6 nem is akart egységes tematikai kony-
vet képezni a kiilonféle frasokbdl. Ezt tekint-
hetjiik a mi erényének, de hianyossaganak is.
Az frasok olyannyira megmaradnak kiilon ré-
szekként, hogy még az annotaci6 sem lett egy-
séges. De ez nem menti meg a szerzét attol,
hogy a disznépasztorkodas helyett értelmezés-
re vetemed§ kritikus ne keressen benne vala-
milyen vezérfonalat, f6ként, ha agy véli — ta-
lan helytelentil -, hogy mar talalt is egyet. Ez
a test kérdése, legyen sz6 akar Goethérdl, akar
Nadas Péter egyik irasanak elemzésérdl. A fe-
nomenolégia ,vissza a dolgokhoz” jelszavat fel-
valtotta a ,,vissza a testhez” felszélitasa, és Ba-
cs6 Béla kiilonbozs, latszélag egymashoz csak
helyenként kapcsolédé irdsaiban mintha en-
nek a konzekvenciait keresné. Hol mashol kez-
dene, mint a német irodalom és filozéfia fény-
koraban, a XVIII-XIX. szazadban. Hiszen min-
den innen kovetkezik. Nagyon nehéz a XX.
szazad barmilyen (nem csupdn a német tradi-
ci6rél van tehat sz6) torténésérdl szolni anél-

kil, hogy a kezdetekkel ne vetnénk szamot.
Kanttal, aki Goethe szerint a,,der Vorziiglichste”
(a legkivalébb), Schellinggel, aki Gjra felfede-
zi szamunkra azt a természetet, amely nem egy-
szer(ien Spinoza panteizmusabdl ered, hanem
6ndllé és elevenséggel bir. Schillerrel vagy He-
gellel, akik k6zul ez utébbit az 1826-os eszté-
tikai elsadasok megjelenése tett most aktualis-
sa, és a sor még folytathaté tovabb.

A test szempontjab6l Bacsé mértékadénak
tartja Helmuth Plessner gondolatait, aki (per-
sze nem elséként) kihaszndlva a német nyelv
adottsagat, hogy ti. mast jelent a ,,Leib” (test),
mely a,,leben” (é]ni) igével all kapcsolatban, és
a ,,Korper” (test), mely a latin corpusbdl szar-
mazik, kiilonleges szerepet tulajdonit a test és
testies fogalmanak. Bacs6é meggy6z6en mutat
14, hogy Plessner Kant antropolégiai irasaiban
talalja meg elméletéhez az inspirativ elemeket,
s6t az ANTROPOLOGIA fel6l olvassa a kritikakat
is. Ebbdl a szempontbél fontos Manfred Frank
néhany éve megjelent konyve (SELBSTGEFUHL)
is. frasa vilagossa teszi, hogy ,,annak tudata, mi
és miként vagyok, annak egyiitt tuddsa (Mit-wis-
sen), amit magamroél tartok” (116.), s hozzatehet-
nénk, ennek gyokerei, nem csupdn a kanti ant-
ropolégidban, hanem a tiszta értelemben kon-
stitual6d6 transzcendentalis appercepcidéban
(ego cogito), azaz A TISZTA ESz KRITIKAJA-ban is
felfedezhetSk. Vagy akar Schelling késet filo-
zofidjaban. A testhez valé visszatérés szamos
olyan dolgot is megmagyardz, amivel a racio-
nalis értelem nem tud mit kezdeni, ami nyel-
vileg sem fejezhetd ki, st éppen maga a nyel-
vileg kifejezhetetlen (v6. példaul a szorongas
vagy az 6rom okozta némasdggal). Vagy Nadas
dobbenetes haldl kozeli tapasztalata. De ezt
lattatja a szinhazrél sz616 kivalé tanulménya-
ban (Az EMBER MINT ONMAGA KEPE), ahol a test —
ezt mar Peter Brook 6ta tudjuk — szorosabb ér-
telemben maga a szinhaz, mihelyt van egy ,,ma-
sik” test, aki nézéként viszonyul hozza. Bacsé
megallapitasa, miszerint a gérog szinhazban
alkalmazott maszk az egyéniesitést korlatozta,
altaldban véve most is igaz a nyugati kultdran
kivili szinhazakra (1. no, kabuki), mig Plessner
megéllapitasat, miszerint az eurdépai szinhaz-
ban a test valik maszkka, maguk a modern
szinhdz nagyjai (Artaud, Grotowski) sem gon-
doljak masképp. Igen érdekes ezzel kapcso-
latban Schiller vagy Hegel szinhazrél vallott
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gondolatainak felelevenitése, amelyek kap-
csan Bacso joggal allapitja meg, hogy az ant-
ropolégiai szempont megjelenése donté fordu-
latot hoz, és bevezet benniinket a polgéari kor-
ba. (135.) Sehol mashol nem annyira pregnans
a test szerepe, mint a gesztusokra, mimikara
épulé szinjatszasban, ahol test beszél testhez,
ami pedig olyannyira igaz, hogy a legtjabb
szinhdzi iranyzatok (példaul contact dance) tel-
jesen nélkiilozik is a beszédet mint reflexiv ko-
zeget. Hegel itt tévedett nagyot, amikor a ze-
ne és tanc szerepét lényegtelennek tartotta a
modern szinhdz tovabbfejlédésében. (De — te-
gytik hozza — Hegelnek, ahogy Schellingnek,
nem nagyon volt érzéke a zenéhez.)

A test magdn és magdtol tavol, a valami médon
megjelenitd, magdt és mdst megjelenitd test valami-
nek kifejexdjévé valik...” (158.) Ha visszatérink
a testhez, akkor szdmos olyan teriilet is mas
megvilagitasba keriil, amelyhez latszélag en-
nek semmi koze. A kotet egyik legszebb frasa
Goethe VONZASOK Es VALASZTASOK cim( regényé-
nek értelmezése, amelyet Bacsé a ,,t4j-kép” 1é-
nyegén, illet6leg Alexander von Humboldt —
ahogy arra a szerzé ravilagit — némileg elfe-
lejtett hatasan keresztil vizsgal. A természet vi-
szont az, ami mindennek — test, tdj, ember —a
hatterében all. Bacsé6 Béla tulajdonképpen tel-
jesen egyértelmtinek latja (miért nem az mas-
nak is?) a XVIII-XIX. szdzad természetbolcse-
letének és miivészeti, irodalmi, filozo6fiai alko-
tasainak kapcsolatat, mivel mindenen at- és at-
sziitremkedik mindaz, amit ,,egységes természet-
nek” nevezink.

Schelling a kovetkezsket irja ennek kapcsan:
A végtelen vildg nem mds, mint a végtelen produk-
cioban és reprodukcioban a mi teremtd szellemiink.”
A természetfilozéfia dltalanos eszméjét illets-
en mindenképpen le kell sz6gezni, hogy ma-
ga a kor is indukalja azt a felfogast, miszerint
a természet vizsgalata a filozéfia lényeges ré-
sze. Hiszen a XVIII-XIX. szdzad természettu-
domanyos fejlédése nem marad hatas nélkil
afilozétfia szamos nagy gondolkodéjara, gon-
doljunk csak éppen a VONZASOK ES VALASZTASOK
szerzGjére. Mi sem fejezi ki jobban azt a mon-
dast, miszerint ,,a természet a ldthato szellem, mig
a szellem a ldthatatlan természet”. A természet va-
l6ban mindig elleplezi magat? De akkor mit je-
lent a lepel fellebbentése? Errsl nekem azon-
nal Hegel jut eszembe. ,, Kideriil — irja Hegel —,

hogy az tigynevezett fiiggony mogott, amely allito-
lag eltakarja a belsot, nincs semmi ldtnivald, ha mi
magunk nem megyiink mogéje éppannyira azért,
hogy lassunk, mint azért, hogy legyen mogotte vala-
mi, ami ldthatd.” Talan valami ehhez hasonlot?
Alepel egyrészt mindig valamit ,elleplez”, el-
rejt, masrészt utal arra, hogy van valami, ami
felfejtést kivan. A természet maga ez a kettSs-
ség. A ,leleplezés”, ,felfedés” a miivészetet il-
letéen nem csupan Hegelnél, de Heidegger-
nél is Gjra és Gjra felbukkan. (Mogotte ott az
Ligazsdg” vagy az ,igazsdg mitkodésbe lépése”.)
A természet nem mas —ismét csak Schelling —,
mint egy ,,csoddlatos titkosirdssal irt koltemény”.
Bacsé maga is tobbszor hivatkozik Schellingre
(egyébként kevesen tudjak, hogy a VONzZASOK £s
vALASZTAsOK ihlet6je éppen a Schelling és Caro-
line Schlegel kozti viharos szerelem volt). Ezen
a ponton pedig, az 1807-ben, a kiraly névnap-
jara tartott hires beszédét (UBER pAS VERHALTNIS
DER BILDENDEN KUNSTE zU DER NATUR) emeli ki.
Az ott leirtaknak felel meg a ,,70doszi géniusz”
torténete is (a két egymasnak megfeleld, de el-
lentétes kép meséje), amely éppen a testben ki-
fejezett életerd sajatos apotedzisat hivatott
szemléltetni, és amibdl kovetkezik az adott kor-
ban széles korben elismert gondolat: ugyan-
azok az erk hatnak az eleven anyagban, mint
a holtban. (67.) A szerz6 mindehhez szimos
példat is kapcsol (Bril, Claude Lorrain), ramu-
tatva, hogy a tajkép, elszakadva az idealizalt
kozegtdl, képes az egyedi vonast megmutatni
atermészetben —ahogy Humboldt irja: ,, mint-
ha az ember irott mitve dllna eléttiink”. Mi ez, ha
nem ama schellingi csodélatos titkosiras?
Mindezek persze csak szemelvények a kotet-
bél, részletek, amelyek célja pusztan annak be-
mutatdsa, hogy a szerz6 — nolens volens — kiilon-
b6z6 gondolatai mogott meg lehet taldlni az
egységes elvet, amely az egyes irasok gondo-
lati vazat alkotja. Hisz lehetne kiilon szélni
a nyelv szerepérdl (TEMATIKUS SZELJEGYZETEK), &
képrél (,, ERZEKI RAESZMELES ES A KIFEJEZES MEGER-
TESE”), a szenvedély kérdésérd] (PHUszISz S IDEA),
de mindezek mogott ott van a kétet cime: az
eleven sz€ép; a test maga a természetben felti-
né és talan azon egyszerre attting életteli iga-
zifoglalata. , Az ELEVEN szEp” cim{ tanulmany-
ban Bacsé6 Béla Hegelt idézi, amikor arra utal,
hogy szerinte ,,az abszoliitum lényegileg eredmény,
hogy csak a végén az, ami valdjaban”. (106.) Ez
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igaz, de én folytatndm az idézetet: ,,az ered-
mény sem valosagos egész, hanem az eredmény el-
érésének folyamatdval egyiitt; a cél onmagdban az
élettelen dltaldnos, mint ahogy a tendencia a pusz-
ta torekvés, amely még nélkiloz a valdsdgdt; a csu-
pasz eredmény pedig, a holttest, amely maga mogott
hagyta a tendencidt”.

Ez egyben jel is a disznépasztorkodas he-
lyett kritikusi feladatokra vallalkozott egyén-

nek, hogy maga is vessen szamot azzal, hogy
ebben a kotetben nem az eredményeket kell
mutogatni (ahogy altaldban a filozéfiaban sem),
hanem ami annal fontosabb: a tendenciat. Vagy
ahogy ezt Nietzsche kissé masképp megfogal-
mazza: nem a cél, hanem az it a fontos. Nos,
igen. Bar jarnanak minél tébben errefelé.

Gyenge Zoltdin
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