

---

Rába György

---

## A KÖRÜLMÉNYEK HATALMA

Egy harang strázsaszavú nyelve  
aki voltam s most is vagyok  
ide-oda verődtem  
változtathatatlan gúnyámhoz  
mondván amit rabmezem átkoz  
vagy épp dicsőít eszelősen  
börtöne ez szónoklatomnak  
ahogy eszmélni kongat  
amint ez a bura  
diktálja sorsom kényura  
mert zsarnokom volt  
kiszabva véget  
soha másféle hangot  
az élet egy dallamra pangott  
tán jobb lett volna néha  
meglelni néma  
csönd a te békességed

---

## TILTAKOZIK

Fölébred és útnak lódul ez itt  
bal-jobb lépked előre  
így tiltakozik  
eb ura nyár eb ura tél  
ugyan mit is remél  
folytatja meglehet  
reménytelen bár napjait  
csupán azért hogy megmutassa  
valaki lakik itt

Horváth Elemér

---

## MAGYAR ÁROK

ha az erő elfut inából  
jönnek jönnek a hazafias árok  
hol van napfényország? a keatsi csalogány hol?  
álmodtam vagy hallucinálok?

szürke ködökben rengeteg  
nagy mérgü medve riadója  
nagy és sötétlő jeleket  
firkál a szél alkonyi hóra

elzúgtak apokrif madárhadak  
vöröslő nap a láthatáron  
dobban a szív és megakad  
megtaláltam és nem találok

---

## KÖRKÉP A 2. MILLENNIUM UTÁN

ha nem is épp veréshez szokott fajta  
meg tudtad-e te szokni a kapát?  
ha van isten ne könyörüljön rajta  
minket nem lehet összetartani  
csak osztályharcra s vasfüggönnyel  
ha volt itt néha ember valaki  
hazafi s hazaáruló közt tűnt el  
bakonyban pusztán vagy kivándorolt  
hogy ember maradhasson és magyar  
csörög nyomán a globális avar  
süvít a szél nem volt elég  
se 2000 év se hegyibeszéd  
hogy megtalálja végre a helyét  
szóródj világgá söpredék

## FEGYVERLETÉTEL

uram maga nekem nem dirigál  
ilyen magatartással nem lehet  
megnyerni a segesvári csatát  
nem csoda hogy a cári seregek  
el is verték rajtuk a port  
világost persze ő nem érte meg  
sem a kiegyezést mint öregebb  
barátja és ami következett  
a vereségből szerencséje volt  
hogy ott hagyta fogát hogy elesett  
öröklét ezerszer értelmesebb  
mint tudni saját sírod ásod itt  
első halál után nincs második

Dunajcsik Mátyás

---

## SZEKVENCIÁK SZONETTZONGORÁRA

### No. 1.

A szenvedésről csak terjengősen, mint a rák.  
Vagy mégsem, a lényeg mindössze az, hogy  
hang nélkül tudd végigcsinálni az éjszakát  
anélkül, hogy felkelnél, ha a füledben hallod,

igen, ez talán még mindig az a dallam,  
lassú és nehéz, mint a téli ablakfüggöny:  
„Mit kéne mégis tennem, hogy ne halljam?  
Hogy a székeken minden hely kihűljön?”

Rossz alvó vagy, előjönnek régi nyavalyáid,  
mosnál, de egyik zoknidnak sincs párja.  
A megkopott tükörben a saját képed ásít:

belefáradt már, hogy színről színre lássa  
mindig reggelenként, a gépies fogmosás alatt,  
ahogy a semmiből feléptéd önmagad.

## No. 2.

Próbálgatod a hangját, hogy milyen lenne,  
ha a fedelét felnyitva most beleordítanál,  
ha suttognál, beszélnél hozzá éjjelente,  
vajon megremeg-e a fémes, hosszú szál,

mikor a húrokon a hajnali huzat játszik,  
ha nyitva hagyta alvás előtt az ablakot:  
„Hogy lehet az, hogy valaki zongorázik  
a másik szobában, ha senki nincsen ott?”

Felkelsz, a húrok közé vattát tömködsz,  
s kettős kulcsra zárod a billentyűzetet.  
Nem az éjszakai cseneded fölött örködsz,

csak éppen ezt a dallamot nem szereted  
hallani, főleg ha már nincsen, aki játssza:  
akkor már inkább futsz a némaságba.

---

## IMITATIO PETRI

*Pálffy András Gergelynek*

Szokásos nyári délutánnak indult,  
mint már három napja, akkor is a G-pontban  
ittunk, ha jól emlékszem, gin-tonik akció volt  
a készlet erejéig (jobban mondva, amíg  
fel nem éltétek a készletet), egyetlen asztal  
körül – majd alatt – gyűlt össze a kóstoló ifjúság.  
Miért érzi kötelességének minden fiatal költő – de  
legalábbis a legjava –, hogy három nappal  
kettőn mindenképp részeg legyen?  
Tiszteletadás a régi mestereknek, mondatad  
akkor, részt vállalni a szenvedésből,  
mert örök igazság, szóltál a bárpult  
előtti padlón feküdvé – a csapos keverék  
kutyáját ölelted éppen –, örök törvény, hogy  
azonos kárhozatra azonos megváltás következik  
a Parnasszus Detox égi kórtermében. (Aztán bögyös,  
fehér főköttős múzsákról meséltél, ahogyan kis  
műanyag pohárban, tálcán hozzák be  
Gyuri és Gyula bácsiknak az aznapra felírt  
gyógykeverteket.)

Tudod, néha örülök, hogy nem nőttél magasabbra. Akkor biztosan modell lesz belőled, tizenyolc sem vagy, mire felfedeznek, és innen még talán tíz év, amíg kiégsz. Ja, és nem ismerz engem, a kertvárosi, férfi létére kékharisnya ballaszt, aki néha elmosogat nálad, most cigarettáról cigarettára gyújt, ráadásul... de hagyjuk. Ismertünk mindketten egyfajta tompaságot, a lélek csendjét, ha lehet így nevezni. (Lásd még a tízperces felívelő szakaszra vonatkozó cikkelyt a Keresztury-breviáriumban.)

Aznap délután fölálltam és kimentem levegőzni, céltalanul indultam neki a székelyföldi tájnak, szél zúgott, fehér köd tépázta a szilvafákat, s a portól-mocsoktól az orromig se láttam, amíg le nem ültem a Twin Peaks nevű bárban, hogy mint a teafilter, egyedül elázzak, kiizzadván magamból a gyermekági lázat: mindenkinek egyszer eljön a maga napsütötte sávja, hogy beöltöztesse a fehér-drapp rabruhába, gondoltam akkor, továbbindulva az orrom után a sáros fennsíkon, Isten boncasztalán.

Ezt hoztam vissza onnan, jó barátom.  
Udvarhely, kétezervalahány.

---

## MACSKATANGÓ

*Gábornak*

ma is úgy volt hogy este találkozunk  
aztán az élet közbeszólt és itt vagyunk  
egy hete hogy nem láttam az arcodat  
szerencsétlen sorsú ez a kapcsolat  
ezért aztán most nélkülöd dohányzom  
s már arra se figyelek hogy megártson  
száll a füst és vele száll a macskatangó  
azt vonítja minden halandó halandó

neked adtam zálogba egy szervemet  
nem működik teljesen jól meglehet  
de beindítottad akár egy rossz motort  
ne csodálkozz ezért hogyha elsodort

tenyereden látja most a képzelet  
na de vajon meddig tart a kézmeleg  
száll a füst és vele száll a macskatangó  
azt vonítja minden halandó halandó

senki nem volt rám még ilyen hatással  
s ilyenkor az ember mindent kitálal  
kiborít hogy nem lehetsz most itt velem  
de még ezt a fájdalmat is élvezem  
és ezzel így nem is lenne semmi baj  
a macskával együtt jár a macskajaj  
de száll a füst és vele a macskatangó  
csak vonít hogy minden halandó halandó

elképzellek hogyan futsz a háztetőn  
ügyességben túteszel a macskanőn  
vigyázzák hát istenek a lépteid  
hogya ez a dal esetleg nem segít  
kitárom most szélesre az ablakot  
ha jól figyelsz te is épp meghallhatod  
feléd száll és téged hív a macskatangó  
azt vonítja minden halandó halandó

Csengery Kristóf

---

## A HANGOK TÚLOLDALA

Ki tudja már, mióta, úgy  
élek, nem ismerem a csend  
nyugalmát: tart a hangok háborúja  
kezdetől odakint s idebent.  
Valami mindig harsog, csörömpöl,  
kattog, berreg, zuhog, dobol  
vagy csikorog – emlékezetem nem  
ismer olyan békés helyet, ahol  
egy percre közös szünetbe dermed  
a végtelen hang-áradás.  
Tudom, mindenki ebben él, mégis  
ámulok, hogyan bírhatja más.  
Nem is a külvilág zaja kínoz:  
a gépzúgásból elmenekül

a szökevény – s marad a szél a fák közt,  
 cinkék, rigók. Fő rabtartóm belül  
 fészkel, bennem dolgozik. A hang, mely  
 mormol és darál folytonosan,  
 nappal és éjjel: állít, töpreng, kérdez,  
 mindenhez megjegyzése van,  
 feltételez, bizonyít, cáfol, hozzáfűz,  
 fáradhatatlanul jegyzetel,  
 bemaszatolva az agy papírját  
 a szemcsés, iszapos semmivel,  
 mely többé el nem távolítható, csak  
 lefedik újabb rétegek.  
 Belefásultam ebbe. A csendet  
 kérem, ha bármit kérhetek.  
 Mert már régóta arra várok,  
 hogy megnyíljon egy titkos, álombeli tér  
 ahol a külső és a belső  
 figyelem a fényben összeér,  
 és sértetlenül mutatja teljes  
 valóját a létezés hallgatag  
 síkja. Gondolattalan csendre vágyom,  
 melynek órái tartalmasak.  
 Amikor onnan visszatérnék,  
 nem bánám, zörögjön az ócska motor  
 kint és bent. Nem számítana most már,  
 tudnám: oda jutottam el, ahol  
 másképp van. Hordoznám magamban,  
 s mint aki szemlehunya lát,  
 felidézném, mikor nem figyel senki,  
 a hangok néma túloldalát.

---

## ATYJÁNAK SZELLEMÉT SZÓLÍTTJA

Néha fáradtan a tükörbe nézek,  
 és te nézel vissza. A régi arcod.  
 Megfakult fénykép a gyerekkoromból:  
 szürke a szürkén.

Félve kérdem: én te vagyok? Te én vagy?  
 Nincs külön létünk? Az utóidő így  
 egybemos? Lázadni akartam, és lám:  
 rám telepedtél,

most, hogy én volnék a koros, a meglett  
férfi! Szánalmas. A te ráncaid. Nincs  
is, mi rajtam csak az enyém lehetne?  
Sokszorosítás

zajlik? Egy elv változatok sorával  
szórakoztatja az unott Teremtőt,  
hogy ne fásuljon magagyűlölővé:  
ennyi a lényeg?

Mindegy is. Nem firtatom. Azt szeretném  
tudni inkább, másnak is oly nehéz-e  
visszanézni. Mert ha terád s magamra  
gondolok, úgy kell

hinnem, én voltam oka mind a rossznak,  
melyben éltél. Én: ez a tompa, önző  
szalmabábu, én, aki nem szerettem  
akkoriban még

senkit. Így volt? Így lehetett? Aligha.  
Nem tudom, hogy volt. Kavarogva szálldos  
pár szakadt foszlány, maradék a múltból.  
Egy csak a biztos:

áll az egykorvult gyerek, áll magában,  
s hallja, bentről szól valaki, az önvád  
hangja. Gyilkos, mondja szelíden, és oly  
egyszerűen, mint

egy nevet. Gyilkos? Ki nem az? Ha élsz, egy  
másik élet kell, amelyet kioltasz.  
Egyet egyért. Így megy ez. És kivétel  
nincs. Csupa éles

kés az élő, csak a halott nem öl. Te  
rég pihensz már. Részed a szenvedésből  
bőven elvetted: ami járt, s azon túl  
többet is. Ott, hol

most időzöl, fény legyen és melegség.  
És te, Lélek, légy, ami nem lehetnél  
itt, velünk: boldog. Ne kísérjen emlék  
terhe. Bocsáss meg.