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Mit {izenhetnek a manak egy cseh emigrans ir6 félévsza- YRREINTRTHS TR

zados gondolatai? - mertil fel a kérdés a most megjelent,
ismerésen csengd cimet visel6 Kundera-kotet divatos,
nagyon is mai kiilsejét szemlélve. Mi lehet az aktualitasa?
Aktualitasnak ugyanis kell lennie. Ok nélkiil csak nem
adnak ki 2021-ben francia, 2022-ben olasz és magyar, 2023-
ban pedig angol nyelven is egy Pierre Nora és Jacques [T aT s
Rupnik el6szavéaval csinositott Kundera-valogatast.! Egy Mkttt
biztos, a konyv célia fény gytijtasa. A kérdés csak az, milyen [sbasaiATIIIET
AZ ELRABOLT NYUGA
fényé. A globalizaci6 rettentd tengerén hanykol6dé hajots- (LUUNIE AT
rott reménykedve kil6tt szikrazo jelz6rakétdja lenne, vagy (ARMITLEETEITINCY
.. e ) 1 P . NS T NYUGAT AZ ELRAROLT NYUGAT -
meggyujtott orokmécs vilaga? El6bbi megmentésre vAre Somiisscinee
aldozatot sejtet, utébbi az dldozathozatal fontossdgara valé 6rokos emlékezésre int.
Az egyik aldozat a torténelmi folyamatokat elszenvedd, a masik viszont a cselekvd
ember sajatja. A kett6 kozti kiilonbség - amellett, hogy hatalmas - olyan dilemma,
melyet az itt targyalt kotet is felébreszt az olvaséban, és amely a ma érvényes kiils§
mellé megadja a ma érvényes belsé tartalmat.

Az elrabolt Nyugat, avagy Kozép-Eurdpa tragédidja cimi valogataskotetben megta-
lalhatjuk Milan Kunderdnak az 1967-es csehszlovak irékongresszuson elhangzott
Az irodalom és a kis nemzetek cimii beszédét, melyhez most Jacques Rupnik irt beve-
zet6t, az 1983-ban a Débat hasabjain megjelent cimado esszéjét,> melyet Pierre Nora
vezet fel, valamint A fliggonybél, az Eldrult testamentumokbdl és A regény miivészeteé-
bél egy-egy részletet. Utobbi harom részlet olyan kérdéseket taglal, mint a rokon-
szenv mibenléte, a kultdra identitas6rzé jelentSsége, a 1ét kiilonféle aspektusainak
elérhet&sége, vagy éppen a lehetséges elképzelések sokfélesége, illetve a képzelet
hatértalansaga és hatartalan sokszintisége.

Ahogy bevezetGjében irja Rupnik: , Az irokongresszusok kézétt akadnak olyanok,
amelyek fontosabbak vagy legaldbbis emlékezetesebbek, mint a pdirtkongresszusok.” (7.)
Ezek a fontosabb irékongresszusok ugyanis olykor elérejelezték a hatalom és a tar-
sadalom viszonyaban megindult valtozast. Nem mellesleg olyan beszédeknek is
teret adtak, melyek idénként még a Nyugatra is képesek voltak hatdst gyakorolni:
ilyen volt Szolzsenyicinnek a Szovijet Irészovetség IV. kongresszusén a cenzira
ellen intézett nyilt levele. Az 1967-es csehszlovak irékongresszus, illetve Kundera
ott elhangzott beszéde azonban mar kevésbé ismert, irja Rupnik. A beszéd végsé

1 KUNDERA, 2021; KunDERA, 2022; KUNDERA, 2023.
2 KUNDERA, 1983.
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soron ugyanarrdl szol, mint a Kozép-Eurépa Nyugathoz valé tartozasa mellett
érvelG jol ismert esszé: a kultira haldlosan komolyan vett 1étfenntarté funkciéjarol
a Kelet és a Nyugat kozé szorult Kézép-Eurépéaban.’ Beszédében ugyanis amellett
érvel Kundera, hogy a csehek szamara - de ez taldn a régié minden népére egya-

7y

rant érvényes - korantsem volt , magatol értetédd” a nemzeti létezés, s6t legjellegze-
tesebb vonasuk sokkal inkabb a , nem-magdtol értetédés” volt: 6rokos, de legalabbis
évszazados dilemma a vildgnak ezen a részén, hogy a kis nemzetek felold6dnak-e
egy nagyobb, készebb, fejlettebb kulttiraban, vagy minden erejiiket megfeszitve
kiizdenek sajat kultarajuk kialakitasaért és fenntartasaért. EI6bbi a passziv, a tor-
ténések folyasat elszenvedd, vagyis aldozatta valé ember jellegzetes tulajdonsaga,
utébbi viszont az aktiv, cselekvd, vagyis a céljaért aldozatot hozni képes ember
ismérve.

Ko6zép-Eurépédban rendszerint képesek voltak a cselekvést védlasztani, nem agy
kototték magukat Eurépédhoz és a Nyugathoz, hogy feloldédtak a német kulta-
raban, hanem id6rél idére felzarkéztattak sajat nyelviiket, irodalmukat, kulttra-
jukat. Ahogy Kundera irja: a csehek, akiknek nemzeti létezését ,éber és alvo idd-
szakok” tagoltak, , kénytelenek voltak a sajat erejiikbél alkalmazkodni az europai kultiira
kereteihez, ismét elsajatitani és ujraépiteni azokat”. (21.) Mig azonban a cseh ir6 ezt
a folyamatot a nemzeti létezésért folytatott alkoto6i vallalkozasként, kiizdelemként
értelmezi, addig a bolgar kulttrakutatd, Alekszandar Kjoszev ezt a kotelességtu-
datként jelentkez6 folytonos felzarkézasi vagyat, és az abbdl ad6do, a centrum
(London és Parizs) normdihoz valé traumatikus igazodasi folyamatot az , 6ngyar-
matositas” jelenségeként magyarazza.* Kjoszev alapvetSen bolgar példédkra épiils
ongyarmatositdsa azonban Kundera szemiivegén keresztiil nézve érthetetlen,
ahogy Bulgariaban is elképzelhetetlen mindaz, ami Kozép-Eurépédban elképzel-
het6, mert, mint irja, , Bulgdria az ortodox vallds okan a kezdetektdl fogua annak a keleti
civilizacionak a része, amelynek az elsé hittéritdi is bolgdrok voltak.” (49.) Ezért is érzé-
kelte igy Kundera, amikor a Varsé6i Szerz6dés ot tagallama 1968-ban megszallta
Csehszlovakiat, hogy , [a]z oroszok, a bolgarok és a keletnémetek® félelmetesek voltak és
félelmet is keltettek, a lengyelek és a magyarok [...] mindent megtettek annak érdekében,
hogy kifejezésre juttassik a megszdlldssal valé egyet nem értésiiket, és gyakorlatilag elsza-
botaltik azt” (48.)

A tomegjelenséggé valo turizmus, mondta 1967-es beszédében Kundera, a nem-
zetkoziesed$ élet és a nagy vilagnyelvek egyre nagyobb térhoditasaval , sziinteleniil
integralodo vildg a jévoben kiméletleniil és tokéletesen jogosan varja el téliink, hogy iga-
zoljuk a nemzetként valo létezéstinket”.* (24-25.) Kundera szerint ennek a létezésnek

® Errél olvashatunk Franz Kafka 1911. december 25-i naplébejegyzésében is, legalabbis ami a kis
nemzetek irodalmat illeti: Karka, 2008. 238-242.

4 Kiossev, 2017; KALLAY-NAGY, 2020. 6.

> A keletnémeteket Kundera nyilvanval6an nem sorolja az ortodox civilizacié hordozéi kozé, sok-
kal inkabb azt akarja érzékeltetni, hogy az 1968-as eseményekre adott egyes reakciok kirajzoltdk
a Kozép-Eurépanak tekintett régié hatérait, melyek kozé a térség népeitdl eltérs, sajatos helyzet-
ben 1év6 németek nem férhettek be.

¢ Ahogy a francia filologus-torténész szinte mar kozhellyé valt gondolatai is hangzanak: ,, Egy
nemzet léte [...] mindennapos népszavazds, mint ahogy az egyén léte az élet folytonos igenlése.” Létezése
pedig csakis addig lehet legitim, amig a kozosség tagjai a kozosség javara hozott aldozataikkal
képesek bizonyitani erejiiket és a fennmaradasra iranyul6 akaratukat. (RENAN, 1995. 186-187.)
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azonban csak akkor van jogosultsdga, ha ezek a kis nemzetek képesek nemzeti
kultarajuk sajatossagait az egyetemesség szintjére emelni, ha képesek hozzaadni
valamit az eurépai értékekhez. A cseh és a kozép-eurdpai sors hanyattatottsaga
azonban nagyon is lehet6vé teszi azt, hogy , lényegesebb kérdéseket tegyiink fel, hogy
gazdagabb, mélyebb értelmii mitoszokat teremtsiink, mint azok, akik nem ezt az utat jartik
végig”. (34.)

A franciaul Un Occident kidnappé ou la tragédie de I’Europe centrale cimet visel6
1983-as jol ismert esszé Kelet-Eurépaban hatalmas visszhangot keltett, nyugaton
pedig hozzajarult ahhoz, hogy Kozép-Eurépa id6vel visszakeriilhessen a Nyugat
mentalis térképére. Masként fogalmazva: mitoszt teremtett. Magyar nyelven el6-
szor a Hirmondo szamizdat folyo6irat 1984. évi 6. szaméban jelent meg,” A megrabolt
Nyugat avagy Kézép-Europa tragédidja cimmel, majd a rendszervaltas utan, 1991-ben
a Hétvilag harmadik szaméban, ekkor Illényi Balazs forditasaban és mint a Nyugat
tuszul ejtett része avagy Kézép-Eurdpa tragédidja. 2022-ben, talan az eddig legtalalobb
és legpontosabb cimmel (Az elrabolt Nyugat, avagy Kozép-Europa tragédidja) Bird
Péter forditotta tjra azt az esszét, amely arrdl az élet-halal harcot folytat6 kultu-
ralis egységrél szol, amelynek képviselsi, mikor tgy hozta a Torténelem, képesek
voltak életiiket is dldozni egy olyan vilagért, amelyben hittek, amelyhez még kap-
csolddtak az évszazadok sordn kialakult kulturalis beidegz6déseiken keresztiil, dm
amelyt6l elvagta 6ket a szovjet tankok formdjaban életre kelt orosz imperializmus.
Oroszorszagnak az a tradicidja, amely a ,lehetd legkevesebb kiilonbség a lehetd leg-
nagyobb teriileten” elvére épiil6 birodalmisag vizidja, és amely a , lehetd legnagyobb
vdltozatossig a lehetd legkisebb teriileten” elvén alapulé Kozép-Eurépaban hivék sza-
mara értelemszertien a leghalalosabb fenyegetést jelentette. (54.) Milan Kunderanak
a jellegzetesen kozép-eurdpai , Magyarorsziagért és Europaért halunk meg!” 1956-os
radidtizenettel keretbe foglalt esszéje szerint azonban a kulttira koreinek gytszege
altal megindult felkelések és forradalmak,® valamint Kozép-Eurépa legnagyobb
tragédiaja nem is Oroszorszag volt, hanem az emlékeikben és vagyaikban , spiritu-
alis fogalomként” é16 Eurépa mar-nem-létezése: a radidtizenetet az éterbe kiildének
,[flogalma sem wvolt arrol, hogy az a mondat amelyet az orszdg hatdrain tilra kiildott,
mennyire elavult, és nincs immar senki, aki megértené”. (92.)

A kozép-eurdpai kis nemzetek tragédidja Kundera szerint a globélis nagyha-
talmak kozt 6rl6d6 Eurdpa tragédidjat vetiti elére. A Nyugatét, aki annak idején
nemhogy Kozép-Eurépa, hanem sajat maga tragédidjat sem vette észre, mert mar
képtelen volt kulturalis képz6dményként és egységként tekinteni sajat magara.
Ahogy irta: , Pdrizsban még miivelt tdrsasigban is televizios miisorokrol folyik a szé
vacsora kozben, nem pedig folyoiratokrdl, mivel a kultiira mar dtadta a helyét. Az eltiinése,
amit mi Pragdaban katasztrofinak éreztiink és sokként, tragédiaként éltiink meg, Pdrizsban

7 KUNDERA, 1984.

8, A romantikus koltérdl, Petdfirdl elnevezett kirben csoportosuld irok inditottik el az dtfogo kritikai gon-
dolkoddst Magyarorszdgon, elbkészitve ezzel az 1956-0s forradalmi eseményeket, és ugyanigy a szinhdz,
a film, az irodalom, a filozdfia teriiletén hosszii éveken dt zajlo ldzas tevékenység vezetett a szabadelvil prigai
tavasz megsziiletéséhez, és a lengyel egyetemistdk 1968-as lazaddsdt is az robbantotta ki, hogy betiltottik
a lengyel romantika legnagyobb alakjaként ismert Mickiewicz darabjanak bemutatdsdt. Az életnek, a kulti-
ranak, az alkotdsnak és a népnek ez a szerencsés dsszefonodasa jellemezte azokat a kozép-eurdpai felkeléseket,
amelyeknek felemeld szépsége 6rok élmény marad mindazok szdamdra, akik dtélhették dket.” (50-51.)
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madr olyan hétkoznapi, jelentéktelen esemény, hogy szinte fel sem tiinik.” (90.) Es most
itt allunk, 1989 utan djfent bekoszontodtt a Nyugat vilaga, Kozép-Eurépa népei-
nek pedig egy kevésbé direkt, dm taldn sokkal fenyeget6bb veszéllyel, a fogyasz-
téi kapitalizmus kulturalatlansagaval és a globalizacidval kell szembenézniiik.
A FAANG (Facebook, Apple, Amazon, Netflix, Google) hatalmas éridsaival. Pierre
Nora megfogalmazésaval élve, , egyfajta szorakozdsalapii, a piachoz és az informdcios
technoldgidhoz kotodd kultiira” kapott mindenek feletti hatalmat. (41.) Ha dgy tet-
szik, a régiot ural6 kordbbi diktatdra koncentrélt spektdkulumaban az allam altal
felkinalt j6 hivatalos teljessége nem ttirhetett meg semmiféle valasztasi szabadsa-
got, ezért a pragai tavaszt kovetéen - Kundera kifejezésével - lemészdrolta a cseh
kultarat.? Mara azonban ez a koncentralt és a vele szemben 4ll9, a vilag amerika-
nizalédésat kisérs, az 1j termékek széles skaldjat és a szabad valasztas latszatat
felkinalo diffaz spektakulum, utébbi gy&zelme, illetve a kett6 dsszeolvadasa altal
atlényegiilt egy kétarct, hol egyik, hol masik dbrazatat mutaté spektakulumma:
a szakadatlan technolégiai megujulés, a gazdasag és az dllam ¢sszefonédésa, az
altalanos titkol6zas, a széva nem tehet6 hazugsag és a jové és mualt nélkiili jelen-
beliség altal jellemezett integréalt spektdkulumma.’’ Nyugodtan mondhatjuk: ma
mar ,nincs semmi, sem a kultiiraban, sem a természetben, amit ne alakitottak volna dt és
szennyeztek volna be a modern ipar modszerei és érdekei”. "

Ha azonban a Habsburg Birodalom megsztinésével Kundera szerint , véddébds-
tyditol'* és Auschwitzcal a , lelkétdl” is megfosztott, szovjet megszallas alatt 1év6
Kozép-Eurépa képes volt létezését és 1étjogosultsagat igazolni tragikus és jelents-
ségteljes felkeléseivel, forradalmaival és mtivészeti alkotasaival, tigy talan ma is
taldlhat az ember alkalmat a cselekvésre, az alkotasra: sajat kulttrajanak a globalis
uniformizalédassal szembeni igazolasara.

Toth Kelemen

9 V6. DEBORD, 2022. 64-65. tézis.

10 Guy Debord szerint azért integralt, mert mig korabban a koncentralt spektdkulumnak a perem-
tarsadalom nagy része, a diffaz esetében pedig a tarsadalom kisebbik része kiviil esett a hatoks-
rén, addig ma , a spektakulum besugdrozza, és igy dtjarja a teljes valosagot”. DEporD, 2022. Kommen-
tarok IV-V. tézis.

11 DEBORD, 2022. Kommentarok IV. tézis.

12 Egy Kunderdhoz hasonléan az 1968-as pragai eseményekben szerepet véllalt, majd késébb
emigrélt cseh ird, a széls6séges és ironikus megfogalmazasair6l elhirestilt Benjamin Kuras a Habs-
burgok oroksége cimti - enyhén ausztrofob és Habsburgellenes, 4m az olvasét megnevettetni képes
- esszéjében meglehetdsen masként értékelte a Habsburg dinasztia kozép-eurdpai tevékenységét.
Kuras agy véli, a térség minden bajanak okozé6i a Habsburg , gigerlik”, akik nélkiil , Kézép-Euré-
pa Lipcsétél Minszkig, Danzigtol Kisinyovig és Raguzdig elteriild harom szovetséges orszag bevehetetlen
erddje lett volna. [...] Ausztria nem létezne, és a németek mdig is tudosok, koltdk, filozofusok, zenészek és
kabaréénekesek hirében dllndnak”, nem lett volna szovjet kommunizmus, sem német nacizmus, s6t
,,soha senki se hallott volna Hitler és Eichmann nevii osztrakokrdl”. Leginkabb azért, allitja Kuras, mert
,[a]mit a posztkommunista pszicholégusok Kozép-Eurdpa magatartasmintdiban mint »totalitarius beteg-
séget« igyekeznek meghatdrozni, az téliik ered”. Kuras, 2003. 63-65.
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