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Álomfogó
J U H Á S Z  R Ó B E R T

Ha mosolyogsz, járomcsontod alatt
egy halovány mélyedés emlékeztet rá,
hogy a hiány gödröt ás,
beletemeti a képekről kivágott alakokat.

A teraszon azóta is muzsikál egy, valamilyen
régi utazáson vásárolt szélcsengő. A tetejét kibelezett,
szikkadt kókuszhéj képezte, akár az üres
koponya felső része. Kettéhasított
üreges bambuszok lógtak róla körben és
egymásnak ütődtek a legkisebb szellőtől is.

Elképesztően szép és olcsó kiegészítője
lett volna bármely otthonnak, vagy kertnek.
Természetes tónusokat adott, nyugalmat árasztott.
Hangja mégis valahol a vágóhíd felé vezetett marha
kolompja és a kilyukadt ereszcsatornáról
a bádog ablakpárkányra zuhanó esőcseppek
játéka között találkozott félúton.

A pipacs csak a vetésen élhet. Leszakítjuk,
s percek alatt elernyed a kezeinkben.
Apátok mezei virág volt. Szép, értéktelen, egyszerű.
A hervadástól félve mohón vedelte a bánatotokat.
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Vasárnap délután Walt Disney meséi
minden héten elvitték a szétköltözés néma nyeldeklését.
Dagobert bácsi pénzben úszott, ti az új lakásban
ültetek vigyázzban, s vártátok a szelet,
vitorlások üvegbúrában.

Annyi só fojt ki a szemeitekből, hogy az kifehéredett
apátok szája sarkában, s mikor végre megjött
a huzat, megszólalt a tornác hangszere.
Elnyomta egy férfi vergődését, aki
a kilincsetekre akasztotta fel magát.
Elgondolni is nehéz, mennyit kell inni ahhoz,
hogy így sikerüljön meghalni.

Mindenhová vadmákot ültettetek odakint. Nyáron,
mikor kinyílnak, szomjas csatamező az udvar.
Esténként hősök nélkül vérzik ki az alkony, és langyos
fuvallat koccantja össze a kiszáradt félköröket.
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a kilencedik élet

régóta vártam a szelet hordjon vissza valamit
az eredeti lehet csak odaképzelt sármból
de a mozdulatlan légben egy haldokló
macska mosolya fért csak arcomra
ácsceruzával írtam fel a gerendára verseimet
a sárral tapasztott padláson s számba döngöltem
a rágcsálószagot kavicsot kerestem az udvaron
melynek alakja rád emlékeztetett
s lehajítottam a hídról
zománcos edényben forraltam a felhőket
felolvadtak köztük a formák melyeket a mezőn
hanyatt fekve beléjük képzeltünk
kockás liliomok monotípiái nyíltak a hátadon
a felegyenesedett fű és mi is nehezen feledtük
a lustán nyújtózkodó testek lenyomatát
derékszíját oldva állt előttem az úr
nem tudtam mosolyoghatok-e bokájára csúszott nadrágján
vagy töltsön el félelemmel a közelgő verés
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Távtartó

Sokáig egészen közelről figyeltem a szemedet.
Elnagyolt festmény apró, úszó részleteiként
hullott darabjaira benne a lélek.
A vasútállomáson voltunk, bár ma már az sem biztos,
hogy a tiéd volt az a tekintet.
Évgyűrűket képzeltem az íriszbe,
és olyan megnyugtatóan rozsdásodtak benne
az alkonyati sínek.

Tíz év telt el azóta. A peronok most is ott fekszenek,
ahogy a napszállta is minden este beteríti
az óvatosan előmerészkedő városi csendet.
Aznap öt százalékot adott csak az esőnek
az előrejelzés. Álltam egy vendéglő terasza előtt,
némán áztam a rám tapadó
utcaszínű pólómban.

Az üveg mögött felnevettél egy viccen, s rendeltél
egy guatemalai kávét. Piszkos volt a körmöm.
A gyerekeknek lehetett ilyen, akik az eszpresszódhoz
zsákokba gyűjtötték a babot.

Sosem tudtad meg, de ott lett
közös árnyalatunk a fekete. Akkor éjjel felmásztam
a lakásoddal szemközti építkezés állványaira,
s egy molinóra feszítettem a nevedet.
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Mindig későn keltél,
a munkások leszedték mielőtt észlelhetted.
Kevesebbtől is elgyengültél korábban,
ám ahelyett, hogy régen beültem volna az izgatott meséiden
ejtett bájos pótlevegőid helyére, elhitettem
magammal, hogy csak megfelelő távolságból
állnak össze a képek, aszfaltmintás
inget öltöttem, s a forgalomra bíztam magamat.


