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Álomfogó
J U H Á S Z  R Ó B E R T

Ha mosolyogsz, járomcsontod alatt
egy halovány mélyedés emlékeztet rá,
hogy a hiány gödröt ás,
beletemeti a képekről kivágott alakokat.

A teraszon azóta is muzsikál egy, valamilyen
régi utazáson vásárolt szélcsengő. A tetejét kibelezett,
szikkadt kókuszhéj képezte, akár az üres
koponya felső része. Kettéhasított
üreges bambuszok lógtak róla körben és
egymásnak ütődtek a legkisebb szellőtől is.

Elképesztően szép és olcsó kiegészítője
lett volna bármely otthonnak, vagy kertnek.
Természetes tónusokat adott, nyugalmat árasztott.
Hangja mégis valahol a vágóhíd felé vezetett marha
kolompja és a kilyukadt ereszcsatornáról
a bádog ablakpárkányra zuhanó esőcseppek
játéka között találkozott félúton.

A pipacs csak a vetésen élhet. Leszakítjuk,
s percek alatt elernyed a kezeinkben.
Apátok mezei virág volt. Szép, értéktelen, egyszerű.
A hervadástól félve mohón vedelte a bánatotokat.
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Vasárnap délután Walt Disney meséi
minden héten elvitték a szétköltözés néma nyeldeklését.
Dagobert bácsi pénzben úszott, ti az új lakásban
ültetek vigyázzban, s vártátok a szelet,
vitorlások üvegbúrában.

Annyi só fojt ki a szemeitekből, hogy az kifehéredett
apátok szája sarkában, s mikor végre megjött
a huzat, megszólalt a tornác hangszere.
Elnyomta egy férfi vergődését, aki
a kilincsetekre akasztotta fel magát.
Elgondolni is nehéz, mennyit kell inni ahhoz,
hogy így sikerüljön meghalni.

Mindenhová vadmákot ültettetek odakint. Nyáron,
mikor kinyílnak, szomjas csatamező az udvar.
Esténként hősök nélkül vérzik ki az alkony, és langyos
fuvallat koccantja össze a kiszáradt félköröket.
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a kilencedik élet

régóta vártam a szelet hordjon vissza valamit
az eredeti lehet csak odaképzelt sármból
de a mozdulatlan légben egy haldokló
macska mosolya fért csak arcomra
ácsceruzával írtam fel a gerendára verseimet
a sárral tapasztott padláson s számba döngöltem
a rágcsálószagot kavicsot kerestem az udvaron
melynek alakja rád emlékeztetett
s lehajítottam a hídról
zománcos edényben forraltam a felhőket
felolvadtak köztük a formák melyeket a mezőn
hanyatt fekve beléjük képzeltünk
kockás liliomok monotípiái nyíltak a hátadon
a felegyenesedett fű és mi is nehezen feledtük
a lustán nyújtózkodó testek lenyomatát
derékszíját oldva állt előttem az úr
nem tudtam mosolyoghatok-e bokájára csúszott nadrágján
vagy töltsön el félelemmel a közelgő verés
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Távtartó

Sokáig egészen közelről figyeltem a szemedet.
Elnagyolt festmény apró, úszó részleteiként
hullott darabjaira benne a lélek.
A vasútállomáson voltunk, bár ma már az sem biztos,
hogy a tiéd volt az a tekintet.
Évgyűrűket képzeltem az íriszbe,
és olyan megnyugtatóan rozsdásodtak benne
az alkonyati sínek.

Tíz év telt el azóta. A peronok most is ott fekszenek,
ahogy a napszállta is minden este beteríti
az óvatosan előmerészkedő városi csendet.
Aznap öt százalékot adott csak az esőnek
az előrejelzés. Álltam egy vendéglő terasza előtt,
némán áztam a rám tapadó
utcaszínű pólómban.

Az üveg mögött felnevettél egy viccen, s rendeltél
egy guatemalai kávét. Piszkos volt a körmöm.
A gyerekeknek lehetett ilyen, akik az eszpresszódhoz
zsákokba gyűjtötték a babot.

Sosem tudtad meg, de ott lett
közös árnyalatunk a fekete. Akkor éjjel felmásztam
a lakásoddal szemközti építkezés állványaira,
s egy molinóra feszítettem a nevedet.
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Mindig későn keltél,
a munkások leszedték mielőtt észlelhetted.
Kevesebbtől is elgyengültél korábban,
ám ahelyett, hogy régen beültem volna az izgatott meséiden
ejtett bájos pótlevegőid helyére, elhitettem
magammal, hogy csak megfelelő távolságból
állnak össze a képek, aszfaltmintás
inget öltöttem, s a forgalomra bíztam magamat.
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az anyának és fiúnak
(laudes-változat)

V A S A S  T A M Á S

aznap tanszéki értekezlet
volt az egyetemen.

azt a szörnyű, tejeskávé 
színű inget vettem fel,
és úgy döntöttem, 
hogy gyalog
megyek
be,

így nagyon fárasztó, 
kényelmetlen 
délelőttöm
volt.

anyám kérte, hogy
vegyem fel azt
az inget.

(ki bevetette fáraót 
és haderejét a vörös-
tengerbe. alleluja.)
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a harmadik evangélium

(apám imakönyve, a genezis)

gyerekkoromban utáltam a pókokat,
a hangyákat, a méheket, meg a legyeket, 
szúnyogokat. 

(de az a ház tele volt velük, ugye?)

apám mindig azt mondta,
örüljünk nekik, semmi
mást nem jeleznek,
mint hogy élet
van a házban.

az életet, ami jelen van itt, 
azt üzenik nekünk, 
mondta apám. 

(ki a földet megerősítette 
a vizek fölött. alleluja.)
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kommentár a harmadik 
evangéliumhoz

és gyerekkoromban még elhittem azt,
hogy a föld és a vizek egy vonalban
vannak, hogy a vizek fölött nem
a föld van, hanem az ég.
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Félrevert harangok
S Z E R É N Y I  T A M Á S

Félrevert harangok
A lemondás öröme
A meg nem történt
De megtörténhetett volna
Fölött érzett diadal
Amiben egy csepp
Kielégülés
Sincsen
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Találkozás

Mosolygós arccal
Közeledett felém
A szemembe nézett
És azt találta mondani
Hogy meg fogsz dögleni
Nem tudott meglepni
Semmi olyasmi
Nem hangzott el
Amit ne tudnék magamtól
Megcsókoltam
Elindultunk
Úgy jött mellettem
Mintha hozzám tartozna
Pedig én tartoztam őhozzá
A keze jéghideg volt
De hamar megszoktam
Egy halálraítélt
Ne válogasson
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Üvölteni tanulok

Üvölteni tanulok
Egyre hangosabban
És hallom
Ahogy odafent 
A szomszéd lakásban
Léptek kopognak
Sosem találkoztunk
De ismerem őket
Türelmetlenek
És várják
Hogy végre abbahagyjam 

Sajnálom őket
Alig kezdtem hozzá
Hisz még tanulom
A csöndek a szünetek
Akkor hallom magamat 	
Belülről
És a lépteket 
Felülről
Egyedül vagyok
A mennyezeten átszűrődő
Tompa dübörgés
A legemberibb gesztus
Ami eljut hozzám
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Minótaurosz
J Ó D A L  K Á L M Á N

Épp a sarki éjjel-nappaliban vásárolok, amikor a kijáratnál Minótauroszba 
botlok. Színtiszta marcipán. Látszik rajta, megszokta, hogy belérúgnak, 
tapintható a kívülállósága. És a tekintete… szinte fáj ránézni. Megsajná-
lom.
– Éhes vagy? – kérdezem.
– Nem emberhúsra – válaszol nyöszörgő hangon. – Van esetleg egy ci-
garettád?
– Várj, szerzek egy dobozzal.
Visszamegyek a boltba, veszek egy doboz Marlboro Goldot és két fagy-
laltot a drágábbakból. Megkínálom. A Black Velvet fantázianevű fagylal-
tot nyalogatva beugrik:
– Van egy jó, régi David Lynch-filmem. Van kedved újranézni velem?
A Minótaurosz bólint.
Visszamegyek az önkiszolgálóba, vásárolok még egy üveg Coca Colát, a 
hagyományos ízzel és cukordúsítással. Hozzácsapok egy nagy csomag 
chipset is.
Nálam vagyunk. A Minótaurosz visszahőköl:
– Minek ennyi könyv?
– Ez a dilim – válaszolok.
Türelmesen végignézi velem a filmet, majd hozzáfűzi:
– Észrevetted, hogy a filmből, kivéve a végét, hiányzik a zöld szín? Így 
mintegy idézőjelbe teszi a happy endet.
Vállat vonok:
– Ez is egy a lehetséges olvasatok közül.
– Keressünk, kérlek, valami pornót – szólal meg ismét, megvertkutya-te-
kintettel.
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– Oké. Milyet?
– Bármilyet.
Beütöm, hogy „free porn”, majd nem sokkal később azt, hogy „foursome”. 
Kimegyek, főzök egy kávét, s mikor bejövök, hát látom, onanizál. 
– Ez nem túl szalonképes gesztus tőled.
– Ne ítélkezz, hogy ne ítéljenek.
Hagyom, hadd verje ki, majd a keze ügyébe helyezek egy papír zsebken-
dőt, hogy most aztán törölje fel a parkettáról, és húzza le a WC-n.
Felém fordul, szemei törött tükrök:
– Kérlek, ölj meg.
Kimegyek, felteszek még egy kávét, mikor a bejárat homályából Médea 
tűnik elő habszivacs kiadásban, de ettől eltekintve vérben forgó szemek-
kel. Beviharzik a szobába, majd egy varázstőrrel szíven döfi szuszogó 
marcipán vendégemet.
– Mit csináltál, te pszichopata? Mi vagy te? Ödipusz-komplexus-megtor-
ló – nőben? Ráadásul többszörösen mítoszt tévesztettél, te hülye ribanc! 
– kiabálok elhűlve. Majd beugrik: – Tudod mit? Ölj meg engem is. Végül 
is, miért ne?
Médea szótlanul, szoborszerűen áll a szobám közepén. Aztán gondolko-
dás nélkül megmártja bennem is a varázstőrt.
Én viszont élve maradok.
Médea gúnyos mosollyal löki a szavakat habszivacs szájából:
– Te más dimenzióban lébecolsz, így rád nem hat az erőm. A fiam vi-
szont az enyém. Immár csak az enyém.
– De hát… én is a fiad vagyok! Ugyanazt a csillagot viseljük a homlo-
kunkon!
– Téged kitagadtalak, hús-vér lénnyé módosítva száműztelek ebbe a 
téridőbe még csecsemőkorodban. Noha, persze, ezek a világok átjárható-
ak. De nem ma. És főleg nem most. Fulladozz csak a saját létállapotodban.
Azzal fölnyalábolja a halott Minótauroszt, és csöndben eltűnik a bejárat 
sötétjében.
Én pedig ott maradok a szobámban. Belelépve a Minótaurosz ondójába, 
s a talpammal szétkenve, egyetlen szó ég a tudatomba: Unglücklichkeit. 
Boldogtalanság. Majd ez: színtiszta marcipánból. És habszivacsból.
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Kisvártatva előkaparom a cigarettát, rágyújtok, kifejezéstelenül bámu-
lom a számítógépem kékesen villódzó képernyőjét, és zabálni kezdem a 
maradék chipset. Egészen addig, míg rosszul nem leszek.
A WC-csésze fölött okádva suttogom:
– Black Velvet… Lehet, hogy romlott volt a fagylalt… Blue Velvet… zöld 
szín nélkül, a francba.
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Zűrös este

Jó haverommal, a mutáns Káinnal a környék kedvenc olasz éttermében 
hörpölöm lassan, élvezettel a Staropramenomat, amikor Messengeren 
üzenet érkezik. Megnézem, hát a vízbefúlt – majd feltámadt – Opheliától 
jött.
„Gyere ki az étterem elé.”
„Bocs, társaságban vagyok.”
„Kérlek, gyere, most rögtön. Fontos.”
Szedelődzködni kezdek, Káin nem érti.
– Sorry, de mennem kell. Azonnal – szólok oda neki, és mert nem érti, 
hozzáteszem: – Valami nagyon sürgős. És bocs, de ez nem a te történe-
ted. Valóban sajnálom.
Lemegyek az emeletről, mire beszippant az éj. A szokásos neonreklámok 
és az utcai kivilágítás, a suhanó autók két párhuzamos fénycsíkja és zaja. 
Ezek mindig elbűvölnek. Olyasféle érzés, mintha meztelenül, égnek me-
redező fasszal sétafikálnék a nyílt utcán. Körbetekintek. Ophelia sehol. 
Valaki viszont hátulról elkap, és egy kést szegez a torkomnak. Reszelős, 
gyűlölködő hangot hallok:
– Megölted az apámat, és öngyilkos tébolyba kergetted a húgomat. 
Ezért most meglakolsz.
Megrökönyödve, s mivel enged a szorításából, nagyon óvatosan meg-
fordulok.
– Ki vagy te? Ez valami tréfa? Ha igen, hagyd abba, mert piszkosul nem 
vicces.
Csak nehezen tudom beazonosítani, ki is az.
Hát persze, Laertes.
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– Hol van Ophelia? – kérdezem számonkérőn. – Ha nem tévedek, ruszal-
ka lett belőle, és él. Él bizony! Arról nem beszélve, hogy Facebook-isme-
rősök vagyunk.
– Hamlet, Hamlet, miért hazudsz?
„Ez elmebeteg.”
– Bocs, de összetévesztesz valakivel. NEM VAGYOK HAMLET. Egy hangya-
fasznyi tévedés! Erősen kopaszodom, és a hajam nem skandinávszőke. 
A szemem sem kék. És rég nem vagyok már húszéves. Úgyhogy rakd 
el szépen azt a kést, és tűnj el a semmibe, ahonnan jöttél. Vagy akár 
Franciaországba. Vagy bárhová. Értsd meg, programozási hiba, amire 
gondolsz. Te tulajdonképpen nem is létezel. Ahogy a dán királyfi sem.  
Ophelia pedig… transzformálódott és materializálódott. És csak ő. Te 
nem. Úgyhogy kész képtelenség, hogy most a torkomat akarod bosszú- 
szomjasan elnyisszantani. Érted? Nonszensz!
Pillanatnyi tétovázását látva futni kezdek az utcán. Pedig COPD-om van. 
Úgy érzem, menten kiszakad a tüdőm. Fulladozva rohanok, nyomom-
ban egy abszurd ellenséggel.
„Gyere már, Fortinbras, mire vársz?! Élek. Még élek” – fohászkodom gon-
dolatban.
Egyszer csak lövések dörrennek a közelben, és elhal a nyomomban zi-
háló, anyázó hang. Megállok, és megfordulok. A mutáns Káin áll a halott 
Laertes fölött, kezében a Browninggal.
– Gyönggyel töltöttem, mert így hatásosabb a programozott szellemlé-
nyek ellen, mint az ezüst pisztolygolyók.
Fulladozva odatámolygok hozzá, és átölelem. 
– Köszi szépen, haver.
Már a félig kihalt utcán sétálunk, vissza az olasz étterembe.
A bejáratnál Fortinbrasba botlunk.
– A nemlét virtuális káoszából hívtál elő. Most itt vagyok. Noha nehe-
zemre esnek ezek a metamorfózisok.
– Bocsi, megoldódott nélküled is. De azért köszi szépen. Bejössz, megiszol 
velünk egy sört, jó? A vendégem vagy. Csak egy Staroprament, oké? Tu-
dod, Prága íze. Sejted, ugye, a néhai Rudolf misztikus Prágájáé. Opheliát pe-
dig… majd törlöm a Facebook-ismerőseim közül. Túl toxikus a barátsága.
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Elgondolkodom: két, egymással soha nem találkozó, egymást sehol sem 
keresztező történet lényeivel vagyok egy társaságban. És én meztelen-
nek, kísértetiesen anyaszült cyber-meztelennek érzem magam ebben a 
történetben.
„Én lennék az, Hamlet, a dán? Talán” – morfondírozok magamban.
Azzal ismét benyitok az étterembe, és diszkréten elröhintem maga-
mat… Zűrös egy este, az biztos.
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Mondén argonauták

Szörnyű hőhullám garázdálkodik a környéken. A tavak kiszáradóban, a 
folyók medre jóval keskenyebb és sekélyebb, a termőföld kiég a forró-
ságtól, a nappalból olykor éjszaka lesz és viszont, a gyerekek megbolon-
dulnak, az asszonyok meddővé válnak.
Éjfélkor, a démonok meg a tündérek órájában leugrok az újvidéki Sza-
badság hídról. Előtte azon meditálok, mi is az, hogy szabadság. És nem 
jön rá megnyugtató, kielégítő válasz. Így egyszerűen belevetem magam 
a szent Duna gonoszul fodrozódó hullámaiba, a nyugtalan, habos tajté-
kú, sötét vízbe, új, nem emberi transzformáció reményében. Aztán elsza-
kad a belső mozim filmszalagja.
Arra ébredek, hogy valami horzsolja a csuklómat, a perzselő nap pedig 
az arcomba tűz. Mikor kitisztul a kép, hát látom, egy hajón vagyok, oda-
kötözve az árbóchoz.
– Kik vagytok? Hol vagyok? És miért kötöztetek ki? – hebegem kiszáradt 
ajakkal.
Iaszón áll elém, és durván elröhögi magát.
– Argonauták vagyunk, az aranygyapjúért szálltunk tengerre.
– Tengerre? De hisz ez a Duna! – hüledezek.
– Te szuicid véglény, akit valóban onnan húztunk ki! Ha nem tudnád, szám-
talan alternatív valóság létezik, és te beleájultál a mi univerzumunkba. De 
csak azért mentettünk ki, hogy feláldozzunk az isteneknek. Kiengesztelé-
sül. Végül bécsi szelet lesz belőled, te kretén! – löki Iaszón a sódert. 
Tépelődések közt múlik el a nap. Aztán kapcsolok: ezek az argonauták 
valójában mondén kiborgok. Pezsgőznek, friss epret majszolnak, Bach, 
tangó és free jazz hömpölyög a hangszórókból. De attól még ugyano-
lyan rosszindulatúak és beteg lelkűek maradnak. 
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Mikor elérkezik a napszállta, Loki sompolyog elő, elvágja a köteleimet, 
mialatt csúnyán, kárörvendően nevetgél.
– Mély álmot bocsátottam a komplett legénységre, így akár mindannyi-
uk torkát elvághatod… Különösen apádat, Iaszónt ajánlom figyelmed-
be. Azt ugye tudod, hogy az apád? – azzal légneművé válik.
Megtalálom Iaszónt, és addig pofozom, amíg föl nem ébred. 
– Apám, remélem azt tudod, hogy én is egy másik, paralel valóságból 
jöttem. A jövőből. Ott majd elhagyod Médeát, noha segített neked, de 
előtte megcsinálsz engem, meg az öcsémet. Anya, tettét a te büntetése-
dül szánva, mindkettőnket fölakaszt. Egy kísértetlényből fájdalmak közt, 
üvöltve összefércelt hús-vér android, az vagyok. Úgyhogy… megöllek, 
apám, megöllek!
Lenyisszantom a férfiasságát, és a habokba dobom. Majd kitépem lük-
tető kiborgszívét, hogy a nap felé fordulva felajánlhassam az isteneknek.
– Ő az engesztelő áldozat!
Iaszón azonban nem hal meg. Felkacag, és már ő a tüzet okádó sárkány, 
aki kentaur alakjában őrzi az aranygyapjút. Kezemben kard, amelyről tu-
dom: varázskard. Egy hang – felismerem, hogy Lokié – ezt hadarja tele-
patikusan: „Ne a fejeit aprítsd! A szívébe szúrj! Egyenest a szívébe!” 
Úgy teszek.
Az óriási, hétfejű kentaur hirtelen összeomlik. És szól. Hozzám.
– Mit tettél, Oedipus?
– Nem vagyok Oedipus. A valóságsíkok keveredése azért nem ennyire 
zavaros és kiszámíthatatlan.
A kentaursárkány utolsó leheletével kiböki:
– Csak hogy tudd, a semmit őrzöm. Aranygyapjú nincs, nem is volt soha. 
De az apagyilkosság akkor is megbocsáthatatlan bűn. Váljanak ezért a 
szemeid – arannyá.
Hirtelen valami visszalök az előző dimenzióba, de egy picit előbbre 
időzítve.
A Szabadság hídon álldogálok arany szemekkel. Hajam, mint az aranygyap-
jú, és épp leugrani készülök. Éjfélkor, a démonok meg a tündérek órájában.
„Mi is az, hogy szabadság? Nem tudom. Valóban nem. Ismerek dolgokat, 
tetteket, állapotokat, amiknek közük van hozzá, de csak érintőlegesen” – 
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agyalok. Számtalan válaszvillanás, gondolatpászma hatol be elmémbe, 
de egyik sem ad kielégítő választ. Végül vállat vonok. „Talán nincs is. Nem 
létezik. Mindegy, ezzel kell együtt élni. Az értelem hiányával karöltve.”
Ezt követően lemegyek a partra, a vízben megmosom a szemeimet, vé-
gül tanácstalanul elnyúlok a fövenyen.
„Még mindig forró a hőhullámoktól. Pedig most echte, makulátlan éjfél 
ölel körül” – konstatálom csodálkozó mosollyal, és fürkésző tekintetemet 
az égre irányítom, annak szorongató tudatában, hogy onnan sem fog 
válasz érkezni. Aztán a mosolyom lassan vigyorrá torzul.
„Mondén kiborg argonauták… Hiába, az egymásba áttűnő univerzu-
mok sokasága az érdekes hely – pardon – hely-tömkeleg, még ha nincs 
is benne valódi szabadság, sem valódi értelem” – fordulok ismét a fölém 
magasodó, néma végtelen felé. „Ugye lezuhanni vágysz?” 
Kisvártatva felegyenesedek, s a szent, gonosz, önmagától fuldokló folyót 
bámulom nemesfém szemeimmel, aranygyapjú hajamat vakargatva, 
pödörgetve tanácstalanul.
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Vér
(Részlet) 

S Á N D O R  A N D R E A

Azon az estén a kút tövében ébredt. Görcsös szorításából nehezen sza-
badult. Egyik karja még mindig a hasát oltalmazta, a másikkal a fejét 
védte. Most kéne kiszabadítania magát. Vérben fürdött ott lenn − meg-
alvadt, nyálkás vérben. A csirkére gondolt. Amikor megölik és levágják a 
fejét, az állat, gazdája markából kiröppenve, még fej nélkül szaladgál, fut 
az életéért a halálba. Majd csecsemőfejek, levágott csecsemőfejek láto-
mása borította verejtékbe. Össze kell szednie az erejét, mint a csirkének, 
fel kell állnia, s ha már kiegyenesíti a hátát, ott a kút vize és megmenekül. 
Már nem mozog benne semmi. A magzat csak lebeg a vízben, ahogy ő 
fog a hideg, szürke vízben, ott lenn. Fel kell állnia! A hasa még nagy. Nem 
tudta megmenteni a férje rúgásaitól. Erőnek erejével elernyeszti a karját. 
A másik keze görcsösen a haját markolja. Egyenként lazítja el az ujjait, és 
fordítja a fény felé. A lemenő nap sugara melegíti, ahogy a vér a combját. 
Nicsak, nem is keze van neki, hanem egy falevél, a lemenő nap sugarai-
ban fürdőző vérbükklevél. A káprázat csodája ismét ámulatba ejti.
Kezek mossák, mosdatják. Őrzik, figyelik éjt nappallá téve. Amikor ki-
emelték belőle halott csecsemőjét, már kiszáradt szemgödrökkel nézett 
a semmibe. És a férj, ahányszor az italért nyúlt vagy nők karjáig vergő-
dött, mindig azt a tekintetet, a halott lelket kilélegző tekintetet látta 
maga előtt. Soha többé nem ütötte meg. És soha többé nem nyúlt hoz-
zá. A kút vizét elapasztotta: két halottal nem tud megbirkózni a világ 
összes itala és ágyasa sem.
Amikor magára hagyták, és csak az öreg szárazdajkája kereste rossz sze-
mével a szoknyája suhogását, már meghalni se akart. Minek? A halott 
ölje meg a halottat? De attól a naptól kezdve, a tél beálltáig, a lemenő 
nap sugaraiban fürdőző vérbükk színével a szívében tért nyugovóra. 
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Észre is vették, nyelvük hegyére is tűzték, de mint a jámbor bolondot 
a falubeliek, úgy hagyták őt is békében − mert ki is láthat bele a meg-
nyomorított asszonyok lélektemplomának minden zugába? De gyerekre 
nézni többé nem tudott. És menekült, ha csecsemősírást hallott. Nem 
zavarta az üzekedő macskák vernyogása, a disznók hűs pengét megérző 
sivalkodása, a csapdába szorult kutyák szívszorító vinnyogása, a lóháton 
cikázó ostorok csattanása, a láncon kiéheztetett tehenek bőgése − nem. 
De gyereknek könnyhullatását ne hallja! 
És most mégis távoli sírás kelti életre álomverejtéktől csillogó tagjait. Rég 
járt álmában halott magzatával a kútnál. Még sincs idő vezekelni, a hang 
csak nem szűnik. A téli kert előtti pázsiton egy fehér szőrű, fekete fol-
tos kismacska meg-meginogva nyivákol. És a nő végtelen sok süket év 
után tejért rohan, majd sután térdre ereszkedik, úgy tolja elé az ibriket, 
és remeg egész testében, hogy megsimíthassa a kicsi fejet. Alig ér hozzá, 
a parányi állat, mint szorosra fonott szalmabábú, amit gyerekek kapnak 
unaloműző játszadozásra, eldől. Meleg könnye kicsordul, mozdulni se 
bír. Az árokparti hidegben dajkája hantolja el − már kél a hajnal pirosló 
ujjaival.
És Adél minden egyes képpel emlékezett. Emlékezett a linóleumra hulló 
vérre és az azt követő gyermeki félelemre, a félelemtől sűrű levegőre, 
visszafojtott lélegzetére, a barbár kézre és a vértől ékes fejre. Emlékezett 
egy fiatal nőre és a nő megszégyenülésére. Ez a vér a kőpadlóra hullt, 
nem is vér, inkább kocsonyás vérrög volt. Aztán a pír a rögről a nő arcára 
szökött. Emlékezett a nagyanyja vérére. Azt nem feledi soha. Megret-
tenve, értetlenül nézte a vérben fürdő altestet. Mi ez?! És emlékezett a 
fájdalomra. Arra a gyermeki szemet az égre szegező igazságkeresésre, 
az istenkeresés fájdalmára. Hát engedi ezt?! Már nem csókolta meg ima-
könyvét lefekvés előtt, nem hajbókolt térdre ereszkedve a maga istene 
előtt, de még félte. És számonkérte. Miért engedi ezt?! 
Vérrel álmodni szerencse, mondta mindig a nagyanyja. De nem, nem, ő 
nem szerencsés. És ezt a vért a fehérneműjén nem álmodja. Napok óta 
látja. 
Hát hol van az a férfi, aki miatt vérzik?! Mikor jön már elő?! Látni fogja 
még…?
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„Nem sérült meg a méhszája, nincs baj” − nyugtatja nőgyógyásza. „Nincs 
baj” – mormolja a nap végén álmot idéző ráolvasása; és a sötétben újra 
hallja a fehér kisfurgon előtt csikorgó fémállványt, az orvosi műszertartó 
nehéz zörrenését, a terhet cipelő fémkampók hideg karcogását, a beteg- 
elválasztó függöny karikáinak gyors siklását, látja a furgon belsejében 
lógó, sovány féldisznókat, nem, széttárt lábát a nőgyógyászati székben, 
ezt nem akarja látni, a csarnok szélfogó függönyén éktelenkedő vérfol-
tot, a saját bugyiján az apró vérpöttyöt, a férfiak, a mészárosok vastag, le-
lógó háját felfogó, vértől szennyes, hófehér nadrágkorcot és a lukacsos, 
műanyag papucsot, az orvos vizsgálókesztyűből előtűnő, fekete szőrrel 
hímzett kézfejét, és magában érzi ismét a szétnyíló kacsa forró, nedves 
érintését. 
Nincs baj. 
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Apa csak viccel
M O N I K A  H E R C E G

1. MONDTA MÁR VALAKI, MENNYIRE SZÉPEK VAGYTOK?

Megfázik a hátatok, gyerekek.
Megint nem figyeltek oda.
Ha megfog benneteket a huzat, beteg lesz a vesétek.
No, legalább azt a blúzt húzd lejjebb.
Csak a vesédre. Hm?

És akkor nyitva hagyhatom az ablakot.
És akkor mindent nyitva hagyhatok.

Hagyjátok nyitva az ablakot.

Kibírhatatlan az idő mostanában. Soha nincs elég levegő.

Mit kaptatok a suliban ebédre? Adtak elég kenyeret? Tudom, mi megy 
ott, spórolnak, folyton csak spórolnak. Rajtatok, gyerekeken. Szóljatok, 
hogy kértek még kenyeret, ha nem adnak eleget. Ne maradjatok éhesek. 
Ne szégyenlősködjetek. Kaptatok ma valamiből osztályzatot? Nem volt 
felelés horvátból? Nálatok igen? Nem nálad nyílt ki a napló? Akkor jó.

Egyes matekból? Semmi baj. Majd kijavítod. Csak le kell ülni otthon és 
megtanulni.
Gyakorolni kell. Nincs más hátra. Leülsz és addig gyakorolsz, amíg magá-
tól nem megy. Könnyű ezt mondani, tudom. De csak azt mondom, ami 
hasznotokra válik. Nem kell titokban tartani az egyeseiteket. De ezt úgyis 
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tudjátok. És el is mondatok mindent. Elmondjátok, hogy anya, egyest 
kaptam.

Tudom, hogy nem tanultál. 

Tudom.

Tudom, miért nem tanultál, tudom. Tudom. Tudom. Tudom.

Megint nagy a zaj. A zaj fölülkerekedett a világon. A zaj fölülkerekedett 
a gerincteleneken, a természetes számokon, az igéken, a világ minden 
törvényén fölülkerekedett az ütés zaja, az egyetlen törvény.

Tudom, hogy nem tudtál tanulni. Tudom.

ez a zaj a széthullás előtti gondolat ez a csont amely belefúródik a húsba 
amely viszont azt képzeli mégis felülmúlja ezt a valóságot a nyelvem 
amely csak most érti meg a nyelv szabadságát és hogy mennyire fontos 
hogy minden nyitva álljon hogy a félelem belénk hatoljon hogy maga a 
félelem kimenjen belőlünk belőlem beszélnek egyre csak beszélnek be-
szélnek visítanak hogy miért hagytuk engedtük be a dühöt vagy a düh 
engedett be bennünket mindebben lényegtelen hogy a testem már 
nem enged be engem akit itt leírok leírok kibaszottul leírok és beszélek 
hogy megvigasztaljam azt a levegőt amely beárad a nyitott ablakon és 
azt a szívet amely literszámra pumpálja a szeretetet nap mint nap ne 
hagyjátok hogy valaki kivágja azt a szívet ne engedjétek közel a kés élé-
hez

Zaj. Akkora a zaj, hogy azt se tudom, hogyan szólaljak meg.
Bab. Bab van ma ebédre. Holnap. Szintén bab. Nincs más, amit főzhet-
nék. A húst elitta. A tejet elitta. Mindent elivott és jó, hogy a ház még 
egyáltalán áll, mert az alapjait is elitta, mert belőle mindent kihordott 
és tűzre dobott, hogy aztán a tűz mindent fölfaljon. Fölfaljon engem, 
bennünket, a szomszédságot, az egész világot.
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Igen, mindent elivott.

Zaj. A test magába hullik.
Ismét darabjaira töröm ezt a bánatot.
Magam alatt. Magamban. Mintha diót törnék. De puszta kézzel.

Hazudok, a bánat tör össze engem.

Ismét futottatok. Elbújtatok. Menekültetek. Ismét menekültetek.
Egész életetekben bujkálni fogtok?

De élek. Ismét élek.
Nem baj, hogy egyest kaptatok. Majd kijavítjátok. Mindig kijavítjátok.

Tudjátok, hogy minden érdekel. Olvastatok ma valamit az iskolában? Tu-
dom, hogy mindig olvastok, de volt-e valami érdekes történet? Néha 
otthon is olvastok nekem. Valamit az olvasókönyvből. Vagy a házi olvas-
mányból. Az én betűim akadoznak. Beleakadnak a testembe. Tudom, 
hogy szégyelltek engem. Aki túl keveset tud. Én nem tudok olvasni nek-
tek. Nem tudlak tanítani benneteket. Nem tudok semmit megmutatni. 
Este ti olvastok nekem. Ti altattok el engem. 

Száraz volt a kenyér? Mindig becsempészik a száraz kenyeret is a többi 
közé. Talán arra gondolnak, hogy a gyerekek úgyse értik. Kaptatok húst? 
Nem volt inas? Nehéz volt végigülni a sok órát? A házikat jól írtuk meg? 
Tudjátok, már elfelejtettem. Elfelejtettem mindent a törtekről. A történe-
lemre sem emlékszem. Megkérdezted, hogy kell törtet osztani? Tudod, 
hogy megbeszéltük, hogy megkérdezed, mert én elfelejtettem. Lehet, 
hogy soha nem is tanultam meg. Sebaj, majd elmagyarázza újra a tanító 
néni, tudja, hogy nem tudtok mindent elsőre megérteni.

Mentek valahova a barátokkal? Jobb, ha nem vagytok otthon. Máshol 
más zaj van, amit túl lehet élni. De vigyázzatok. Sokféle ember van. Sok-
féle.
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Vannak jó barátaitok?

A gyerekek mindenkinek hisznek. Azoknak is, akik fájnak nekik. Ez a leg-
nehezebb. Tudni, hogy azokat is szeretitek, akik fájnak nektek. Olyan 
hűségesen szeretitek őket. Hallgattok. Önmagatokat marcangoljátok a 
fogaitokkal, mert szerettek. Folyton. Rosszul. De szerettek. Annyira, hogy 
hallgattok. Hallgattok. Álltok az esőn és egyre rosszabbak vagytok.

Csak az a fontos, hogy ne legyetek egyedül. Úgy, mint én. Hogy legyen 
valakitek.

Hogy ne legyetek egyedül.

Remélem, hogy szerelmesek lesztek.

Még emlékszem arra az érzésre, hogy repülök. A gondolatra, hogy örök-
ké tart majd az a tarkaság, az a görcs. Némaság. Megrémültem. Megré-
mültem, amikor megérkeztetek. Eleinte azt se tudtam, hogyan tartsalak 
benneteket. Attól tartottam, széttéplek benneteket. Attól tartottam, 
annyira törékenyek vagytok, hogy összeroppantok a kezem közt. Senki 
nem hisz a világban, amíg a világ el nem kezd hinni benne. Ti hittetek 
bennem. Az én tejem. Az én testem. Az én hátam. Az én kezem. Az én 
szám.

Elmondtok mindent, előbb-utóbb.
A maminak mindent elmondtok, ugye?

Kiszámítható vagyok. Fáradt vagyok. De mitől?
Az örökkévalóságtól? A csöndtől? A nyugalomtól?
Magamtól?

Folyton a pelenkátokat cserélem, de a most az állandóan most, akkor is, 
amikor a pelenkátokat cserélem, amikor énekelni tanítalak benneteket 
és amikor az első szexről beszélek nektek. Minden egyszerre van. Össze-
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keveredve. Én is össze vagyok keveredve. Megakadtam. Minden olyan… 
homogén. Tulajdonképpen már nem tudom, mi az emlék, és mit talál-
tam én ki. Kitaláltalak benneteket, igen. Abban a sok, távoli évben. Ga-
gyogtok és nevettek és először kapálództok lábatokkal, tanultok járni, 
küldetek el az anyám picsájába, mert nem engedtelek el benneteket 
valahova, és mondjátok ki először azt, hogy mami. Azt, hogy kaki. Mami, 
gyűlöllek. Mami, te vagy mindennek az oka. Mami, miért nem megyünk 
el? Mami, hogy teheted, hogy mindenre csak hallgatsz? Mami, gyönge 
vagy. Mami, nem tudom már, hogyan segíthetnék. Hogyan segíthetnék.

Kimondjátok az első mondatokat. Aztán tízig számoltok. Húszig. Hirtelen 
azt is tudjátok, mennyi kettő meg három. Meg tudtok szólalni egy má-
sik nyelven. Smink. Labda. Verekedtél. Valaki beszólt neked. Nem tudtad 
megállítani a kezed. Persze, hogy nem tudtad.

Minden egyszerre van. Vannak napok, amikor azt se tudom, hol vagyok. 
Tényleg itt vagyok? És hol van az az itt?
Hol vagyok?

A test, ha egyszer eltűnik, mindenáron megpróbálja elérni az életet. 
Megerőltető itt lenni mindennap, de nem tudok tovább menni. Min-
dig itt vagyok veletek ebben a szobában, az ébredéseitekkel, az iskolába 
indulással, a hazatéréssel. Elviselem az életet úgy, ahogy korábban is el 
kellett, hogy halálosan unalmas legyen. Nem tudom mi célja az ilyen 
életnek a halál után. Vajon én alakítottam ilyenné? Hogy végre nyugod-
tan éljek. Hogy minden napot a semmi fehér szobájában töltsek? Hogy 
végre ne érezzem, hogyan sértheti meg test a testet. Miért hazudnék? 
Hogy nem akartam itt lenni? Minden örökkévalóság után visszatérnék 
ide.

Hol vagytok? Vége már a sulinak?
Mit tanultatok ma?

Mondta már valaki, mennyire szépek vagytok?
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Mondta már valaki, mennyire jók vagytok?
Erősek. Okosak. Mekkora a szívetek, amikor azt kérdezitek, hogy vagyok, 
és amikor azt mondjátok, most ti mosogattok. Mossátok föl a padlót. 
Itatjátok föl a szerteszóródott csöndet, ragacsosak a falak és a padló, én 
is ragacsos vagyok.

Miért hallgatsz, mami?

Nem tudom elmondani, vagy nem akarom elmondani, hogy néha meg-
akadnak a szók a torkomban és egyszerűen nem tudnak kijönni onnan. 
Talán tényleg ezektől a ki nem mondott szavaktól haltam meg.

Hazudjam, hogy szívesebben lennék bárhol máshol, mint itt? Biztos így 
is volt ez elképzelve. Amikor már nem vagyunk, akkor ott vagyunk a leg- 
gyámoltalanabbak, ahol épp vagyunk. Mégis maradni szeretnénk.

Azt szeretném, hogy századszor is olvassuk el azt a képeskönyvet. Ha-
dilábon állok a betűkkel, de ti segítetek nekem. Azt szeretném, ha szá-
zadszor is elénekelnénk azt a dalocskát. Szeretném megsimogatni a 
hajatokat és mondani, hogy szeretlek benneteket. Még annyiszor, amíg 
teljesen el nem halványulok. Hacsak valóban nem létezik az örökkévaló-
ság. Létezik vajon?

El tud-e viselni egyetlen hely ennyi szeretetet?

El tud-e?

Szomorú vagyok.
Noha nem tudom, mit jelent az, amikor azt mondom, szomorú vagyok.

Korábban soha nem mondtam ezt.
Szomorú.
Szomorú vagyok.
Annyira szomorú vagyok.
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Lehettünk-e szomorúak?
Minden értelmetlennek tűnt.
Szomorú. Én nem voltam szomorú.
A szomorú olyan kis finom nőkhöz illő szó.
Én egy elbaszott nő voltam.
Annyira elbaszott voltam, hogy csak kevés pillanat volt, amikor tényleg 
léteztem.

hányszor mondtam hogy a falak az én testembe hámlanak és hogy csak 
mész vagyok amely elrejti a legcsúnyább repedéseket és repedésből a 
legtöbb rajtatok maradt és most belefolyok mindenbe amit elhallgat-
tam én vagyok az amit elhallgattam én vagyok a daganat én vagyok 
az ami kinő ebből a szobából és megfojt bennünket nézem hogy hány 
kinövése van az éjszakának és melyik közülük az én sötétségem az én 
rosszindulatú dühöm az én semmim gyűlölöm magam az egyetlen amit 
jól tudok csinálni az önmagam gyűlölete annyira alaposan és őszintén 
csinálom ezt hogy soha nem is hittem hogy lenne esélyem 

Gyűlölöm magam.
Tudom, hogy meg kellett volna valakinek mondanom. Meg kellett volna 
próbálnom. Végtére is a fejemben ott az egész világmindenség és okos 
vagyok, mások helyett is.
Azok a más nők. Az a más én.
Ugyanolyanok, színtelenek. Véresek.
Igaziak.
Fáradtak.
Elbaszottak.
Reménytelen. Úgyis reménytelen minden.
Legalábbis most.
Vagy álmodom? Lehetséges ez?
Hogy ez az állítólagos örökkévalóság csak egy újabb rémálom?

Vajon ennek a széknek épp itt kell lennie? Át kell raknom valahova? Nem 
nőttétek már ki ezeket a székeket? Nem dobtuk már ki őket? Lehet, hogy 
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csak beképzeltem magamnak. Ezek kis székek. Ti már nagyok vagytok. 
Szinte fölnőttek. Mit csináljak ezekkel a székekkel? Valakinek oda kell 
őket adnom? Mi van, ha mégis kicsik vagytok még? Mindig így rajzol-
tunk. Mindenki a saját székén.

Mit rajzoltál?

Téged, mami, látod? Ez a fejed. Ez a két kezed, igen. Ez itt a lábad. Ruhád is 
van. Ez az, ami mindent befed. És a Nap. Ez itt. Napod is van, mami. Nagy, 
puszta, forró, hatalmas nap, amely folyamatosan termeli ezt a fényt.

Olyan békésen alszotok.
Néha az az érzésem, legszívesebben mindent átaludnátok.
Akkor is, ha épp összedől a világ.
Ha fölébreszt bennünket valami váratlan katasztrófa.
Többször is előfordult, hogy valami nagyot dördült, becsapódott a hu-
zattól az ablak vagy az ajtó, de ti úgy aludtatok tovább, mintha semmi se 
juthatna be az álmotokba. Meg se rezdültetek. Néha megkérdeztem, mit 
álmodtatok. De soha nem emlékeztetek rá.

Mindig mélyen aludtatok.

Akkor is, amikor a zaj széttördelte a világot, és a törmelék elborított 
mindannyiunkat.
Amikor a zaj túlharsogta az értelmet.
Igyekeztem.
Nem sírni.
Nem sikoltozni.
Nem fájni.
Leginkább azon igyekeztem, hogy ne fájjak.

Te erős vagy. Te kőszikla vagy. Te láthatatlan vagy. Téged kőből formáltak. 
Erősebb vagy annál, mint hogy valakire ráokádd a fájdalmadat. Te erő-
sebb vagy annál, mint hogy fájj azoknak, akiket szeretsz.
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Igyekeztem süket, savanyú csönd lenni, amelyre ütésrajok ereszkednek.

Kiabálni akartam. Akartam.
Úgy talán könnyebb lett volna.
Talán valaki korábban meghallotta volna.

De ti alszotok. Olyan szépen alszotok.
És én szégyellem magam.
Annyira szégyellem magam.
Hogy megengedtem, hogy valakik rám emeljék a kezüket.
Ismét.
Rám.

Ti alszotok.

Ki vagyok én, hogy elvegyem a nyugalmatokat?
Alszotok.
Ez volt az egyetlen mentsváram.
Ti alszotok.
A világ fönnmaradhat, látszólag.
Fönnmaradhat.
Ha én hallgatok.
Ha én hallgatok.
Ha én hallgatok.

Vagy csak tettettétek magatokat.

Csak tettettétek magatokat, hogy alszotok?

Csak tettettétek magatokat, hogy alszotok, miközben én sikoltoztam?

Pedig igyekeztem magamban sikoltozni.
Mindig magamban.
Hogy föl ne ébresszelek benneteket.
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Lenyeltem a sikolyokat.
A test fölrobbant.
A test magába roskadt.
A test szétfröcskölt a falakon.

És én hallgattam. Belülre sikoltoztam.
Haraptam a számat, az ajkamat.
Sikoltoztam minden szervemnek.
És hallgattam.
Hallgattam.
Olyan jól hallgattam,
hogy azzá a fallá váltam,
amelyhez odacsaptak.

Fal.

Fal.

Fal.

2. APA CSAK VICCEL

a gyerekek az emeleten aludtak
arra gondoltam
nem bánt majd
itt vannak a gyerekek
legalább a gyerekeket nem bántotta soha
mondta
mami menjünk
annyiszor mondta
hogy azt hittem a világ
föltámadhat ebben a szóban
menjünk
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menjünk
menjünk

a gyerekek az emeleten aludtak
amikor itt belém fúródott a golyó
vagy kés volt
vagy balta
vagy nem is
nem tudom
egy egész bolygó volt belenyomva a testembe
és a testnek már nem volt helye
a létezésre
ne nézzétek
ne
ne
ne

hogy golyó volt vagy kés
tulajdonképpen nem emlékszem
golyó kés kés golyó
golyó kés kés golyó
golyó kés balta balta
kés golyó golyó balta
ki adna neked pisztolyt

balta kés
kés balta

nem vagyok benne biztos hogy mikor
halunk meg tényleg
mikor volt vajon
az első pofon után
a második pofon után
amikor előttük megragadtál
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a hajamnál fogva
azt mondtad megbaszod az anyámat
azt mondtad a feleséged vagyok

a te
feleséged
a tiéd

a feleséged nyelte a pofonokat

a feleséged vért köpött a gyerekeiddel a hasában a feleséged mindenfé-
le istenhez fohászkodott kért hogy hagyd abba sírt és kérlelt térden állva 
könyörögtem hogy legalább ne előttük verj ne előttük szedj darabokra 
ne tegyél előttük gyöngévé ne kelljen azt gondolniuk hogy ez az a világ 
ami rájuk vár én hallgattam miközben te belém nyomtad minden dü-
hödet és én azért fohászkodtam soha ne jusson eszedbe hogy beléjük 
is nyomhatnád a te feleséged a te sötétséged és a kék-zöld testem már 
abbahagyta a számolást hogy végül abbahagyja a létezést is

szeretnélek gyűlölni
tényleg szeretném ezt

szeretném ha ők tudnák hogy ez nem az a világ
ami rájuk is vár

a világ nem seb
a világ nem lyuk
a világ nem vér
a világ nem fájdalom
nem nem nem
a világ nem sár
a világ nem fekete
a világ nem az a sötétség
a világ nem a végtelen sötétség
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és nem az a fájdalom
és nem az a szomorúság
a világ tényleg nem csak az a kibaszott seb
nem lehet hogy az

nem nem tényleg nem az

el akartunk el kellett volna menni miért nem voltam bátrabb miért vár-
tam és vártam és vártam

vártam hogy egy éjszaka túl hosszúra nyúljon
vártam hogy bátrabb legyek
holnap már más leszek
bátrabb leszek
egyszerűen elmegyünk
de mi lesz ha nem engedi hogy magammal vigyelek benneteket
mi lesz ha elvesz benneteket tőlem
megfenyegetett

annyiszor elmondtad
hogy menjek
de őket nem vihetem
és soha többé nem láthatom őket
nem érhetek hozzájuk
soha többé
hallod-e soha többé
nem fogod látni a gyerekeidet
átkozott kurva
menj csak menj
menj már mire vársz
nélkülük maradok
erre gondod lesz
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és hova
hova mehetnék

tudtad hogy nincs hova mennem
tudtad hogy nem tudok hova menni

a fal amivé váltam
nem tudott megmozdulni

mami menjünk tudom édes hamarosan mami mami mami mami iste-
nem hogyan mondhatom el mennyire szeretlek benneteket amikor így 
elmentem ki fogja nektek megmondani mennyire szeretlek benneteket 
ki fogja ezután azt mondani hogy szeret benneteket

a feleséged nyelte a balsikereidet
mindazt a zajt ami belőled áradt
arra gondoltam nem lesz ez mindig így
most nem vagy jól
mondtad hogy soha többé
aztán mégis
hogy soha többé
aztán mégis
mondtad bocsáss meg
igen mondtad bocsáss meg
bocsáss meg
bocsáss meg
aztán ütöttél
és ismét azt mondtad
bocsáss meg
és nézted, hogyan török bele az éjszakába 
az éjszaka testté vált és én belepárologtam a sötétségbe a te
sötétségedbe
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én vagyok a hibás hibás vagyok hibás vagyok
te nem lehetsz ez a szörnyeteg
te nem vagy ez a szörnyeteg
én csináltam belőled szörnyet
én provokáltam ezt ki belőled
én intéztem hogy így legyen
igen
én
én
én

a tiéd
igen a tiéd vagyok
a tiéd
a tiéd
na és
a tiéd

egyenként szedd ki a bordáimat
tépd ki a két kezem
nesze
nesze
tépjed

tépjed!

ki fogja őket hazavárni az iskolából
ki segít nekik holnapra becsomagolni
ki mossa ki a ruhájukat
ki ad nekik vacsorát
ki nézi meg velük azt a filmet
ezek komoly és okos gyerekek
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ki mondja meg nekik hogy ez csak vér
csak vér
csak halál
nincs semmi baj
csak vér
és egy jelentéktelen vég

ki fürdeti meg őket
ki fésüli meg őket
ki mondja el nekik
hogy könnyű elviselni az ütéseket
hogy nehéz folytatni az életet

hányszor el akartam menni
tudod-e hányszor markoltam azt a kést
hányszor
néztem azt a tükörképet a tükörben és értettem meg
hogy én nem vagyok azok közül való
akik elmennek
még akkor sem amikor okosabb elmenni
erre senki nem tanított meg
időben elmenni
időben elmenni

ki tanítja meg őket
időben elmenni

megvolt hozzá a bátorságom hogy maradjak
vagy nem volt meg hozzá a bátorságom hogy elmenjek
és azt mondtam miattuk
miattuk
és hazudtam magamnak
miattuk
kellett volna elmennem
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miattuk kellett volna elmennünk
de hogyan
de hová
amikor csak azokat a falakat ismertem
és minden azokon kívül olyan szörnyű volt
még az ütésektől is szörnyűbb
amelyekre számítani lehetett

ki takarja be őket
ki eteti meg őket
ki mondja meg nekik
hogy a világ nem ilyen sebhelyes
ki puszilja meg őket
ki mondja nekik hogy szereti őket
hogy okosak jók hogy gyönyörűek

ki mondja ki hogy szarházi vagy
és hogy nem kell téged szeretniük
nem nem nem kell szeretnetek
azokat akik rosszat tesznek veletek
nem kell szeretnetek
azokat akik nem tudnak benneteket szeretni
a szeretet nem sötétség
a szeretet nem rossz
a szeretet
minden
ami nem ez

és igen
igen
elmegyünk
hamarosan
igen
mindannyian együtt
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menjünk mami
mami
menjünk
mami

mami
menjünk
hová menjünk
annyiszor el akartam ezt mondani nekik
hová hová nincs hová
hogy mondjam el nekik
hogy nem tudom hová lehet menni
és hogyan
hogyan
hogyan

hová menjünk
megtalál
hová
ne nézzétek
ez csak vér

vér
majd lemosom
lemosom

apa csak viccel
apa megint viccel
nem így gondolta
ő jó apa
igen
jó apa
ő öltöztet és etet benneteket
nélküle éheznénk
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nélküle szomjaznánk
nélküle nem félnénk és boldogok lennénk
és nem lenne ez az örökös bizonytalanság
menjünk
mami
mami menjünk

és mit kellett volna tennem amikor azt mondta
kurva vagyok
nem fogok hallgatni
mit kellett volna tennem amikor a lányodnak mondtad
ne legyél te is ekkora kurva
és ütésre emelted a kezed
és ha nem teszem oda az arcomat
az övé elé

nem fogok hallgatni

én is szeretlek, életem
igen, te vagy az én életem
ti vagytok a mindenem

menjünk mami
tudom kincsem megyünk majd
megyünk majd

ki mondja meg nekik mekkora az a szakadék ki mondja nekik hogy sze-
reti őket ki szereti őket és mennyi idő elmúlt már ki mondja el nekik 
hogy az élet nem vér és hogy mindent elmos a víz sírjatok gyerekek a 
könnyek tisztára mosnak bennünket a mami nem sír hányszor elmond-
tam már hogy minden rendben van a mami nem sír
pedig el kellett volna mondanom hogy sírok mosson el mindent a víz az 
a víz amelyet álmodtunk elmenekülünk mami a tengerre elmenekülünk 
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és fürödni fogunk mindennap hányszor mondtam a szomszédoknak 
hogy á csak egy kis félreértés tudják

az a véraláfutás
az a törött kar
az a törött borda
az az elbaszott élet

azt kellett volna mondanom hogy sírok sírok sírjatok ne engedjétek 
hogy a düh elemésszen benneteket ne engedjétek hogy belül összetör-
jenek benneteket ezek az ütések sírjatok sírjatok amíg ki nem száradtok 
és utána is tovább sírjatok

3. EZ A TEST, EZ NEM ÉN VAGYOK

Nem vagyok szám. De a rendszer számot csinált belőlem. A rendszer 
folyton arra kényszerített, hogy megszámláljam a csontjaimat, azokat, 
amelyek még nem törtek el. Hány ütés? Hány lépés? Hány hallgatás? 
Vajon belém költözött már egymillió félelem? Mennyi ez, ha elosztom 
azzal, ami belőlem még megmaradt. Mi a test törésindexe? Hányszor 
vagyok meg önmagamban? Hány halott énem maradt abban a vértó-
csában?

Én vagyok a rendszer és én vagyok az istened. Én parancsolom, hogy 
tűrj. Nem, nem kérek segítséget. Nem keresem a módját, hogyan eny-
hítsem a bántalmazást. Én állítom elő. Csak az erőszak teszi állandóvá 
a félelem állapotát. Akarom a tehetetlenségedet. Akarom a bánatodat. 
Én vagyok a Rendszer, én vagyok a Világ és azt akarom, hogy a sebeink 
nyitva maradjanak. Mennyi van benned belőled? Hány seb van milliárd 
test felszínén? Te egy rövid életű szám vagy. Te egy rövid életű hír vagy. 
Néhány ember a temetésen.

Én nem ez a test vagyok.
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Én vagyok minden seb.
A sebet mindig ki lehet tisztítani.
A sebet mindig be lehet gyógyítani.
Én vagyok minden mi.

Én vagyok a zörej, amelyet a pulzáló sejtjeim generálnak.
Én vagyok az írástudatlan szív.

Ez a test, ez nem én vagyok.
Madár vagyok.
Szó vagyok.

Ugrás vagyok.
Az első sejtkezdemény.
Dal vagyok.
Kitaláltak. Várnak rám.
Túl őszinte vagyok. Tudnom kellett volna elmenekülni.
El kellett volna mennem. Vissza kellett volna jönnöm.
Vissza kellett volna mindent adnom neked. Túl gyönge vagyok.

Csillagok. Képzeld, innen oly sok távoli világot láthatunk. Csak a csilla-
gok képesek kisebb elemeket nagyobb elemekké változtatni, és ezzel 
a világűr végtelen sötétjén át fényt és melegséget küldeni. Mint vala-
mi óriási űrbéli anyák. Nem rombolnak, mint mi, de az élet lehetőségét 
nyújtják a világűr sötétjének. Ha szét is hullanak, életük végén egy új 
kezdet lehetőségét hagyják maguk után. Képzeld, egyetlen csillagrob-
banás fénybe boríthatja az egész galaxist, és utána ugyanazon a helyen 
gyakran új csillag születik. A mi Napunk is egy régebbi, öregebb csillag 
gyermeke. Mi is azok vagyunk. Mindaz, ami vagyunk, minden részecs-
kénk belőle származik.

Ez a név, ez nem én vagyok. Minden szó vagyok egyszerre. 
A hangos világűrből tévedtem ide.
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Az emberek azon részéhez tartozom, akik reggelente elérzékenyülnek a 
gyerekeik láttán.
Én vagyok az ő megsokszorozott szeretetük.
Én az önmagam iránti gyöngédség kísérlete vagyok. Hallod?
El kellett volna fogadnom ezt a tehetetlenséget
és azt mondani magamnak, hogy képes vagyok mégis megszeretni 
mindezt, 
ami az enyém, mint ahogy őket is
szerettem.

Szeretned kell magadat.
Tudnod kell, mekkora a kezed, a lábad, a szőreid, a hosszú orrod, a ter-
hességi csíkjaid,
hogy mennyire a tiéid és lényegtelenek.

Kit szerethettem volna, ha nem magamat?
Elmulasztottam volna?

Azt mondani magamnak, hogy szeretem magam.

Hogy szép vagyok.

Hogy okos vagyok.

Hogy teljesen oké.

Ha nem tudom a matekot.

Ha nem ismerek más nyelveket.

Hogy oké, ha kettest kapok.
Tényleg, teljesen oké.
Minden oké.



48

Hogy oké, ha elmenekülök, amikor valaki meg akar ütni.

Hogy néha az a legbátrabb, ha elmegyünk.

Ha nem vagyunk udvariasak. Nem tűrünk. Nem várunk.
Hanem nemet mondunk.

És elmegyünk.
Megszökünk.
Elmegyünk.

Nem vagyok szám.

Nem vagyok ez a test. Én minden test vagyok.
Én vagyok minden seb.
Én vagyok minden mi.

Én vagyok a zaj. A szerelem fehér zaja.
Én vagyok az írástudatlan szív.

Az vagyok. Szív. Tépett. Darabjaira szedett. Szőrös.

Kitalált szív.

Ki fog szeretni, ha nem szereted magadat?

Mi mondja ki, hogy elég volt?

Ez nem vér.

Nem az. Nem az.

Ez önvédelem.
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Ez egy próbálkozás, hogy meggyőzzem magunkat.
Hogy valósak vagyunk. Hogy nincs választásunk.
Ez egy próbálkozás, hogy hazudjak magunknak. Hogy lehet ezt jobban 
is csinálni. Másként.

Ez a test, ez tényleg nem én vagyok.

Megpróbáltam elmenekülni, amikor betörtek.
Olyan sokáig tartottam az ajtót, hogy elzsibbadt a kezem.

És akkor azt mondtam, hogy nem bírom tovább.
És akkor sokáig sírtam.

Milyen nehéz mindig készenlétben tartani a kezünket, hogy valamit 
megállítsunk.
Milyen fáradt vagyok.

Milyen kibaszottul fáradt vagyok.

Vajon szeretem magam?

Vajon szerethetem magam ezután is?

Te vajon szeretted magad valaha?

Nos?

Amikor rám tör az a sok minden, az ujjaknak az a hangyabolya, amikor 
megérzem, milyen piszkos vagyok, amikor eszembe jut, hogyan piszkol-
ják össze az ütések a testeket. Ki mossa ki ezt az üledéket? Évekig nem 
néztem meg a tükörképemet.

Mi van, ha ott lesz valaki, aki mégis szeretni fog engem?
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Senki nem tanított meg, hogy a test nem bokszzsák.
Hogy nincs annál nagyobb bűn, mint ha hagyod, hogy megtapossanak.
Senki nem tanított meg, hogy a szerelemnek nem szabad fájnia.
Hogy időben elmeneküljek.
Hogy aki szeret, az tisztel is.

A szerelemnek nem szabad fájnia.

A magány lenne ennek az ára?
Csak az igazi szerelembe egyezni bele?
Vajon mindez annak az ára, hogy olyan kétségbeesetten akartam, hogy 
szeressen valaki
hogy a végén éppen
ez a hamis szerelem lapított
egyetlen átkozott ponttá?

Szeretem a kezemet.
Mindkettőt.
A két kezemmel viszem a gyerekeimet.
Szeretem a hangomat.
Száz meg száz mesét tud mondani nekik.
Szeretem, hogy erős vagyok.
Hogy gyönge vagyok.
Szeretem, hogy nem hallgattam.
Szeretem, hogy hallgattam.
Amikor aludtatok.
Most szeretem
a kis számat.
A nagy orromat.
A vastag lábamat.
A hasam hurkáit.
A terhességi csíkokat.
Tág hüvelyemet, amelyen a gyerekeim
világra jöttek.
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És a halálomat.
Szebb volt az egész életemnél.

A test képes tűrni. A test meghajlik, mint a vessző. Hogy ropogtak a 
csontjaim, amikor közeledett hozzám. De hallgattak is a csontok, minde-
nekelőtt. Akkor is, amikor eltörte őket.

Már nem emlékszem az arcodra.
Képzeld, annyi év után, egyszerűen kitöröltelek, olyan eredményesen,
hogy csak egy folt maradt belőled.
A kezedre sem emlékszem.
A hangodra se.
A tenyeredre se. Eltűntél.
Eltűntél, mintha soha nem is léteztél volna.
Csak az a vértócsa maradt.
Az a ragacsos folyadék vagy, amellyel álmodom.
Nem vagy több annál.
Én engedtelek ki a testemből.
Én szabadultam meg tőled.

Ez a test, ez nem én vagyok.

Én nem az vagyok, ami megmarad majd, miután minden elrothad majd 
ebben a magányban.
Én nem az vagyok, ami megmarad majd, miután kiköpik a nevemet.
Én nem az vagyok, ami megjelenik majd a napilapokban, a baleseti kró-
nikában.

Mondhatom már azt, hogy minden oké lesz?

van-e erre jogom egyáltalán van-e jogom bármit is mondani miután oly 
sokáig hallgattam de innen most látom hogy oly sok élet és oly sok le-
hetőség van amelyekhez tartozni lehet ti nem az én gyerekeim vagytok 
ti a saját gyerekeitek vagytok akik az ökölbe szorított kezek ellenére szü-
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lettek ti vagytok az a világ amelyre várni érdemes ti vagytok az a fény és 
szél van és hideg takaróddzatok be gyerekek

megint megfázik a hátatok

itt a mami
ne aggódjatok
a mami
itt a mami

RAJSLI Emese fordítása
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Caliban és a boszorkány 
(Részletek) 

S I L V I A  F E D E R I C I

Népességcsökkenés, gazdasági válság és a nők fegyelmezése1

Száz év sem telt el azóta, hogy Kolumbusz kikötött az amerikai konti-
nensen, de a gyarmatosítók álmai a munkaerő végtelen utánpótlásáról 
(visszhangozva a felfedezők becsléseit „a végtelen számú fáról”) össze-
törtek. Az európaiak halált hoztak Amerikába. A népességfogyás mér-
téke, mely a gyarmati invázió kezdetén a régiót érintette, változó volt, 
a tudósok azonban szinte egybehangzóan „amerikai holokauszt”-ról 
beszélnek. David Stannard szerint a hódítás utáni században a popu-
láció 75 millióval csökkent egész Dél-Amerikában, amely a népesség 
95 százalékát jelenti (STANNARD 1992: 268–305). Hasonló becslést tesz 
Andre Gunder Frank is, aki így ír: „kicsivel több mint egy évszázad alatt 
az indián populáció 90 százalékkal csökkent, sőt 95 százalékkal Mexi-
kóban, Peruban és néhány más térségben” (FRANK 1978: 43). Mexikó-
ban a népesség „az 1519-ben mért 11 millióról 6.5 millióra esett vissza 
1565-re, majd 2.5 millióra 1600-ra” (WALLERSTEIN 1974: 89). 1580-ra „a 
betegség a spanyolok brutalitásával párosulva kiirtotta és elüldözte az 
Antillák, valamint Új Spanyolország (New Spain) alföldjének, Peru és 
a karibi partok népességének többségét (CROSBY 1972: 38), és nem 
sokkal később eltörölt a föld színéről még több embert Brazíliában. Az 
egyház ezt a népirtást isteni büntetésnek tartotta az indiánok bestiális 
viselkedéséért” (WILLIAMS 1986: 138), ám gazdasági következményei 
sem voltak közömbösek. Ráadásul az 1580-as évekre már Nyugat-Eu-
rópában is fogyni kezdett a népesség, és ez folytatódott egészen a 17. 
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századig, Németországban tetőzve, ahol is a populáció egyharmada 
tűnt el. A pestisjárvány (1345–1348) kivételével ez volt az egyik legje-
lentősebb népesedési válság, és a statisztikák, bár szörnyűek, csak egy 
részét mondják el a történetnek. A fekete halál a szegényeket sújtotta. 
Nem a gazdagok voltak, akik odavesztek, amikor a betegség elérte a 
városokat, hanem a kétkezi munkások, a béresek és a csavargók (KA-
MEN 1972: 32–33). Olyan nagy számban haltak meg, hogy holttesteik 
szegélyezték az utcákat, és a hatóságok lelepleztek egy összeesküvést, 
felbujtva a népet, hogy vegyék üldözőbe a gonosztevőket.
A népességfogyásért az alacsony születési rátát kárhoztatták, valamint 
a szegények vonakodását a gyerekvállalástól. Hogy mennyire állta meg 
a helyét ez a vád, nehéz megmondani, mivel a demográfiai adatfelvé-
tel a 17. század előtt meglehetősen egyenetlen volt. Amit viszont tu-
dunk, az az, hogy a 16. század végére a házasodási életkor minden tár-
sadalmi osztályban emelkedett, és hogy ugyanebben az időszakban az 
elhagyott gyermekek száma – egy új jelenség – szintén nőni kezdett. 
Ismeretesek az elöljárók sirámai, akik a pulpitusról vádolták meg az ifja-
kat, hogy azért nem házasodnak és sokasodnak, hogy ne hozzanak a 
világra több éhes szájat annál, mint amennyit etetni tudnak. A demo-
gráfiai és gazdasági krízis tetőpontjai az 1620-as és 1630-as évtizedek 
voltak. Európában éppúgy, mint a gyarmatokon, a piacok zsugorodtak, 
a kereskedelem leállt, a munkanélküliség terjedt, és egy időre fennállt 
a lehetősége annak, hogy a fejlődő kapitalista gazdaság összeomolhat. 
Ekkorra az európai és a gyarmati gazdaságok integrációja elérte azt a 
pontot, amelytől a krízis kölcsönhatása nagyon felgyorsította a pályáját. 
Ez volt az első nemzetközi gazdasági válság. „Mindenre kiterjedő (gene-
rális) recesszió” volt, ahogyan a történészek nevezték (KAMEN 1972: 307; 
HACKETT FISCHER 1996: 91). A munkaerő, a népesség és a vagyon felhal-
mozása közötti kapcsolat a politikai viták és stratégiák előterébe kerül, 
így létrehozva a népességszabályozás és egyfajta biohatalmi rezsim első 
elemeit. Az alkalmazott koncepció durvasága, amely összetévesztette a 
„nagy népsűrűséget” a „népességgel”, valamint az állam büntetési esz-
közeinek brutalitása, amely megakadályozta a népesség növekedését, 
nem téveszthet meg bennünket ebben a tekintetben.
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Azt állítom tehát, hogy a 16. és 17. századi népesedési válság – nem 
pedig az éhezés korszakának vége a 18. századi Európában (ahogyan 
Foucault állította) – volt az, ami a reprodukciót és a népességnöveke-
dést állami üggyé és az intellektuális diskurzus elsődleges tárgyává tette. 
A boszorkányüldözés felerősödése és az új fegyelmező eszközök, me-
lyeket az állam alkalmazott ebben az időszakban a szaporodás szabá-
lyozására, és hogy megtörje a nők saját reproduktív potenciálja feletti 
kontrollját, szintén erre a válságra vezethetők vissza. Ennek az érvelésnek 
a bizonyítása körülményes, el kell ugyanis ismernem, hogy más faktorok 
is hozzájárultak az európai hatalmi struktúra abbéli szándékához, hogy 
szigorúbban szabályozza a nők szaporodási funkcióit. Ezek között meg 
kell említenünk a tulajdoni és a gazdasági viszonyok növekvő privatizá-
lását, ami (a burzsoáziában) újfajta szorongást keltett az apasággal és a 
nők irányításával kapcsolatban. Ehhez hasonlóan, abból a vádból, mely 
szerint a boszorkányok gyerekeket áldoztak fel az ördögnek – ez a 16. 
és 17. századi nagy boszorkányperek egyik kulcsmotívuma – nemcsak a 
népességcsökkenés problematikáját olvashatjuk ki, hanem a vagyonos 
osztályok félelmét is alárendeltjeiktől, különösen az alsóbb osztálybeli 
nőktől, akik – mint szolgák, javasasszonyok, gyógyítók – számos lehető-
séggel rendelkeztek, hogy belépjenek munkaadóik házába és ártsanak 
nekik. Nem lehet egyszerű egybeesés mindazonáltal, hogy ugyanabban 
a pillanatban, mikor csökkenni kezdett a népesség és megszületett az 
ideológia, amely hangsúlyozta a munkaerő központi szerepét a gazda-
ságban, súlyos büntetéseket vezettek be Európa törvénykönyveiben a 
„reproduktív bűnöket” elkövető nőkkel szemben. 
A demográfiai krízis kísérő fejleménye, az expanzionista népesedési el-
mélet és a népességnövekedést népszerűsítő szabályzatok bevezetése 
jól dokumentált. Az az eszme, hogy a polgárok száma határozza meg 
egy nemzet gazdagságát, a 16. századra egyfajta társadalmi axiómává 
vált. „Véleményem szerint – írja a francia politikai gondolkodó és démo-
nológus, Jean Bodin – sosem kell attól tartanunk, hogy túl sok tárgyunk 
(subject – ebben az esetben alanyt és állampolgárt is jelent) vagy túl sok 
állampolgárunk (citizen) van, hiszen a nemzetközösség ereje emberek-
ből áll” (BODIN 1955: II.). Az olasz közgazdász, Giovanni Botero kifinomul-
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tabban állt hozzá a kérdéshez, felismerve az egyensúly szükségességét 
az emberek száma és a létfenntartás eszközei között. Kijelentette ugyan-
akkor, hogy „a város nagyszerűsége” nem fizikai méretétől vagy falainak 
kerületétől függ, hanem kizárólag lakóinak számától. IV. Henrik mondása 
szerint „a király ereje és vagyona a polgárainak (citizens) számában és 
vagyonában rejlik”, és ez kiválóan összegzi korának demográfiai gondol-
kodását.
A népesedéssel kapcsolatos aggályok kimutathatóak a reformáció prog-
ramjában is. A hagyományos keresztényi hűség (chastity – szűziesség) 
felmagasztalását elvetve, a protestánsok felértékelték a házasságot, a 
szexualitást és a nőket is reproduktív kapacitásuk miatt. A nőre „szük-
ség van, hogy elhozza az emberi faj felemelkedését”, ismerte el Luther, 
utalva arra, hogy „akármilyen gyengék is, a nők birtokolnak egy erényt, 
mely mindent felülír: van méhük, és szülni tudnak” (KING 1991: 115).  
A népességnövekedés támogatása a merkantilizmus felemelkedésével 
ért el csúcsára, amely a nagy lakosságszámot tekintette a nemzeti jólét 
kulcsának.
A merkantilizmust mint durva gondolatmenetet sokszor elvetette a fő-
sodrú közgazdaságtan, azon feltételezése miatt, mely szerint egy nem-
zet gazdagsága munkásai számával és a rendelkezésükre álló pénzzel 
arányos. A kíméletlen eszközök, melyeket a merkantilisták alkalmaztak 
az emberek munkára kényszerítésére, hozzájárultak rossz hírnevükhöz, 
mivel a legtöbb közgazdász fenn óhajtja tartani azt az illúziót, hogy a 
kapitalizmus inkább a szabadságot támogatja, mint a kényszerítést.  
A merkantilista osztály volt, amelyik kitalálta a dologházakat, vadászott 
a csavargókra, elszállította a bűnözőket az amerikai gyarmatokra, és 
befektetett a rabszolga-kereskedelembe, mialatt bizonygatta „a sze-
génység hasznosságát” és a lustaságról mint a társadalom betegségéről 
szónokolt. Ezek miatt nem ismerték fel, hogy a merkantilista elmélet-
ben és gyakorlatban találjuk meg a legegyértelműbb feltételeit az ere-
deti tőkefelhalmozásnak, valamint az első kapitalista irányelvet, amely a 
munkaerő-reprodukció problémáját célozza meg. Ennek az irányelvnek 
volt egy „intenzív” oldala, amely benne foglaltatik a totalitárius rezsimek 
előírásaiban is, és amely minden eszközt felhasznált, hogy a maximá-
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lis munkát sajtolja ki minden egyes személyből, tekintet nélkül korára 
és állapotára. Volt viszont egy „extenzív” oldala is, amely benne foglal-
tatott abban az erőfeszítésben, hogy kiterjessze a népesség méretét, 
ezzel együtt a hadseregét és a munkaerőét is. Ahogyan Eli Heckscher 
megjegyzi, „majdhogynem fanatikus vágy uralkodott minden ország-
ban a népesség növelésére a merkantilizmus tetőzésének időszakában, 
a kései 17. században” (HECKSCHER 1965: 158). Ezzel együtt az emberi 
lényekről egy új koncepciót is magukévá tettek (took hold), nyersanyag-
ként ábrázolva őket, mint az állam munkásai és tenyészállatai (breeders) 
(SPENGLER 1965: 8). 
Franciaországban és Angliában azonban még a merkantilista elmélet 
fénykora előtt bevezetett az állam egy sor népszaporulat-serkentő in-
tézkedést, amelyek a közsegéllyel együtt a kapitalista reproduktív sza-
bályozás magját alkották. Olyan törvényeket hoztak, melyek díjazták a 
házasságot és büntették a cölibátust, és amelyek a kései Római Biroda-
lomban erre a célra hozottakat vették alapul. A családnak újfajta funk-
ciót adtak, mint azon kulcsfontosságú intézménynek, mely biztosítja a 
vagyon továbbörökítését és a munkaerő újratermelését. Mindeközben 
elkezdődött a demográfiai adatfelvétel és az állam beavatkozása a sze-
xuális életbe, a szaporodásba és a családalapításba. De a fő kezdemé-
nyezés, amellyel az állam a születési rátát helyre kívánta állítani, egy va-
lóságos háború indítása volt a nők ellen, amely megtörni szándékozta 
az irányítást, mellyel azok saját testük és reproduktív potenciáljuk felett 
rendelkeztek. Ezt a háborút elsősorban a boszorkányüldözésen keresztül 
folytatták, amely szó szerint démonizálta a fogamzásgátlás minden for-
máját és a nem nemzési célú szexualitást, miközben azzal vádolták meg 
a nőket, hogy gyerekeket áldoznak az ördögnek. 
Ám ehhez az is kellett, hogy újradefiniálják, mi számít reproduktív bűn-
nek. Így a 16. század közepétől kezdve, mire a portugál gályák vissza-
tértek Afrikából az első rabszolgaszállítmányokkal, az összes európai 
kormány elkezdte bevezetni a legszigorúbb büntetéseket a fogamzás-
gátlás, az abortusz és a magzatgyilkosság ellen. Utóbbit némi elnézés-
sel kezelték a középkorban, legalábbis a szegény asszonyok esetében, 
ám ekkorra főbenjáró bűnné vált, és keményebben torolták meg, mint 
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a legtöbb férfi bűnt. A 16. századi Nürnbergben az anya által elköve-
tett magzatgyilkosságért vízbefojtás járt. 1580-ban, mikor három mag-
zatgyilkosságért elítélt nő levágott fejét tették közszemlére, a büntetés 
lefejezés volt (KING 1991: 10). Újfajta megfigyelést is alkalmaztak annak 
érdekében, hogy biztosíthassák, hogy a nők ne szakíthassák meg a ter-
hességüket. Franciaországban királyi rendelet kötelezte a nőket, hogy 
nyilvántartásba vetessék terhességüket, és halálra ítélték azokat, akiknek 
a magzata a keresztelés előtt elhalálozott egy eltitkolt terhesség után, 
akár bizonyítható volt bármilyen bűntett, akár nem. Hasonló törvénye-
ket hoztak Angliában és Skóciában 1624-ben és 1690-ben. Besúgóháló-
zatot üzemeltettek, hogy megfigyeljék a lányanyákat, és megvonjanak 
tőlük mindenféle támogatást. Még szállást adni is illegális lett ezeknek 
a nőknek, mivel attól tartottak, hogy így megszökhetnek a nyilvános 
megszégyenítés elől. Azok pedig, akik barátkoztak velük, szintén nyilvá-
nos megszégyenítésnek voltak kitéve (WIESNER 1993: 51–52; OZMENT 
1983: 43). A fentiek következtében a nőket nagy számban kezdték ül-
dözni, és többet végeztek ki a 16. és 17. században magzatgyilkosságért, 
mint bármely más bűnért, kivéve a boszorkányságot, amely vádat szin-
tén a gyerekek meggyilkolására, illetve a reproduktív normák másfajta 
megsértésére építették. A magzatgyilkosság és a boszorkányság eseté-
ben jellemzően hatályon kívül helyezték azokat a törvényeket, melyek 
amúgy a nők törvényes felelősségét korlátozták. Ez azt jelenti, hogy Eu-
rópában ekkor léphettek be először a nők a tárgyalóterembe törvénye-
sen felnőttként, a saját nevükben, ám megvádolva boszorkánysággal és 
magzatgyilkossággal. 
A gyanú árnyéka, amely a bábákra vetült ebben az időszakban – és 
amely végül megnyitotta a szülőszoba ajtaját a férfi orvosok előtt –, 
inkább a hatóságok magzatgyilkosságtól való félelmében gyökerezett, 
mint a bábák állítólagos hozzá nem értésével kapcsolatos aggodalmak-
ban. A bábák marginalizálásával elkezdődött az a folyamat, melynek 
során a nők elvesztették az utódnemzéssel kapcsolatos kontrolljukat, 
és mozgásterüket a magzat kihordásának passzív szerepére redukálták, 
miközben a férfi orvosokra kezdtek úgy tekinteni, mint a valódi „élet- 
adókra” (akár a reneszánsz mágusok alkímiai álmodozásaiban). Ezzel 



59

párhuzamosan egy újfajta szülészeti gyakorlat kezdett dominálni, mely-
ben a vészhelyzet során a magzat életét helyezték az anyáé elé. Hogy 
ez megvalósulhasson, azon nők, akik hagyományosan a szülőágy körül 
csoportosultak, voltak az elsők, akiket az új praxis kitiltott a szülőszobá-
ból, a bábákat pedig az orvos ellenőrzése alá vonták, vagy eleve azért 
vették fel őket, hogy feladatuk a szülő nők felügyelete legyen. Franciaor-
szágban és Németországban a bábáknak az állam kémjeivé kellett válni-
uk, ha folytatni akarták mesterségüket. Elvárták tőlük, hogy jelentsenek 
minden új születést, hogy kutassák fel a házasságon kívül született gye-
rekek apját, és vizsgálják meg azokat az asszonyokat, akik gyaníthatóan 
titokban szültek. Mikor a templom kapujában gyermeket találtak, akkor 
azokat a gyanúba keveredett helyi nőket is ellenőrizniük kellett, akik a 
szoptatás bármilyen jelét mutatták (WIESNER 1933: 52). Hasonló jellegű 
együttműködést vártak el a rokonoktól és a szomszédoktól is. A protes-
táns országokban a szomszédoknak kémkedniük kellett a nők után, és 
minden releváns, a szexuális életre vonatkozó részletről szólniuk kellett 
a hatóságoknak: ha egy nőt férfi látogatott meg, míg a férje távol volt, 
vagy belépett egy házba egy férfival, és becsukta mögötte az ajtót (OZ-
MENT 1983: 42–44). Németországban a pronatalista keresztes hadjárat 
olyan méreteket öltött, hogy a nőket megbüntették azért, ha nem tettek 
elég nagy erőfeszítést gyermekszülés közben, vagy nem mutattak kellő 
lelkesedést utódaik iránt (RUBLACK 1996: 92). 
Ezen alapelveknek két évszázadra kiható következményei voltak, melyek 
az utódnemzéshez láncolták a nőket (Európában magzatgyilkosságért 
még a 18. század végén is kivégezték őket). Míg a középkorban az as�-
szonyok számos fogamzásgátlási módszerhez hozzáférhettek, és meg-
kérdőjelezhetetlen kontrollt gyakorolhattak a szülés folyamatában, ettől 
kezdve a méhük köztulajdonná vált, amelyet a férfiak és az állam fel-
ügyeltek, és az utódnemzést közvetlenül a kapitalista felhalmozás szol-
gálatába állították. Ebben az értelemben a nyugat-európai nők sorsa az 
eredeti tőkefelhalmozás idején hasonló volt az amerikai gyarmati ültet-
vények rabszolgáiéhoz, akiket – különösen az atlanti rabszolga-kereske-
delem 1807-es betiltása után – arra kényszerítettek a gazdáik, hogy az új 
munkások inkubátorai legyenek. 
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Ennek az összehasonlításnak nyilvánvalóan komoly korlátai vannak. Az 
európai nőket nyíltan nem tehették ki szexuális visszaéléseknek – míg a 
proletár nőket következmények nélkül meg lehetett erőszakolni, és még 
meg is büntették őket emiatt. Azt sem kellett fájdalmak közepette vé-
gignézniük, ahogy a gyerekeiket elszakítják tőlük és eladják az emberke-
reskedők. A rájuk kényszerített szülésekből származó gazdasági profit is 
sokkal rejtettebb maradt. Ebben az értelemben a rabszolganők helyzete 
sokkal nyíltabban feltárja a kapitalista tőkefelhalmozás logikájának mű-
ködését. A különbségek ellenére a női testet mindkét esetben a munka-
erő reprodukciójának eszközévé tették, és a munkaerő expanziója miatt 
ennek olyan tempót diktáltak, amelyre a nőknek nem lehetett ráhatásuk. 
Az eredeti tőkefelhalmozásnak ez az aspektusa hiányzik Marx elem-
zéséből. Kivételt képez megjegyzése a Kommunista kiáltványban a nő 
hasznáról a burzsoá családban – mint az örökösök letéteményese, aki 
szavatolja a vagyon továbbadását –, de Marx sosem ismerte el, hogy 
az utódnemzés a kizsákmányolás és így az ellenállás terepévé is válhat. 
Nem gondolt arra, hogy a nők akár vissza is utasíthatnák a reprodukció 
kényszerét, és hogy ez a visszautasítás része lehetne az osztályharcnak. 
A Grundrisseben (MARX 1973: 100) azt állította, hogy a kapitalista fejlő-
dés a népességszámtól függetlenül halad előre, mert a munka produk-
tivitásának növekedése folytán a munkaerő, amit a tőke kizsákmányol, 
folyamatosan csökken a „konstans tőkéhez” képest (ami pedig az, amit a 
tőke a gépesítésbe és más egyéb gyártási eszközökbe fektet), ami ebből 
következően meghatározza a „népességi többletet”. De az a dinamika, 
amit Marx úgy határoz meg, mint „a kapitalista termelési módra jellemző 
népesedés törvénye” (Tőke, 1. kötet: 689), csak akkor tudna érvényesülni, 
ha a szaporodás egy tisztán biológiai folyamat lenne, vagy egy olyan 
aktivitás, amely a gazdasági változásokra automatikusan reagál, így a tő-
kének és az államnak nem kell aggódnia amiatt, hogy „a nők sztrájkolni 
fognak a gyerekszülés ellen”. Valójában ez csupán Marx feltételezése volt. 
Elismerte, hogy a kapitalista fejlődéshez társul egyfajta népességnöve-
kedés, amelynek alkalomadtán az okait is tárgyalta. De, ahogyan Adam 
Smith is, ezt a gyarapodást a gazdasági növekedés „természetes vele-
járójának” látta, és a Tőke első kötetében ismételten szembeállította a 
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„többlet népesség” meghatározottságát a népesség „természetes növe-
kedésével”. Hogy a szaporodás vajon miért inkább egy „természeti tény”, 
mint egy történelmileg meghatározott tevékenység, melyet különböző 
érdekek és hatalmi viszonyok határolnak körül – ezt a kérdést nem tette 
fel. Az sem merült fel benne, hogy a nőknek és a férfiaknak eltérő ér-
dekeik lehetnek a gyerekvállalás kérdésében, és ezt a cselekvést nemi 
szempontból neutrális, differenciálatlan folyamatként kezelte. Valójában 
viszont addig, amíg a szaporodás és a népesedés automatikussá vagy 
„természetessé” változik, az állam a kapitalista fejlődés minden fázisában 
szabályozáshoz és kényszerítéshez folyamodott azért, hogy kiterjessze 
vagy redukálja a munkaerőt. Különösen igaz volt ez a kapitalizmus felí-
velésének idején, mikor a munkások csontja és izma volt az elsődleges 
termelési eszköz. De később is – egészen mostanáig – az állam nem saj-
nálta az erőfeszítést, hogy kicsavarja a nők kezéből a reprodukció feletti 
kontrollt, és meghatározza, mely gyerekek születhetnek meg, hol, mikor 
és hányan. Ebből következik, hogy a nőket gyakran kényszerítették az 
utódok létrehozására akaratuk ellenére, elidegenítve ezzel őket a saját 
testüktől, a szülésüktől2 és a gyerekeiktől, mindezt mélyebbre hatóan, 
mint ahogyan a munkásokkal szemben általában felléptek (MARTIN 
1981: 19–21). Leírhatatlan az a gyötrelem és elkeseredés, melyet a nők 
átéltek, mikor a testük ellenük fordult, ahogyan az gyakran megtörténik 
egy nem kívánt terhesség során. Ez különösen igaz volt azokban az ese-
tekben, mikor a házasságon kívüli terhességeket büntették, és mikor a 
gyermekvállalás egy nőt társadalmi kirekesztésnek, vagy akár a halálnak 
tehette ki.

A nők munkájának leértékelése

A nő saját reprodukciója feletti kontrolljának kriminalizálása olyan 
jelenség, amelyről nem lehet eleget beszélni, egyrészt a nőkre gya-
korolt hatásai, másrészt a kapitalista munkaszervezésbeli következ-
ményei miatt. Jól dokumentált a tény, hogy a középkorban a nők-
nek sokféle fogamzásgátló eszköz állt a rendelkezésükre: nagyrészt 
gyógynövények, melyekből főzeteket és „pesszáriumot” (kúpot) ké-
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szítettek a menstruáció előrehozatalára, esetleg azért, hogy előidéz-
zék a vetélést vagy a meddőséget. John Riddle amerikai történész az 
Éva gyógynövényei: A fogamzásgátlás története a nyugati orvoslásban 
című könyvében terjedelmes katalógust tár elénk azokról a hatóanya-
gokról, amelyeket a kívánt hatások elérése érdekében használtak. 
A fogamzásgátlás kriminalizálása megfosztotta a nőket attól a tudástól, 
amelyet nemzedékről nemzedékre adtak tovább, és amely valamennyi 
autonómiát biztosított nekik a gyerekvállalással kapcsolatban. Úgy tűnik 
azonban, hogy bizonyos esetekben ez a tudás nem veszett el, csupán 
a föld alá (illegalitásba) kényszerült, mégis, mikor a fogamzásgátlás újra 
megjelent a társadalmi színtéren, ezek a módszerek már nem olyan típu-
súak voltak, mint amiket a nők korábban használtak, hanem specifikusan 
férfiaknak alkották meg őket. Hogy ennek a változásnak milyen demo-
gráfiai következményei lettek, az egy olyan témakör, amelyet most nem 
fogok kifejteni, de ennek kapcsán is Riddle munkájára hivatkozom. Ezen 
a ponton csak azt szeretném hangsúlyozni: az által, hogy az állam meg-
tagadta a nőktől a testük, a reprodukciójuk feletti kontrollt, megtagadta 
tőlük a fizikai és pszichológiai teljesség legalapvetőbb feltételét, és az 
anyaságot a kényszermunka státuszára redukálta, ráadásul reproduktív 
munkára kényszerítette őket korábban ismeretlen módszerekkel. Nyo-
mást gyakorolt a nőkre, hogy akaratuk ellenére hozzanak létre utódokat 
(ahogyan egy 1970-es évekbeli feminista dal megfogalmazta), de „kény-
szeríteni őket, hogy gyerekeket csináljanak az államnak” csak részben 
határozta meg a nők funkcióját az új nemi munkamegosztásban. Ennek 
egyik kiegészítő aspektusa volt, hogy a nőket mint nem-munkásokat 
határozzák meg, amely folyamatot sokat tanulmányozták feminista tör-
ténészek, és amely a 17. századra közel kiteljesült. Ezekben az időkben 
a nők lába alól kicsúszott a talaj még azokkal a munkákkal kapcsolat-
ban is, amelyekhez előjoguk volt, mint a sörfőzés vagy a bábaság, ahol 
foglalkoztatásukat új megszorítások korlátozták. A proletár nőknek kü-
lönösen nehéz lett más munkát találniuk alacsony státuszúakként, úgy 
mint háziszolga (amely ekkoriban a női munkaerő harmadát tette ki), 
bérmunkás, szövőnő, kötő, hímző, házaló, dajka. Ahogyan (többek közt) 
Merry Wiesner tudomásunkra hozza, népszerű lett az a feltételezés (a 
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jogban, az adózás terén, a céhes rendeletekben), hogy a nőknek nem 
kellene a házukon kívül dolgozniuk, és csak olyan termelésben kellene 
részt venniük, amellyel a férjüknek segítenek. Sőt, azt is állították, hogy 
bármit dolgozik is a nő az otthonában, az nem számít munkának, és 
értéktelen még akkor is, ha annak produktuma piacra került (WIESNER 
1993: 83). Így, ha egy nő varrt néhány ruhát, az „házimunkának” vagy 
„háztartásvezetésnek” számított, abban az esetben is, ha ezek a ruhák 
nem a család számára készültek, ám ha ezt a saját háztartásán kívül csi-
nálta, akkor is kevesebbet fizettek neki, mint egy férfinak, annyit pedig 
sohasem, amennyi elég lett volna ahhoz, hogy megéljen belőle. Ekkorra 
már a házasságra úgy tekintettek, mint a nők valódi hivatására, és azt, 
hogy egy nő nem tudja magát egyedül eltartani, olyan biztosra vették, 
hogy amikor egy egyedülálló nő megpróbált letelepedni egy faluban, 
elüldözték akkor is, ha pénzt keresett. 
A földek elkobzásával együtt ez a bérfoglalkoztatás terén megvalósult 
hatalomvesztés vezetett a tömegessé váló prostitúcióhoz. Ahogyan Le-
Roy Ladurie számot ad róla, a prostituáltak számának növekedése min-
denfelé látható volt Franciaországban. Avignonban és Narbonne-ban 
„strichelő nők” (femmes de debauche) tették közszemlére magukat a 
városkapuknál, „a vöröslámpás negyedekben és a hidakon 1594-re a 
szégyenletes üzletelés úgy virágzott, mint soha előtte” (LEROY LADURIE 
1974: 112–113). Hasonló volt a helyzet Angliában és Spanyolországban, 
ahol a városokba mindennap szegény nők érkeztek vidékről, és előfor-
dult, hogy a kézművesek feleségei is így egészítették ki a család jöve-
delmét. 1631-ben Madridban rendeletet adtak ki a hatóságok, megbé-
lyegezve a problémát. A csavargó nőkre panaszkodtak, akik a városok 
utcáin, sikátoraiban, tavernáin csavarogtak, arra csábítva a férfiakat, hogy 
bűnbe essenek velük (VIGIL 1986: 114–115). A prostitúció azonban ko-
rábban lett a fő megélhetési formája nők tömegeinek, mint ahogy az 
intézményi hozzáállás megváltozott volna irányába. Míg a késő közép-
korban hivatalosan elfogadták, mint szükséges rosszat, és a prostituál-
tak magas kereseti kategóriába tartoztak, a 16. században ez a szituáció 
megfordult. Egy erősen nőgyűlölő környezetben, amelyet a reformáció 
térnyerése és a boszorkányüldözés jellemzett, a prostitúciót először új-
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fajta szigorítás alá vetették, majd kriminalizálták. 1530 és 1560 között a 
városi bordélyházak mindenütt bezártak, és a prostituáltak, főként az 
utcaiak, komoly büntetésben részesültek, például száműzték, megkor-
bácsolták őket, és a megtorlás más kegyetlen módszereit alkalmazták 
velük szemben. Ezek között volt a boszorkányfürdetés (ducking stool), 
az akabuszád, „a grimasz színháza” (a piece of grim theatre), ahogy azt 
Nickie Roberts említi – ahol az áldozatokat megkötözték, néha ketrec-
be kényszerítették, és aztán egy folyóba vagy tóba merítették, míg meg 
nem fulladtak (ROBERTS 1992: 115–116). Mindeközben a 16. században 
Franciaországban egy prostituált megerőszakolása nem számított bűn-
cselekménynek. Madridban úgy döntöttek, hogy a női csavargóknak és 
a prostituáltaknak nem szabadna az utcán lenniük és ott aludniuk, ezért 
ha elkapták őket, száz botütés volt a büntetésük, hat évre kitiltották őket 
a városból, és le kellett borotválniuk a fejüket és a szemöldöküket. 
Minek köszönhető ez a drasztikus támadás a női munkások ellen? És 
hogyan kapcsolódik a nők kizárása a társadalmilag elismert foglalkozá-
sokból és a pénzügyi viszonyokból ahhoz, ahogyan az anyaságot rájuk 
kényszerítették, és az akkor tömegessé váló boszorkányüldözésekhez? 
Ha a jelenségre a jelen nézőpontjából tekintünk, a nők négy évszázadnyi 
kapitalista fegyelmezése után, a válasz nem magától értetődő. Habár a 
nők bérmunkáját, házimunkáját és (fizetett) szexuális munkáját még ma 
is túl sokszor egymástól elkülönítve vizsgálják, most már olyan helyzet-
ben vagyunk, hogy megértsük, a diszkrimináció, amit a nők bérmunkás-
ként elszenvedtek, közvetlenül abból a funckiójukból fakadt, amelyet az 
otthonaikban fizetetlen munkásként betöltöttek. Így hát összeköthetjük 
a prostitúció betiltását és a nők eltávolítását a szervezett munkahelyek-
ről a háziasszony és a család – mint a munkaerő újratermelésének szín-
helye – szerepmodelljének megalkotásával. Mindazonáltal elméleti és 
politikai szempontból az az alapvető kérdés, milyen feltételek kellettek 
ahhoz, hogy ez a lealacsonyítás lehetséges legyen, milyen társadalmi 
erők támogatták, melyek voltak bűnrészesek ebben. A válasz az, hogy 
fontos faktor volt a nők munkájának leértékelésében az, amikor a kisipa-
rosok kezdeményezték a késő 15. században, hogy kizárják a női munká-
sokat a műhelyeikből, feltételezhetően azért, hogy megvédjék magukat 
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a kapitalista kereskedők visszaéléseitől, akik olcsóbban foglalkoztatták a 
nőket. A kézművesek ezen irányú erőfeszítéseinek bőséges bizonyítéka 
maradt. Olaszországban, Franciaországban és Németországban a bér-
munkások petíciókat írtak a hatóságoknak, hogy ne hagyják a nőket ver-
senyezni velük, tiltsák el őket a munkavégzéstől, sztrájkoltak, ha ezeket a 
rendeleteket nem hozták meg, és visszautasították, hogy olyan férfiakat 
alkalmazzanak, akik nőkkel is dolgoztak. Úgy tűnik tehát, hogy a kisiparo-
soknak szintén érdekükben állt a nőket a házimunkára korlátozni, „mivel 
az adott gazdasági nehézségek miatt a körültekintő háztartásvezetés a 
feleség részéről” szükséges feltételévé vált a csőd elkerülésének és a saját 
bolt fenntartásának. Sigrid Brauner (akitől az előbbi idézet származik) ír 
erről a társadalmi szabályról, amelyben a német kézművesek kiegyez-
tek (BRAUNER 1995: 96–97). A nők próbáltak ellenállni a támadásnak, de  
– szembesülve a férfi munkások velük szembeni megfélemlítő stratégiá-
ival – elbuktak. Amelyikük a saját otthonán kívül dolgozni merészelt, pél-
dául a köztereken vagy a piacokon, azt szexuálisan agresszív hárpiaként, 
sőt „szajhaként”, „boszorkányként” ábrázolták (HOWELL 1986: 182–183). 
Bizonyítékok vannak arra is, hogy a késő 15. századi nőgyűlöleti hullám 
– amely az európai városokban tetőzött, és abban a férfi megszállottság-
ban tükröződött, amelyet a „nadrágért folyó harcként” írhatunk le, vagyis 
az engedetlen feleség populáris irodalomban is megjelenő karakterével, 
aki megüti a férjét, és a hátán lovagol – abból az (önpusztító) szándékból 
eredt, hogy eltávolítsák a nőket a közterekről és a piacokról. Másrészt ez 
a szándék nem ért volna célba, ha a hatóságok nem segítettek volna 
benne. De nyilvánvalóan úgy látták, az ő érdekük is, hogy így tegyenek. 
Ahhoz, hogy a lázadásra hajlamos bérmunkásokat megbékítsék, a nők 
eltávolítása az iparosságból nyújtotta a szükséges bázist, ezért kellett 
rögzíteni a helyüket a reproduktív munkában és az alacsony bérezésű 
háziiparban.

Nők: az új közjavak és a kárpótlás az elvett földért

A földek privatizációjával együtt az iparosok és a városi hatóságok kö-
zötti szövetség volt az, amely az új nemi munkamegosztást, avagy az új 
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„nemi szerződést” formába öntötte, mely a nőket – mint anyákat, fele-
ségeket, lánygyermekeket, özvegyeket – úgy határozta meg, hogy el-
fedje munkabeli státuszukat, miközben a férfiaknak szabad hozzáférést 
adott a nők testéhez és munkaerejéhez, valamint gyermekeik testéhez 
és munkaerejéhez. Ezen új társadalmi-nemi szerződés szerint a nő lett 
a kárpótlás a férfi munkások számára a földek elkülönítéséért. A nő így 
a legalapvetőbb termelőeszköz lett, olyan köztulajdon, amelyet bárki 
birtokolhatott és használhatott akarata szerint. A primitív eltulajdonítás 
visszhangjai hallatszanak a „közös nő” fogalmában (KARRAS 1989), ame-
lyet azokra használtak a 16. században, akik magukat prostituálták. De az 
új munkaszervezésben minden nő (akiket nem a burzsoá férfiak privati-
záltak) közjóvá vált, mivel a nők tevékenységét nem-munkaként defini-
álták. A női munka tehát egyfajta természeti erőforrásnak kezdett tűnni, 
mindenki számára elérhetőnek, mint a levegő, melyet belélegzünk és a 
víz, melyet megiszunk. A nők számára ez történelmi vereség volt. A nők 
kézműiparból való kiűzésével és a reproduktív munka leértékelésével a 
szegénység elnőiesedett, és hogy megerősítse a nők munkájának férfi-
ak általi „elsődleges eltulajdonítását”, új patriarchális rend épült ki, kettős 
függésre kényszerítve ezzel a nőket: a munkáltatóktól és a férfiaktól is 
függtek. A tény, hogy az egyenlőtlen hatalmi viszonyok nők és férfi-
ak között már a kapitalizmus megjelenése előtt is léteztek, ahogyan a 
diszkriminatív nemi munkamegosztás is, nem von le az értékelésünkből.  
A prekapitalista Európában enyhítette a nők alárendeltségét, hogy volt 
hozzáférésük a közjavakhoz és a köztulajdonban lévő eszközökhöz, míg 
az új kapitalista rezsimben a nők maguk váltak köztulajdonná, a munká-
jukat pedig természeti erőforrásnak tekintették, amely a piaci viszonyo-
kon kívül esett.

A bér patriarchátusa

A családban is jelentős változások játszódtak le: ebben az időszakban 
vált le a nyilvános szféráról, és kezdte el felvenni modern jelentését mint 
a munkaerő újratermelésének központja. A piac ellentéteként, a társa-
dalmi viszonyok privatizálásának eszközeként, legfőképp pedig a kapi-
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talista fegyelmezés és a patriarchális uralom propagandaeszközeként a 
család az eredeti tőkefelhalmozás időszakában emelkedik fel mint a leg-
fontosabb intézmény a nők munkájának kisajátításához és elrejtéséhez. 
Különösen jól látjuk ezt, mikor a munkásosztálybeli családra tekintünk. 
Ez a téma eddig nem kapott elegendő tudományos figyelmet. Koráb-
ban a vagyonos férfi családján volt a hangsúly, valószínűleg azért, mert a 
tárgyalt időszakban ez volt a domináns forma, valamint a szülői és házas-
társi viszonyok modellje. Itt tehát több érdek kapcsolódott a családhoz 
mint politikai intézményhez és mint munkahelyhez. Amit kiemeltünk 
tehát, az az új burzsoá család, amelyben a férj képviseli az államot, így 
feladata fegyelmezni és felügyelni az „alárendelt osztályokat”, amely ka-
tegóriába a 16. és 17. századi politikai teoretikusok (például Jean Bodin) 
szerint beletartoztak a felesége és a gyermekei (SCHOCHET 1975). Úgy 
azonosították tehát a családot, mint mikroállamot vagy mikroegyházat, 
melyben a hatóságok megkövetelték a munkásoktól, hogy a gazdáik há-
zában és uralma alatt éljenek. Rá kell mutatnunk arra is, hogy a burzsoá 
családban a nő elveszítette hatalma nagy részét, alapvetően kizárták a 
családi vállalkozásból, és a háztartás felügyeletére korlátozták. Ám ami 
hiányzik ebből a képből, az az a felismerés, hogy míg a felsőbb osztályok-
ban a vagyon volt az, ami a férj hatalmát adta a felesége és a gyermekei 
felett, addig a munkásosztálybeli férfinak hasonló hatalmat szavatolt a 
nők kizárása a bérmunkából. Mintaszerű ebben a tendenciában a há-
ziipari munkások családja a bedolgozórendszerben. Messze nem volt 
megkerülhető a házasság és a családalapítás, mert a férfi háziipari dol-
gozók függtek tőle, hogy a feleség „segítsen” nekik a munkában, amit 
a kerekedőnek végeztek, hogy a fizikai szükségleteiket kielégítse, hogy 
gyereket szüljön nekik, akit kiskorától foglalkoztatni lehet a szövőszéknél 
vagy valami kisegítő foglalatosságban. Így a háziipari munkások még a 
népességcsökkenés idején is tovább tudtak sokasodni; családjaik olyan 
népesek voltak, hogy egy kortárs 17. századi osztrák a falvak lakóit úgy 
írta le, mint akik úgy tömörülnek otthonaikban, mint a verebek a tető-
gerendán. Ami kiemelkedő ezekben az elrendeződésekben, az az, hogy 
bár a nő a férje mellett dolgozik, és ő is a piacra termel, a férj volt az, aki 
az ő bérét is megkapta. Ez igaz volt a női munkásokra is, miután férjhez 
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mentek. Angliában „egy házas ember jogosult volt felesége keresetére”, 
még akkor is, ha ezt dajkaként vagy szoptatással kereste meg. Így mi-
kor a hitközség felbérelte a nőt egy ilyen munkára, a nyilvántartásokban 
„gyakran el voltak rejtve mint munkások”, mivel a fizetésük a férjük neve 
alatt volt iktatva. Hogy a feleség vagy a férj kapta-e kézhez a fizetést, az 
a hivatalnok szeszélyétől függött (MENDELSON–CRAWFORD 1998: 287). 
Ez a szabály lehetetlenné tette a nők számára, hogy saját keresetük le-
gyen, és megteremtette az anyagi feltételét annak, hogy a férfiak aláren-
deltjei legyenek, és munkájukat kisajátítsák a férfi munkások. Ebben az 
értelemben beszélek a bér patriarchátusáról. 
A „bérrabszolgaság” fogalmát is újra kell gondolnunk. Amennyiben igaz, 
hogy a férfi munkások csak formálisan lettek szabadok az új bérmunka-
rendszerben, a kapitalizmusba való átmenet idején, az a csoportja a mun-
kásoknak, amelynek helyzete a leginkább hasonlítható a rabszolgákéhoz, 
a munkásosztálybeli nő volt. Ugyanakkor a nyomorúságos körülmények 
miatt, amelyek között a munkások éltek, a házimunka, amit a nők végez-
tek azért, hogy családjukat ellássák, szükségszerűen limitált volt. Házas 
volt, vagy sem, a proletár nőnek keresnie kellett valamennyi pénzt, amit 
egyszerre akár többféle munka vállalásával ért el. A házimunka ráadásul 
valamennyi reproduktív tőkét is igényel: bútorokat, konyhai eszközöket, 
ruhákat, pénzt és élelmet. Ám a bérmunkások szegényen éltek, „reggeltől 
estig robotoltak” (ahogyan egy nürnbergi kézműves jelentette ki 1524-
ben), hogy elkerüljék az éhezést, etetni tudják a feleségüket és a gyereke-
iket (BRAUNER 1995: 96). Épphogy csak volt tető a fejük felett, kunyhók-
ban éltek, ahol más családok és állatok is laktak, és ahol a higiénia (ritkán 
látott még a jobb körülmények között élőknél is) teljesen hiányzott; a 
ruháik rongyok voltak, az ételük a legjobb esetben is némi kenyérből, 
sajtból és zöldségből állt. Emiatt nem találjuk meg ebben az időszakban 
a munkásosztályban a főállású háziasszony klasszikus figuráját. Csak a 19. 
században – válaszként az ipari munka elleni harc első intenzív ciklusára –  
vált általánossá a „modern család” modellje, mely a főállású háziasszony 
fizetetlen reproduktív munkája köré szerveződött, először Anglia mun-
kásosztályában, majd az Egyesült Államokban. Ez a fejlemény (követve a 
Factory Act passzusát, amely korlátozta a nők és a gyerekek foglalkozta-
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tását a gyárakban) tükrözte a tőkésosztály első hosszú távú befektetését 
a munkaerő reprodukciójának érdekében, túl a számszerű expanzión. Ez 
annak az alkunak az eredménye volt, amely a felkeléstől való félelemben 
kovácsolódott, miközben magasabb béreket garantált, amellyel el lehet 
tartani a „nem dolgozó” feleséget, noha valójában egy sokkal intenzívebb 
formáját jelentette a kizsákmányolásnak. Marx úgy beszél erről, mint a 
váltásról az abszolútról a relatív többletre, vagyis átállásról arról a típusú 
kizsákmányolásról, amely a munkanap maximális megnyújtásán alapult, 
arra, amely a bér minimumra való redukálásán alapult: egy rezsimre, 
amelyben a magasabb béreket és a rövidebb munkaórákat a munka és 
a sebesség produktivitásának fokozásával kompenzálják. Kapitalista pers- 
pektívából nézve ez szociális forradalom volt, amely felülírta a hosszú 
távú elköteleződést az alacsony bérekhez. Egy újabb egyezségben vég-
ződött a munkások és a munkáltatók között, ismét a nők kizárásával a 
bérmunkából – véget vetve foglalkoztatásuknak az ipari forradalom ko-
rai szakaszában. Ez is az új kapitalista jómód jele volt, a rabszolgamunka 
két évszázadnyi kizsákmányolásának terméke, amely nem sokkal később 
új löketet kapott a gyarmati expanzióval. A 16. és 17. században ezzel 
szemben, a népesség méretével és a „dolgozó szegények” számával kap-
csolatos megszállott aggodalom ellenére, a valós befektetés a munkaerő 
újratermelésébe nagyon alacsony volt. Ebből következően a reproduktív 
munka zöme, amelyet a proletár nő végzett, nem a saját családjában tör-
tént, hanem a munkáltató családjában, vagy pedig piaci szolgáltatás volt. 
A női népesség átlagosan egyharmada cselédként dolgozott Angliában, 
Spanyolországban, Franciaországban és Olaszországban. Így, a proletari-
átusban a házasság kitolása és a család felbomlása általános tendenciá-
nak számított (a 16. századi angol falvak 50 százalékos éves cserélődést 
tapasztaltak meg). A szegényeknek gyakran meg volt tiltva a házasság-
kötés, amennyiben félő volt, hogy gyermekeik közsegélyre szorulnak, és 
mikor ez megtörtént, a gyerekeiket elvették tőlük, és kihelyezték őket a 
hitközségnek szolgálatra. Becslések szerint a vidéki európaiak harmada 
vagy még nagyobb hányada maradt egyedülálló, és a városokban ez a 
szám magasabb volt, különösen a németországi nőknél, akiknek 40 szá-
zaléka volt „vénkisasszony” vagy özvegy (OZMENT 1983: 41–42). 
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Noha a proletár nők által végzett házimunkát a minimumra redukálták, 
és a proletár nőknek mindig dolgozniuk kellett a piacra – az átalakulás 
korában a munkásosztálybeli közösségben látjuk felemelkedni a nemi 
munkamegosztást, amely tipikussá vált a kapitalista munkaszervezés-
ben. Ennek központjában egy fokozódó különbségtétel állt férfi és női 
munka között, ahogyan a feladatok férfiak és nők között kezdtek job-
ban szétválni és legfőképpen eltérő társadalmi kapcsolatok hordozói 
lenni. Elszegényítettek és hatalmuktól megfosztottak lehettek ugyan a 
férfi bérmunkások, de még mindig hasznot húzhattak feleségük mun-
kájából és béréből, vagy megvásárolhatták prostituáltak szolgálatatásait. 
A proletarizációnak ezen első fázisában a prostituált volt az, aki a férfi 
munkások számára a feleség szerepét betöltötte, főzött és mosott rájuk 
amellett, hogy szexuálisan kiszolgálta őket. Sőt, a prostitúció kriminali-
zálása a nőket keményen büntette, ám kuncsaftjaikat alig érintette, így 
erősítette meg a férfiak hatalmát. Bármelyik férfi tönkretehetett egy nőt, 
ha egyszerűen azt állította róla, hogy prostituált volt, vagy nyilvánosság-
ra hozta, hogy kielégítette a férfi szexuális vágyait. A nőknek esdekelniük 
kellett a férfiaknak, hogy „ne vegyék el a becsületüket (egyetlen megma-
radt tulajdonukat) (CAVALLO–CERUTTI 1980: 346), így marad a feltevés, 
hogy az életük a férfiak kezében volt, akik (mint a hűbérurak) dönthettek 
életük és haláluk felett. 

BÁSTHY Ágnes fordítása

Kolonizáció, globalizáció és a nők

Míg a népesedési válságra Európában a nők szerepének reproduktív 
munkára való korlátozása volt a válasz, addig a gyarmati Amerikában 
– ahol a gyarmatosítás egyúttal az őslakosok 95 százalékának kiirtásával 
járt – a rabszolga-kereskedelem jelentett megoldást, amely hatalmas 
mennyiségű munkaerőt szállított az európai uralkodó osztály számára.  
A 16. századra már körülbelül egymillió afrikai rabszolga és őslakos mun-
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kás termelt értéktöbbletet Spanyolország számára a gyarmati Ameriká-
ban, az európai munkásoknál jóval magasabb kizsákmányolási arányban, 
hozzájárulva ezzel az európai gazdaság kapitalista irányba fejlődő ága-
zataihoz (lásd: BLAUT 1992: 45–46). 1600-ra csak Brazília cukorexportja 
kitette a kétszeresét az összes gyapjú értékének, amit ugyanabban az 
évben Anglia exportált. A brazil cukorültetvényeken olyan magas volt a 
felhalmozási arány, hogy kétévente megduplázták a kapacitásukat.
Az arany és az ezüst is kulcsszerepet játszott a kapitalista válság megol-
dásában. A Brazíliából importált arany újraindította a kereskedelmet és 
az ipart Európában (DE VRIES 1976: 20). Több mint 17 000 tonnát impor-
táltak 1640-ig, ami az ottani tőkés osztálynak kivételes előnyt biztosított 
a munkásokhoz, az áruhoz és a földhöz való hozzáférésben (BLAUT 1992: 
38–40). Az igazi gazdagságot azonban a rabszolga-kereskedelem révén 
felhalmozott munkaerő jelentette, amely olyan termelési módot tett le-
hetővé, amit Európában lehetetlen lett volna kikényszeríteni. 
Ma már bizonyított, hogy az ültetvényrendszer táplálta az ipari forradal-
mat, ahogyan Eric Williams is állítja, aki megjegyezte, hogy Liverpoolban 
és Bristolban alig akadt olyan tégla, amelybe ne ivódott volna bele af-
rikai vér (WILLIAMS 1944: 61–63). De a kapitalizmus talán el sem indult 
volna „Amerika bekebelezése” nélkül, valamint a „vér és verejték” nélkül, 
amely két évszázadon keresztül az ültetvényekről Európába áramlott. 
Ezt azért kell hangsúlyozni, mert segít felismerni, hogy a rabszolgaság 
milyen alapvető fontosságú volt a kapitalizmus történetében, és hogy 
miért kellett a tőkés osztálynak időszakosan, de szisztematikusan a tőke 
primitív felhalmozása, vagyis a nagyarányú gyarmatosítás és rabszolga-
sorba taszítás folyamatát elindítania, valahányszor a kapitalista rendszert 
súlyos gazdasági válság fenyegette, mint ahogy ennek jelenleg is tanúi 
vagyunk (lásd: BALES 1999). 
Az ültetvényrendszer nemcsak a belőle felhalmozott hatalmas mennyi-
ségű munkaerő-felesleg miatt volt kulcsfontosságú a kapitalizmus fejlő-
dése szempontjából, hanem azért is, mert a munkaerő-gazdálkodás, az 
exportorientált termelés, a gazdasági integráció és a nemzetközi mun-
kamegosztás olyan modelljét határozta meg, amely azóta a kapitalista 
osztályviszonyok mintájává vált. A hatalmas munkáskoncentrációval és a 
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szülőföldjétől elszakított, helyi támogatásra támaszkodni képtelen, rab-
ságban tartott munkaerővel az ültetvény nemcsak a gyárakat, hanem a 
bevándorlás és a globalizáció későbbi, a munkaerő-költségek csökken-
tését célzó módszerét is előrevetítette.
Az ültetvényrendszer különösen fontos lépés volt a nemzetközi mun-
kamegosztás kialakításában, amely (a fogyasztási cikkek előállításán 
keresztül) a rabszolgák munkáját integrálta az európai munkaerő repro-
dukciójába, miközben a rabszolgák és a bérmunkások földrajzilag és 
társadalmilag is elkülönültek egymástól. A cukor, a tea, a dohány, a 
rum és a gyapot – a legfontosabb árucikkek az európai munkaerő ál-
tal kitermelt kenyér mellett – gyarmati termelése csak az 1650-es évek 
után indult be nagy léptékben, miután a rabszolgaság intézményesült 
és az európai bérek (szerény mértékben) emelkedni kezdtek (ROWLING 
1987: 51, 76, 85). Itt kell azonban megemlíteni, hogy amikor viszont 
beindult, két olyan mechanizmust vezettek be, amelyek jelentősen át-
rendezték a munkaerő nemzetközi reprodukcióját. Egyrészt létrejött 
egy globális futószalag, amely csökkentette az európai munkaerő elő-
állításához szükséges nyersanyagok költségét, és olyan módon kap-
csolta össze a rabszolgákat és a bérmunkásokat, amely előrevetítette 
a jelenlegi ázsiai, afrikai és latin-amerikai munkásoknak a „fejlett” kapi-
talista országok számára „olcsó” (halálosztagokkal és katonai erőszak-
kal olcsóbbá tett) fogyasztási cikkek szállítójaként való felhasználását. 
Másrészt pedig a fővárosi bér lett az a közvetítő eszköz, amelyen keresz-
tül a rabszolgamunkások által előállított árucikkek a piacra kerültek, és a 
rabszolgamunka termékeinek értéke realizálódott. Ily módon, akárcsak 
a női háztartási munka esetében, a rabszolgamunkának a nagyvárosi 
munkaerő termelésébe és reprodukciójába való integrálása tovább erő-
södött, és a munkabér a felhalmozás, azaz nemcsak a fizetett munkások, 
hanem a rejtett, bér nélküli munkások munkáját felhasználó eszközként 
is újradefiniálódott.
Tudták-e az európai munkások, hogy rabszolgamunkából származó 
termékeket vásárolnak, és ha igen, tiltakoztak-e ez ellen? Erre nem tu-
dok válaszolni. Az viszont biztos, hogy a tea, a cukor, a rum, a dohány 
és a gyapot története sokkal jelentősebb, mint amennyire következtetni 



73

tudunk abból, ahogy ezek az árucikkek nyersanyagként vagy a rabszol-
ga-kereskedelemben csereeszközként hozzájárultak a gyári rendszer 
kialakulásához. Mert ami ezekkel az exportcikkekkel együtt utazott, az 
nemcsak a rabszolgák vére volt, hanem a kizsákmányolás új tudomá-
nyának magva és a munkásosztály új felosztása is, amelynek révén a bér-
munka ahelyett, hogy a rabszolgaság alternatíváját jelentette volna, a 
rabszolgaságtól tette függővé létét, mint eszközt (a nők fizetetlen mun-
kájához hasonlóan) a bérmunkaidő fizetetlen részének kiterjesztéséhez.
Az amerikai rabszolgák és az európai bérmunkások élete olyan szorosan 
összefonódott, hogy a Karib-szigeteken, ahol a rabszolgák saját hasz-
nukra művelhető földterületeket kaptak, ezek mérete, illetve megműve-
lési ideje a cukor világpiaci árával arányosan változott (MORRISSEY 1989: 
51–59) – amit valószínűleg a munkások bérének változása és a munkás- 
osztály reprodukciója körüli problémák határoztak meg.
Tévedés lenne azonban azt a következtetést levonni, hogy a rabszolga-
munka integrálása az európai bérproletariátus termelésébe érdekközös-
séget teremtett az európai munkások és a nagyvárosi kapitalisták között, 
amelyet feltehetően az olcsó importtermékek iránti közös vágyuk szilár-
dított volna meg. A valóságban a rabszolga-kereskedelem a hódításhoz 
hasonlóan korszakos szerencsétlenséget jelentett az európai munkások 
számára. Amint láttuk, a rabszolgaság (a boszorkányüldözéshez hason-
lóan) a munkaerő-ellenőrzés azon módszereinek egyik fő kísérleti terepe 
volt, amelyeket később Európába importáltak. A rabszolgaság az euró-
pai munkások bérét és jogállását is befolyásolta, hiszen nem lehet vélet-
len, hogy csupán a rabszolgaság megszűnésével nőttek meg döntően a 
bérek Európában, és az európai munkások megszerezték a szervezkedés 
jogát. Az is nehezen elképzelhető, hogy az európai munkások profitál-
tak Amerika meghódításából, legalábbis annak kezdeti szakaszában. Ne 
feledjük, hogy a kisnemességet és a kereskedőket éppen a feudalizmus 
elleni harc intenzitása ösztönözte a gyarmati terjeszkedésre, és hogy a 
konkvisztádorok az európai munkásosztály leggyűlöltebb ellenségeinek 
soraiból kerültek ki.
Azt is fontos megjegyezni, hogy a hódítás biztosította az európai ural-
kodó osztály számára az ezüstöt és az aranyat, amelyből a városi és vi-
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déki lázadásokat leverő zsoldos hadseregeket fizették; és hogy ugyan-
abban az időben, amikor az arawakokat, aztékokat és inkákat leigázták, 
Európában a munkásokat elűzték otthonaikból, megbélyegezték, mint 
az állatokat, és boszorkányokként égették meg. Nem szabad tehát azt 
feltételeznünk, hogy az európai proletariátus mindig cinkos volt Ame-
rika kifosztásában, bár egyes proletárok kétségtelenül azok voltak.  
A nemesség azonban általában véve olyan kevés együttműködést várt 
el az „alsóbb osztályoktól”, hogy a spanyolok kezdetben csak keveseknek 
engedték meg, hogy hajóra szálljanak. 
A 16. században mindössze 8000 spanyol vándorolt legálisan Amerikába, 
ennek 17 százalékát a papság tette ki (HAMILTON 1965: 299; WILLIAMS 
1986: 38–40). Még később is megtiltották az embereknek, hogy önálló-
an telepedjenek le a tengerentúlon, mert attól tartottak, hogy esetleg 
együttműködnek a helyi lakossággal. A legtöbb proletár számára a 17. 
és 18. században az Újvilágba való eljutás a szerződéses szolgaságon és 
a „szállításon” keresztül történt, azon büntetésen keresztül, amelyet az 
angliai hatóságok azért alkalmaztak, hogy megszabadítsák az országot a 
bűnözőktől, a politikai és vallási disszidensektől, valamint a csavargók és 
koldusok nagyszámú népességétől.
Ahogy Peter Linebaugh és Marcus Rediker rámutat A sokfejű hidra című 
könyvében, a gyarmatosítók félelme a korlátlan migrációtól megalapo-
zott volt, tekintettel az Európában uralkodó nyomorúságos életkörül-
ményekre, valamint az Újvilágról terjesztett beszámolók vonzerejére, 
amelyek csodaföldként ábrázolták Amerikát, ahol az emberek szabadon 
élnek a munkától és a zsarnokságtól, az uraktól és a kapzsiságtól, és ahol 
az enyém és tiéd nem létezik, minden dolog közös (LINEBAUGH–REDI-
KER 2000; BRANDON 1986: 6–7).
Az Újvilág olyan erős vonzerővel bírt, hogy az általa kínált új társada-
lom víziója nyilvánvalóan befolyásolta a felvilágosodás politikai gondol-
kodását, hozzájárulva a szabadság fogalmának kialakulásához, amelyet 
az európai politikai elméletben korábban ismeretlen, uralhatatlanságot 
jelentő fogalomnak tekintettek (BRANDON 1986: 23–28). Nem meglepő, 
hogy egyes európaiak megpróbálták átélni ezt az utópisztikus világot, 
ahol – ahogy Linebaugh és Rediker erőteljesen megfogalmazta – re-
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konstruálhatták a köznép elveszett tapasztalatát (LINEBAUGH–REDIKER 
2000: 24). 
Néhányan évekig az indián törzseknél éltek, annak ellenére, hogy az 
amerikai gyarmatokon letelepedőkre korlátozások vonatkoztak, és hogy 
súlyos árat kellett fizetniük, ha elfogták őket, mivel a szökevényeket áru-
lóként kezelték és halálra ítélték. Ez volt a sorsa néhány fiatal angol te-
lepesnek Virginiában, akiket elfogásuk után a gyarmati tanácsosok arra 
ítéltek, hogy „elégessék, kerékbe törjék” és felakasszák, vagy agyonlőjék 
őket (KONING 1993: 61). „A terror korlátokat teremtett” – jegyzi meg Li-
nebaugh és Rediker (LINEBAUGH–REDIKER 2000: 34).
Egészen a 17. század végéig nehézséget jelentett az angoloknak meg- 
győzni az őslakosok csodálóit, hogy hagyjanak fel indián életmódjukkal. 
Sem érvek, sem könyörgések, sem könnyek (egy kortárs beszámolója 
alapján) nem tudtak sokakat meggyőzni, hogy otthagyják indián bará-
taikat. Másrészt az indián gyermekeket gondosan nevelték az angolok 
között, ruházták és tanították őket, mégsem volt egyetlen példa sem 
arra, hogy bármelyikőjük is önszántából maradt volna, mind visszatértek 
a saját nemzetükhöz (KONING 1993: 60). 
Ami az európai proletárokat illeti, akik bérmunkára szerződtek, vagy 
elítéltként érkeztek az Újvilágba, sorsuk eleinte nem sokban különbö-
zött az afrikai rabszolgákétól, akikkel gyakran egymás mellett dolgoztak.  
A gazdáikkal szembeni ellenségességük ugyanolyan intenzív volt, emi-
att az ültetvényesek veszélyesnek tekintették őket, így a 17. század má-
sodik felében korlátozni kezdték alkalmazásukat, és olyan jogszabályo-
kat vezettek be, amelyek célja az afrikaiaktól való elkülönítésük volt. A faji 
határokat azonban csak a 18. század végén húzták meg visszavonhatat-
lanul (lásd: MOULIER BOUTANG 1998).
Addig azonban a fehérek, feketék és őslakosok közötti szövetség lehető-
sége, illetve az európai uralkodó osztály képzeletében az ilyen egységtől 
való félelem folyamatosan jelen volt otthon és az ültetvényeken. Shakes-
peare A viharban (1612) adott ennek hangot, ahol Caliban, a bennszülött 
lázadó, egy boszorkány fia, valamint Trinculo és Stephano, az óceánjáró 
európai proletárok által szervezett összeesküvést ábrázolta, utalva az 
elnyomottak közötti végzetes szövetség lehetőségére, és Prospero va-



76

rázslatos gyógyításával drámai ellenpontot szolgáltatva az uralkodók 
közötti viszálynak. A viharban az összeesküvés gyalázatos véget ér: az 
európai proletárokról kiderül, hogy nem többek pitiáner tolvajoknál és 
részegeseknél, Caliban pedig bocsánatért könyörög gyarmatosító gaz-
dájától. Így amikor a legyőzött lázadókat Prospero és korábbi ellenségei, 
Sebastian és Antonio (akik kibékültek vele) elé állítják, gúnyolódással, a 
birtoklás és a megosztottság gondolataival találkoznak: 

SEBASTIAN: Ha, ha! Mik ezek itt, Antonio uram? Pénzért adják őket? 
ANTONIO: Valószínűleg. Az egyik egy hal, piacra való. 
PROSPERO: Nézzétek csak meg azt, amit viselnek, 
látszik, hogy kicsodák. – Itt ez a fickó, 
– anyja boszorkány volt, olyan erős,
hogy parancsolt az még a Holdnak is,
kedve szerint csinált apályt-dagályt. 
Ezek hárman megloptak. Köztük ez 
a félördög – mert fattyú – el akarta 
venni az életem: közülük kettőt 
jól ismertek, tiétek; a sötétség 
fia, ez itt, enyém. 
(V. felvonás, 1. jelenet, 265–276. sor – Fábri Péter fordítása) 

A színpadon kívül azonban a fenyegetés folytatódott. „Mind Bermudán, 
mind Barbadoson fehér szolgákat fedeztek fel, akik afrikai rabszolgákkal 
szövetkeztek, mivel az 1650-es években több ezer elítéltet szállítottak 
oda a brit szigetekről” (ROWLING 1987: 57). Virginiában a fekete és fehér 
szolgák szövetségének csúcspontja az 1675–76-os Bacon-lázadás volt, 
amikor az afrikai rabszolgák és a brit bérmunkások összefogtak, hogy 
összeesküvést szőjenek uraik ellen. 
Éppen ezért az 1640-es évektől kezdve a rabszolga-proletariátus felhal-
mozását a dél-amerikai gyarmatokon és a Karib-térségben a faji hierar-
chiák kiépítése kísérte, meghiúsítva az ilyen szerveződések lehetőségét. 
Olyan törvényeket hoztak, amelyek megfosztották az afrikaiakat a koráb-
ban biztosított polgári jogoktól, mint például az állampolgárság, a fegy-
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verviselés joga, valamint az elszenvedett sérelmekről való vallomástétel 
vagy bírósági jogorvoslat kérése. A fordulópontot az jelentette, amikor 
a rabszolgaságot örökletes állapottá tették, és a rabszolgatartók jogot 
kaptak arra, hogy megverjék és megöljék a rabszolgáikat.
Ezenkívül tilos volt a „feketék” és „fehérek” közötti házasságkötés. Később, 
az amerikai függetlenségi háborút követően megszüntették a brit ura-
lom maradványának tekintett fehér szerződéses szolgaságot. Ennek 
eredményeként a 18. század végére a gyarmati Amerika „rabszolgák-
kal rendelkező társadalomból rabszolga-társadalommá vált” (MOULIER 
BOUTANG 1998: 189), ezzel súlyosan aláásva az afrikaiak és az európaiak 
közötti szolidaritás lehetőségét. A „fehér” a gyarmatokon nem csupán a 
társadalmi és gazdasági kiváltságok jelvényévé vált, „amely azoknak a 
megjelölésére szolgált, akiket 1650-ig „keresztényeknek”, majd „angolok-
nak” vagy „szabad embereknek” neveztek, hanem erkölcsi attribútummá, 
a társadalmi hegemónia naturalizálásának eszközévé. A „fekete” vagy „af-
rikai” ezzel szemben a rabszolga szinonimájává vált, olyannyira, hogy a 
szabad feketék – akik még mindig jelentős számban voltak jelen a 17. 
század eleji Amerikában – később kénytelenek voltak bizonyítani stá-
tuszukat.

Nemek, faj és osztály a gyarmatokon

Vajon Caliban összeesküvése máshogy végződött volna, ha a főszerep-
lők nők lettek volna? Ha a felbujtók nem Caliban, hanem az anyja, Syco-
rax, a hatalmas algériai boszorkány, akit Shakespeare a darab hátterében 
rejteget, és nem Trinculo és Stephano, hanem a boszorkányok testvérei 
lettek volna, akiket Amerika meghódításának éveiben máglyán éget-
tek el Európában? Ez a kérdés pusztán költői, de célja, hogy kíváncsivá 
tegyen, hogy többet deríthessünk ki a szexuális munkamegosztás ter-
mészetéről a gyarmatokon, illetve azokról a kötelékekről, amelyek ott az 
európai, a bennszülött és az afrikai nők között a szexuális diszkrimináció 
közös tapasztalata révén létrejöhettek.
Az Én, Tituba, Salem fekete boszorkánya című könyvében Maryse Conde 
betekintést nyújt abba, milyen helyzetek hozhatnak létre ilyen kötődést, 
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amikor leírja, hogy Tituba és új szeretője, a puritán Samuel Parris fiatal 
felesége eleinte hogyan támogatták egymást a férfi gyilkos nőgyűlölete 
ellen. Egy még kiemelkedőbb példa a Karib-térségből származik, ahol a 
Nagy-Britanniából elítéltként vagy bérmunkásként „odaszállított” angol 
nők az alacsony társadalmi osztályokból a cukorbirtokok munkásban-
dáinak szerves részévé váltak. „A birtokos fehér férfiak által házasságra 
és háztartási szolgálatra alkalmatlannak tartott, »szemtelenségük és lá-
zadó hajlamuk miatt« földnélküli fehér nőket kétkezi munkára vitték az 
ültetvényekre, a közműépítési munkákra és a városi szolgáltatások szek-
torába. Ezekben a világokban bensőségesen szocializálódtak a rabszol-
ga-közösséggel és a rabszolgasorban élő fekete férfiakkal. Háztartáso-
kat alapítottak, gyermekeket hoztak világra és neveltek velük” (BECKLES 
1995: 131–132).
A rabszolganőkkel együttműködtek és versenyeztek is a termények vagy 
a lopott termékek értékesítésében. A rabszolgaság intézményesítésével 
azonban, amely a fehér munkások terheinek enyhülésével és az Euró-
pából az ültetvényesek feleségeként érkező nők számának csökkené-
sével járt együtt, a helyzet drasztikusan megváltozott. Társadalmi szár-
mazásuktól függetlenül a fehér nőket a fehér hatalmi struktúra soraiban 
feljebb léptették, vagy kiházasították, és amikor csak lehetett, maguk is 
rabszolgák tulajdonosai lettek, általában nőké, akiket háztartási munkára 
alkalmaztak. Ez azonban nem volt automatikus folyamat. A szexizmus-
hoz hasonlóan a rasszizmust is törvénybe kellett foglalni, és általános 
érvényűvé kellett tenni. A legárulkodóbb tilalmak közé tartozott, hogy 
a feketék és fehérek közötti házasság és szexuális kapcsolat tilos volt, a 
fekete rabszolgákkal összeházasodó fehér nőket elítélték, az ilyen házas-
ságokból származó gyermekeket pedig életfogytiglani rabszolgasorban 
tartották.
Az 1660-as években Marylandben és Virginiában elfogadott törvények 
azt bizonyítják, hogy felülről egy szegregált, rasszista társadalmat hoztak 
létre, és hogy a „feketék” és a „fehérek” közötti intim kapcsolatok igen gya-
koriak lehettek, ha ezek megszüntetéséhez az életfogytiglani rabszolga-
ság bevezetését tartották szükségesnek. Mintha a boszorkányüldözés 
által meghatározott forgatókönyvet követnék, az új törvények morálisan 
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elítélték a fehér nők és a fekete férfiak közötti kapcsolatot. Amikor ezeket 
az 1660-as években elfogadták, a boszorkányüldözés Európában a végé-
hez közeledett, de Amerikában a boszorkányt és a fekete ördögöt övező 
összes tabut felelevenítették, ezúttal a fekete férfiak kárára. 
Az „oszd meg és uralkodj” a spanyol gyarmatokon is a hivatalos politiká-
vá vált, miután a gyarmatosítók számbeli alárendeltsége miatt liberáli-
sabb hozzáállást javasoltak az etnikumközi kapcsolatok és a helyi törzs-
főnökökkel házasság révén kötött szövetségek tekintetében. Az 1540-es 
években azonban, amikor a meszticek számának növekedése aláásta a 
gyarmati kiváltságokat, a „faj” kulcsfontosságú tényezővé vált a tulajdon 
átörökítésében, ezért faji hierarchiát állítottak fel, hogy elkülönítsék egy-
mástól és a fehér lakosságtól az őslakosokat, meszticeket és mulattokat 
(lásd: NASH 1980). A házassággal és a női szexualitással kapcsolatos tilal-
mak itt is a társadalmi kirekesztés érvényesítését szolgálták.
Spanyol-Amerikában azonban a faji alapon történő szegregáció csak 
részben sikerült, a migráció, a népességfogyás, a bennszülöttek lázadá-
sa ugyanis jelentősen akadályozta a folyamatot, ahogyan a gazdasági 
felemelkedésre esélytelen fehér városi proletariátus kialakulása is, amely 
hajlamos volt a meszticekkel és a mulattokkal azonosulni a fehér felsőbb 
osztályok helyett. Így míg a karibi ültetvényes társadalmakban az euró-
paiak és az afrikaiak közötti különbségek idővel nőttek, a dél-amerikai 
gyarmatokon lehetővé vált az „újrarendeződés”, különösen az alacsony 
származású európai, mesztic és afrikai nők körében, akik bizonytalan 
gazdasági helyzetük mellett osztoztak a törvénybe épített kettős mér-
céből fakadó hátrányokban, ami kiszolgáltatottá tette őket a férfiak vis�-
szaéléseinek. 
Ennek az „újrarendeződésnek” a jelei megtalálhatók azokban a feljegy-
zésekben, amelyeket az inkvizíció a 18. századi Mexikóban vezetett a 
mágikus és eretnek hiedelmek felszámolására irányuló vizsgálatokról 
(BEHAR 1987: 34–51). A feladat reménytelen volt, és az inkvizíció ha-
marosan elvesztette érdeklődését a projekt iránt, mivel meggyőződött 
arról, hogy a népi mágia már nem jelent veszélyt a politikai rendre. Az 
általa összegyűjtött tanúvallomásokból azonban kiderül, hogy a nők kö-
zött többszörös cserekapcsolatok léteztek a mágikus gyógymódokkal és 
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szerelmi orvoslással kapcsolatos kérdésekben, és idővel egy új kulturális 
valóságot hoztak létre, amely az afrikai, az európai és az őslakos mágikus 
hagyományokból egyaránt merített. Ahogy Ruth Behar írja: indián nők 
adtak kolibriket spanyol gyógyítóknak, hogy használják őket szexuális 
varázslásra, mulatt nők mesélték el a mesztic nőknek, hogyan szelídítsék 
meg a férjeiket, egy loba boszorkány pedig egy prérifarkast mutatott be 
az ördögnek. Ez a „népi” hitrendszer párhuzamosan futott az egyház hit-
rendszerével, és olyan gyorsan terjedt, mint a kereszténység az Újvilág-
ban, úgyhogy egy idő után lehetetlenné vált megkülönböztetni, hogy 
mi volt benne „indián”, mi „spanyol” és mi „afrikai”. Az inkvizíció által „esz-
telenségnek” ítélt, sokszínű női világ, amelyet Ruth Behar leír, sokatmon-
dó példája azoknak a szövetségeknek, amelyeket a nők a gyarmati és a 
bőrszín szerinti határokat átlépve, közös tapasztalataik és a reprodukció 
ellenőrzésére, valamint a szexuális diszkrimináció elleni harcban rendel-
kezésükre álló hagyományos ismeretek és gyakorlatok megosztásában 
való érdekeltségük révén tudtak létrehozni. A „faji” alapú megkülönböz-
tetéshez hasonlóan ez is több volt, mint kulturális poggyász, amelyet 
a gyarmatosítók hoztak Európából a csákóikkal és lovaikkal. Ahogyan 
az együttműködés lerombolása, ez is egy olyan stratégia volt, amelyet 
a konkrét gazdasági érdekek és a kapitalista gazdaság előfeltételeinek 
megteremtése diktált, és mint ilyen, mindig az adott feladathoz igazo-
dott.
Mexikóban és Peruban, ahol a népességfogyást a nők házimunkára való 
ösztönzésével igyekeztek meggátolni, a spanyol hatóságok új szexuális 
hierarchiát vezettek be, amely megfosztotta az őslakos nőket a függet-
lenségüktől, és nagyobb hatalmat adott felettük férfi rokonaiknak. Az új 
törvények értelmében a házas nők a férfiak tulajdonává váltak, és arra 
kényszerültek (a szokásokkal szemben), hogy kövessék férjüket az ott-
honukba. Létrehoztak egy keresztszülő-rendszert is, amely tovább kor-
látozta a jogaikat, és a gyermekek feletti hatalmat a férfiak kezébe adta. 
Ráadásul annak érdekében, hogy az őslakos nők szaporítsák a bányák-
ban végzett, kötelező „mita” munkára toborzott munkásokat, a spanyol 
hatóságok törvénybe foglalták, hogy senki sem választhatja el a férjet 
a feleségétől, ami azt jelentette, hogy a nők kénytelenek voltak követni 
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a férjüket, akár akarták, akár nem, még a bányászat által okozott szen�-
nyezés miatt haláltáborként ismert területekre is (COOK NOBLE 1981: 
205–206).
A francia jezsuiták beavatkozása a montagnais-naskapi nép fegyelmezé-
sébe és kiképzésébe a 17. század közepén Kanadában szemléletes pél-
dája annak, hogyan halmozódtak fel a nemi különbségek. A történetet a 
néhai antropológus, Eleanor Leacock meséli el Myths of Male Dominance 
című művében, amelyben az egyik főszereplő naplóját vizsgálja. Ő Paul 
LeJeune atya volt, egy jezsuita misszionárius, aki a gyarmati időkre jel-
lemző módon csatlakozott egy francia kereskedelmi állomáshoz, hogy 
kereszténnyé és „Új-Franciaország” polgáraivá tegye az indiánokat. A nas-
kapi egy nomád indián nép volt, amely harmóniában élt, vadászott és 
halászott a Labrador-félsziget keleti részén. LeJeune érkezésének idejére 
azonban közösségüket az európaiak jelenléte és a szőrmekereskedelem 
elterjedése aláásta, így egyesek, akik kereskedelmi szövetséget akartak 
kötni velük, hajlandóak voltak engedni, hogy a franciák diktálják, hogyan 
kormányozzák magukat (LEACOCK 1981: 39). 
Ahogy az gyakran megtörtént, amikor az európaiak kapcsolatba kerül-
tek az amerikai őslakosokkal, a franciákra is nagy hatással volt a naska-
pi nép nagylelkűsége, az együttműködésre való készségük és a státusz 
iránti közömbösségük, de megdöbbentette őket „erkölcstelenségük”; 
látták, hogy a naskapiknak nem volt elképzelésük a magántulajdonról, a 
tekintélyről, a férfi felsőbbrendűségről, és még a gyermekeiket sem vol-
tak hajlandók megbüntetni (LEACOCK 1981: 34–38). A jezsuiták elhatá-
rozták, hogy mindezen változtatnak, és nekiláttak, hogy megtanítsák az 
indiánoknak a civilizáció alapvető elemeit, mivel meg voltak győződve 
arról, hogy ez szükséges ahhoz, hogy megbízható kereskedelmi partne-
rekké váljanak. Ennek szellemében először is megtanították nekik, hogy 
„a férfi az úr”, hogy „Franciaországban a nők nem uralkodnak a férjükön”, 
és hogy meg kell tiltani az éjszakai udvarlást, a válást bármelyik partner 
kívánságára, valamint a szexuális szabadságot mindkét házastárs számá-
ra, akár a házasság előtt, akár utána. 
Íme egy sokatmondó beszélgetés, amelyet LeJeune folytatott erről a 
témáról egy naskapi törzsbéli emberrel: „Elmondtam neki, hogy nem 
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tisztességes, hogy egy nő mást is szeressen a férjén kívül, és hogy az a 
gonosz lény, akiről ő maga sem tudja biztosan, hogy a saját fia, velük él-
jen. Ő így válaszolt: Ennek nincs értelme. Ti, franciák, csak a saját gyerme-
keiteket szeretitek; mi azonban törzsünk minden gyermekét szeretjük. 
Nevetni kezdtem, mert láttam, hogy makacs, mint az öszvér” (ibid. 50). 
Új-Franciaország kormányzójának támogatásával a jezsuitáknak sikerült 
meggyőzniük a naskapikat, hogy válasszanak maguknak néhány főnö-
köt, és rendezzék a viszonyaikat az asszonyaikkal. Jellemzően az egyik 
fegyverük az volt, hogy azt sugallták, hogy azok a nők, akik túlságosan 
függetlenek, és nem engedelmeskednek a férjüknek, az ördög teremt-
ményei.
Amikor a férfiak leigázási kísérletei miatt a naskapi nők feldühödve el-
szöktek, a jezsuiták rávették a férfiakat, hogy üldözzék a házastársaikat, 
és fenyegessék őket börtönnel: „Az igazságszolgáltatás ilyen cselekede-
tei” – jegyezte meg büszkén LeJeune egy konkrét esetnél – „nem okoz-
nak meglepetést Franciaországban, mert ott így szokás eljárni. De ezek-
nél a népeknél… ahol mindenki születésétől fogva olyan szabadnak 
tartja magát, mint a nagy erdeikben kóborló vadállatok… csoda, ha a 
kényszerítő parancsnak engedelmeskednek, vagy bármilyen törvényes 
igazságszolgáltatást megvalósítanak” (ibid. 54). A jezsuiták legnagyobb 
győzelme azonban az volt, hogy rávették a naskapikat gyermekeik meg-
verésére, mivel úgy vélték, hogy a „vadak” túlzott szeretete az utódaik 
iránt a legfőbb akadálya a keresztényesítésüknek. LeJeune naplója meg-
örökíti az első esetet, amikor egy lányt nyilvánosan megvertek, miköz-
ben az egyik rokona dermesztő előadást tartott a jelenlévőknek az ese-
mény történelmi jelentőségéről: „Ez az első büntetés veréssel, amelyet 
nemzetünk bármelyik tagjára kiszabunk…” (ibid. 54–55).
A naskapi férfiak annak köszönhették a férfiúi felsőbbrendűségre való 
nevelésüket, hogy a franciák a magántulajdon „ösztönét” akarták belé-
jük nevelni, hogy megbízható partnerekké váljanak a szőrmekereske-
delemben. Egészen más volt a helyzet az ültetvényeken, ahol a nemi 
munkamegosztást közvetlenül az ültetvényesek munkaerőigénye és a 
rabszolgák által termelt áruk nemzetközi piaci ára diktálta. A rabszolga-
kereskedelem eltörléséig, amint azt Barbara Bush és Marietta Morrissey 
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dokumentálta, a nők és a férfiak ugyanolyan mértékű kizsákmányolásnak 
voltak kitéve; az ültetvényesek jövedelmezőbbnek találták a rabszolgák 
halálra dolgoztatását és „elfogyasztását”, mint szaporodásuk ösztönzését.
Sem a szexuális munkamegosztás, sem a szexuális hierarchiák nem vol-
tak így hangsúlyosak. Az afrikai férfiaknak nem volt beleszólásuk női 
társaik és rokonaik sorsába; ami a nőket illeti, távolról sem részesültek 
különleges bánásmódban, hanem elvárták tőlük, hogy ugyanúgy dol-
gozzanak a földeken, mint a férfiak, különösen, amikor a cukor és a do-
hány iránt nagy volt a kereslet, és ugyanolyan kegyetlen büntetéseknek 
voltak kitéve még akkor is, ha terhesek voltak (BUSH 1990: 42–44). Iro-
nikus módon tehát úgy tűnik, hogy a rabszolgaságban a nők „elértek” 
egy nagyjábóli egyenrangúságot az osztályukhoz tartozó férfiakkal (lásd: 
MOMSEN 1993). De a bánásmódjuk sohasem volt azonos.
A nőknek kevesebbet adtak enni; a férfiakkal ellentétben kiszolgáltatot-
tak voltak uraik szexuális támadásainak; és még kegyetlenebb bünteté-
seket szabtak ki rájuk, mert a fizikai kínok mellett el kellett viselniük a 
szexuális megaláztatást és a terhesség során az általuk kihordott magza-
toknak okozott károkat. Ráadásul ennek egy újabb dimenziója nyílt meg 
1807 után, amikor a rabszolga-kereskedelmet eltörölték, és a karibi és 
amerikai ültetvényesek „rabszolgatenyésztési” politikát folytattak. Ahogy 
Hilary Beckles rámutat Barbados szigetével kapcsolatban, az ültetvény-
tulajdonosok már a 17. század óta igyekeztek ellenőrizni a rabszolganők 
reprodukciós szokásait, „[ösztönözve] őket arra, hogy egy adott időin-
tervallumban kevesebb vagy több gyermeket szüljenek”, attól függő-
en, hogy mennyi szántóföldi munkára volt szükség. De csak miután az 
afrikai rabszolgák kínálata csökkent, vált a nők szexuális kapcsolatainak 
és reprodukciós szokásainak szabályozása szisztematikusabbá és inten-
zívebbé (BECKLES 1989: 92). 
Európában a nők szaporodásra való kényszerítése a fogamzásgátlá-
sért járó halálbüntetés kiszabásához vezetett. Az ültetvényeken, ahol 
a rabszolgák értékes árucikké váltak, a szaporodási politikára való átté-
rés kiszolgáltatottabbá tette a nőket a szexuális erőszaknak, bár a nők 
munkakörülményeinek bizonyos „javulásához” vezetett: a munkaidő 
csökkentése, szülőotthonok építése, a szülést segítő bábák biztosítása, a 
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szociális jogok (például az utazás és a gyülekezés) kiterjesztése (BECKLES 
1989: 99–100; BUSH 1990: 135). Ezek a változások azonban nem tudták 
csökkenteni sem azokat a károkat, amelyeket a nők az ültetvényeken 
végzett munkájuk alatt szenvedtek el, sem pedig a szabadságuk hiánya 
által érzett keserűséget. Barbados kivételével az ültetvényesek kísérlete, 
hogy „természetes szaporodással” bővítsék a munkaerőt, kudarcot val-
lott, és az ültetvényeken a születési arányszámok „abnormálisan alacso-
nyak” maradtak (BUSH 1990: 136–137).
Hogy ez a jelenség a rabszolgaság fenntartásával szembeni nyílt ellenál-
lás eredménye volt-e, vagy pedig a rabszolgasorban élő nőkre nehezedő 
kemény körülmények okozta fizikai legyengülés következménye, még 
mindig vita tárgya (BUSH 1990: 143). De, mint Bush rámutat, jó okunk 
van azt feltételezni, hogy a kudarc fő oka a nők elutasító magatartása 
volt, mert amint a rabszolgaságot felszámolták, még akkor is, amikor 
gazdasági körülményeik bizonyos tekintetben romlottak, a felszabadí-
tott rabszolgák közösségei növekedni kezdtek (lásd: BUSH 1990). A nők 
áldozattá válásának visszautasítása a szexuális munkamegosztást is át-
formálta, ahogyan az a Karib-szigeteken történt, ahol a rabszolgasorban 
élő nők félig-meddig szabad piaci árusokká váltak az általuk megtermelt 
termékekkel a saját földjeiken (Jamaikában polinkák), amelyeket az ül-
tetvényesek adtak a rabszolgáknak, hogy azok el tudják tartani magukat.
Az ültetvényesek azért fogadták el ezt az intézkedést, hogy megtaka-
rítsák a munkaerő reprodukciós költségeit. De a rabszolgák számára is 
előnyösnek bizonyult a saját földekhez való hozzáférés; nagyobb mobi-
litást biztosított számukra, és lehetőséget arra, hogy a művelésre szánt 
időt más tevékenységekre fordítsák. Az, hogy képesek voltak kisebb 
terményeket termelni, amelyeket meg lehetett enni vagy el lehetett 
adni, növelte a függetlenségüket. Az ilyen önellátó területek sikeréhez 
leginkább a nők járultak hozzá, akik értékesítették a terményeket, és ez-
zel az ültetvényrendszerben újra kisajátították és újratermelték azt, ami 
Afrikában az egyik fő foglalkozásuk volt. Ennek eredményeképpen a 18. 
század közepére a karibi rabszolganők rangot vívtak ki maguknak az 
ültetvények gazdaságában, hozzájárulva a szigetek élelmiszerpiacának 
bővüléséhez, sőt, a megteremtéséhez.
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Egyrészt a rabszolgák és a fehér lakosság által elfogyasztott élelmiszerek 
nagy részét ők állították elő, másrészt pedig a saját termésük árusítói-
ként és piaci kofaként, kiegészítve a gazdájuk boltjából elvett, más rab-
szolgákkal elcserélt vagy a gazdáik által eladásra adott árukkal. Ebben 
a minőségükben a rabszolganők kapcsolatba kerültek a fehér munkás-
nőkkel is, akik gyakran korábbi bérmunkások voltak, még azután is, hogy 
az utóbbiakat kivonták a bandákból és emancipálták. Kapcsolatuk időn-
ként ellenséges is lehetett: a proletár európai nők, akik szintén főként az 
élelmiszernövények termesztéséből és értékesítéséből éltek, időnként 
ellopták a rabszolganők által a piacra vitt termékeket, vagy megpróbál-
ták megakadályozni az értékesítésüket. 
De a nők mindkét csoportja együttműködött a vételi és eladási kapcso-
latok kiterjedt hálózatának kiépítésében is, amely megkerülte a gyarmati 
hatóságok által hozott törvényeket, akik rendszeresen aggódtak amiatt, 
hogy ezek a tevékenységek kivonhatják az ellenőrzésük alól a rabszol-
gákat. A rabszolganők az értékesítés megakadályozására vagy az érté-
kesítés helyeinek korlátozására bevezetett jogszabályok ellenére tovább 
bővítették eladói tevékenységüket és a sajátjuknak tekintett telkek meg-
művelését, így a 18. század végére egy olyan „elő-parasztságot” alkottak, 
amely gyakorlatilag monopóliummal rendelkezett a szigetek piacain. 
Emiatt egyes történészek szerint a rabszolgaság a karibi térségben már a 
felszabadulás előtt megszűnt. A rabszolganők – minden nehézség elle-
nére – kulcsszerepet játszottak ebben a folyamatban, ők voltak azok, akik 
elszántságukkal alakították a rabszolgaközösség és a szigetek gazdasá-
gának fejlődését, annak ellenére, hogy a hatóságok sokszor megpróbál-
ták korlátozni a hatalmukat.
A rabszolgasorba taszított karibi nők a fehér lakosság kultúrájára is dön-
tő hatást gyakoroltak, különösen a fehér nőkre, a gyógyítóként, látnok-
ként, a mágikus gyakorlatok szakértőjeként végzett tevékenységükkel, 
valamint gazdáik konyhájának és hálószobáinak „uralmával” (lásd: BUSH 
1990). Nem meglepő, hogy a rabszolgaközösség szívének tekintették 
őket. A látogatókat lenyűgözte énekük, fejkendőjük és ruhájuk, valamint 
extravagáns beszédmódjuk, amelyet ma már úgy értelmeznek, mint 
gazdáik szatirizálásának eszközét. Az afrikai és kreol nők befolyásolták a 
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szegény fehér nők szokásait, akik egy kortárs ábrázolás alapján úgy visel-
kednek, mint az afrikaiak, csípőre szíjazott gyermekeikkel járkálnak, mi-
közben a fejükön terményekkel teli tálcákat egyensúlyoznak (BECKLES 
1989: 81).
A fő vívmányuk mégis az önállóság politikájának kifejlesztése volt, amely 
a túlélési stratégiákon és a női hálózatokon alapult. Ezek a gyakorlatok 
és a hozzájuk kapcsolódó értékek, amelyeket Rosalyn Terborg Penn a 
kortárs afrikai feminizmus alapvető elveiként azonosított, újradefiniálták 
a diaszpóra afrikai közösségét. Nemcsak egy új női afrikai identitás alap-
jait teremtették meg, hanem egy olyan új társadalom alapjait is, amely 
– a szűkösségre és a függőségre mint strukturális életfeltételek erőlte-
tésére irányuló kapitalista kísérlettel szemben – a megélhetés alapvető 
eszközeinek újrakisajátítása és nők kezében való összpontosítása mellett 
kötelezte el magát, kezdve a földdel, az élelmiszertermeléssel, valamint 
a tudás és az együttműködés generációk közötti átadásával.

A nők megszelídítése, a feminin és maszkulin jegyek újraírása: 
A nők, Európa fenevadai

Nem meglepő tehát, hogy a női munka és társadalmi státusz elértéktele-
nedése következtében az engedelmesség megtagadása, valamint azok 
a módszerek, melyekkel a nők megszelídíthetőek, az átmeneti korszak 
irodalmának és szociálpolitikájának fő témáit képezték (UNDERDOWN 
1985: 116–36).
A nők munkaerőként való teljes leértékelése és autonóm státuszuktól 
való megfosztása nem mehetett volna végbe anélkül, hogy ne lettek 
volna kitéve az intenzív társadalmi hanyatlás hatásainak; és valóban, a 
16–17. század folyamán a nők a szociális élet minden szegmensében 
teret vesztettek. A folyamat kulcsfontosságú okai az akkori törvények-
ben keresendőek, ebben az időszakban ugyanis a női jogok folyamato-
san csorbuló tendenciát mutattak. Ennek egyik alappillére az egyedül 
végezhető gazdasági munka jogától történő megfosztáson nyugodott. 
Franciaországban elveszítették a szerződéskötéshez vagy a bírósági 
képviselethez való jogot, mivel a törvény előtt „elmeháborodottnak” 
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nyilvánították őket. Olaszországban hasonló okok miatt kevesebbszer 
jelentek meg a bíróságokon, hogy feljelentést tegyenek az ellenük elkö-
vetett visszaélések miatt. Ha Németországban egy középosztálybeli nő 
megözvegyült, bevett gyakorlatnak számított egy gyám kinevezése, aki 
az özvegy ügyeit intézi. A német nők számára azt is megtiltották, hogy 
egyedül vagy más nőkkel együtt éljenek, az alsóbb társadalmi rétegek-
hez tartozó nők esetében pedig még az is törvénybe ütközött, hogy a 
saját családjukkal maradjanak, mivel nem volt garancia arra, hogy meg-
felelően fogják ellenőrizni őket. Összegzésképpen, a gazdasági és társa-
dalmi hanyatlás a nők törvényes kiskorúsításához vezetett.
A társadalmi potenciál elvesztése tetten érhető volt a közterek újabb, 
nemi alapon történő felosztásában is. A mediterrán országokban a nők 
nemcsak bérmunkát nem végezhettek, hanem az utcákról is kiszorul-
tak, ahol kíséret hiányában gúnyolódásnak és szexuális zaklatásnak 
voltak kitéve (lásd: DAVIS 1998). Angliában (habár az országot a korszak 
„női édenkertjének” tartották egyes olasz utazók) a nők nyilvános jelen-
létét rosszalló tekintetek fogadták. Elbátortalanították őket attól, hogy 
otthonaik előtt üldögéljenek, vagy az ablakon keresztül nézelődjenek; 
utasítást kaptak arra is, hogy lehetőleg ne töltsenek időt barátnőikkel (a 
„pletykálás” ebben az időszakban szívta magába negatív jelentéstartal-
mát). Még az is a javaslatok között szerepelt, hogy a házasságkötés után 
ne látogassák túl gyakran szüleiket. Az, ahogy a munka nemi alapon tör-
ténő felosztása átformálta a férfi–női kapcsolatokat, látható azokból a 
nyilvános vitákból is, amik a korszak női erényeit és bűneit tematizáló, 
népszerű irodalmi alkotásokban is tükröződnek. Ezeknek a célja a nemi 
szerepek ideológiai újramodellezése által a kapitalizmus rendjébe való 
beilleszkedésre nevelés volt.

A kezdettől fogva „cicaharcként” emlegetett viták során megmutatkozott 
egy újfajta kíváncsiság a téma iránt, jelezve az avítt normák szavatos-
ságának lejártát, a nyilvánosság szemében pedig egyre inkább tudato-
sult a szexuális politika alapelvei megkérdőjelezésének szükségessége.  
A vitákat követően két jellegzetes tendenciát figyelhetünk meg. Egyrészt 
új kulturális kánonok születtek, maximalizálva a nők és a férfiak közötti 
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különbségeket eltúlzott maszkulin és feminin prototípusok megalkotá-
sán keresztül (lásd: FORUNATI 1984). Másrészt pedig lefektették azt az 
alapvetést, miszerint a nők természetüknél fogva alacsonyabb rendűek 
a férfiaknál – túlérzékenyek, kéjhajhászok, önkontrollra képtelenek –, így 
a férfiak felügyelete alá kell helyezni őket.
Akárcsak a boszorkányperek esetében, ebben a kérdésben is vallási és 
filozófiai irányvonalak mentén született konszenzus. A szószéken vagy 
az írott lapokon humanisták, protestáns újítók, ellenreformációt támo-
gató katolikusok mind együttműködtek a nők rágalmazásának érde-
kében. Szakadatlanul és megszállottan vádolták őket esztelenséggel, 
fennhéjazással, féktelenséggel, pazarlással. Különösképpen okolták a női 
beszédet, amit az alárendeltség eszközének tekintettek. A legfőbb női 
gonosztevőnek azonban az engedetlen feleséget tartották, aki a cserfes 
asszonnyal, a boszorkánnyal és a prostituálttal együtt kedvelt figurája 
volt népszerű drámaíróknak és moralistáknak.
E tekintetben Shakespeare A makrancos hölgy című drámája tekinthe-
tő a korszak kiáltványának. A patriarchális tekintélynek való behódolás 
megtagadásáért járó büntetést számtalan nőgyűlölő darabban és trak-
tátusban követelték és ünnepelték. I. Erzsébet és I. Jakab korának irodal-
ma ezen témákban bővelkedett.
Jellemző példája a műfajnak John Ford Mily kár e szajháért című tragé-
diája, ami egy elrettentő ítélet végrehajtásával zárul: négy nőből hármat 
kivégeznek. További, a nők fegyelmezéséért felelős klasszikusokként 
említhetjük John Swetnam A hajadon, tétlen, haladó, bizonytalan nők 
helyzetének rendezése című pamfletjét, valamint A nők parlamentje című 
szatíráját, melyben középosztálybeli feleségeket karikíroz ki, akik buzgó 
jogalkotóként igyekeznek férjeik fejére nőni.
Mindeközben új törvényeket és új kínzási módszereket vezettek be an-
nak érdekében, hogy szabályozzák a nők házon kívüli viselkedését, meg-
erősítve a nők irodalmi befeketítésén túli precíz politikai programot, azaz 
minden önrendelkezésüktől és társadalmi hatalmuktól való megfosztá-
sát. A felvilágosodás kori Európában azokat a nőket, akiket feleseléssel vá-
doltak, szájukat eltakarva, akár a kutyákat, tették közszemlére az utcákon. 
A prostituáltakat ostorral verték, ketrecbe zárták vagy vízbe fullasztották, 
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a házasságtörő nőket pedig halálbüntetéssel sújtották (UNDERDOWN 
1985: 117). Túlzás nélkül kijelenthető, hogy a nőkkel ugyanolyan ellen-
ségesen és elhidegülten bántak, mint a „vad őslakosokkal” a gyarmatosí-
tásról szóló feljegyzések szerint. A párhuzam nem véletlenszerű. Mindkét 
esetben az irodalmi és kulturális besározás volt a kirekesztés eszköze.

Láthatjuk, ahogy az amerikai őslakosok démonizálása a rabszolgatartás 
szükségességét és erőforrásaik kifosztását volt hivatott igazolni. Európá-
ban a nők elleni támadás a munka férfiak által történő kisajátítása és a 
nők reproduktív joga feletti kontroll megszerzésének szolgálatában állt. 
Ahogy minden esetben, az ellenállásnak végzetes ára volt.
Az európai nők és a gyarmatosított őslakosok ellen alkalmazott taktikák 
egyike se járt volna sikerrel az állandósult terror fenntartása nélkül. Az 
európai nők esetében a boszorkányüldözés játszotta a főszerepet az új 
társadalmi funkciójuk kialakításában és identitásuk lerombolásában.
A nők démoni lényekként való ábrázolása, valamint azok a kegyetlen 
és megalázó gyakorlatok, amelyeknek közülük sokan alá voltak vetve, 
kitörölhetetlen nyomokat hagytak a kollektív női pszichében és a nők 
lehetőségeiben. Társadalmi, gazdasági, kulturális, politikai szempontból 
a boszorkányüldözés fordulópont volt a nők életében; megegyezett 
azzal a történelmi vereséggel, amelyre Engels A család, a magántulaj-
don és az állam eredetében utal a matriarchális világ bukásának okaként.  
A boszorkányüldözés ugyanis elpusztította a női gyakorlatok, a kollektív 
kapcsolatok és tudásrendszerek egész világát, amelyek a nők erejének 
alapját képezték a kapitalizmus előtti Európában, és a feudalizmus el-
leni küzdelemben való ellenállásuk kiindulópontját jelentették. Ebből a 
vereségből a nőiség új modellje bontakozott ki: az ideális nő és feleség 
mindenkor passzív, engedelmes, takarékos, csendes, szorgos és tiszta.
Ez a változás a 17. század végén kezdődött, miután a nőket több mint 
két évszázadra alávetették az állami terrorizmusnak. Miután a nőket le-
győzték, az „átmenet” során felépített démoni képzetet, mint felesleges 
eszközt elvetették, és helyébe egy új, megszelídített nőstény került.
Míg a boszorkányüldözés idején a nőket vadállatoknak, gyengeelméjű-
eknek, telhetetlen kéjenceknek, ugyanakkor rebellisnek, alárendeltnek, 
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önuralom nélkülinek ábrázolták, a 18. századra a kánon megfordult.  
A nőkre ekkor passzív, terméketlen lényekként hivatkoztak, akik enge-
delmesebbek, erkölcsösebbek, mint a férfiak, egyszersmind képesek 
pozitív etikai hatást is gyakorolni az „erősebbik” nemre. Még az irraciona-
litásukat is felértékelték, a holland gondolkodó, Pierre Bayle Történelmi 
és kritikai Szótárában az anyai ösztön fontosságát méltatta, azzal érvelve, 
hogy valóban gondviselő eszköznek kell tekinteni, amely biztosítja, hogy 
a szülés és a gyermeknevelés kellemetlenségei ellenére a nők továbbra 
is hajlandóak legyenek szaporodni.

A kapitalizmus és a nemi alapú munkamegosztás

Ahogy a nők és a primitív felhalmozás története is megmutatja, az új 
patriarchális rend és a kapitalista rendszer felépítésében a nők szolga-
sorba taszítása játszotta a főszerepet, akik így váltak a férfi munkaerő 
kiszolgálóivá. Ez alapján új, nemi alapú munkamegosztást lehetett ér-
vényesíteni, amely nemcsak a nők és férfiak feladatait különböztetette 
meg, hanem tapasztalataikat, életüket, a tőkéhez és a munkásosztály 
más ágazataihoz való viszonyukat is meghatározta.
Nem kevésbé, mint a nemzetközi munkamegosztás, a szexuális mun-
kamegosztás is mindenekelőtt a hatalmi struktúrákon és a munkaerő 
felosztásán alapult, miközben óriási löketet adott a tőkefelhalmozásnak. 
Ezt nem árt hangsúlyozni, tekintettel arra a tendenciára, hogy az ugrás-
szerűen megnövekedett termelést a kapitalizmusban csak a munkafel-
adatok specializálódásának tulajdonítják.
Valójában azok az előnyök, melyekre a tőkés osztály szert tett a mező-
gazdasági és az ipari munka elkülönítése által (és leginkább az Adam 
Smith ódáiban ünnepelt ipari munka által), elhalványulnak, mivel a nők 
munkájának és társadalmi helyzetének romlásából származnak.
Amellett érveltem, hogy a nők és férfiak közötti egyenlőtlen hatalmi 
viszonyok, valamint a nők fizetés nélküli munkájának tabusítása a ter-
mészetes alsóbbrendűség leple alatt lehetővé tette a kapitalizmus 
számára, hogy hatalmas mértékben kiterjessze a fizetetlen munka in-
tézményrendszerét, és a (férfiak által megkeresett) béreket a női munka 
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felhalmozására használja. Egyben annak a célnak is megfelelt, hogy az 
osztályharcot nők és férfiak közötti harcként mutassa fel.
Így a primitív felhalmozás mindenekelőtt a különbségek, egyenlőtlen-
ségek, hierarchiák, megosztottságok felhalmozása volt, amelyek elide-
genítették a dolgozókat egymástól, sőt önmaguktól is. Amint láttuk, a 
férfi munkavállalók gyakran bűnrészesek voltak ebben a folyamatban, 
mivel igyekeztek megtartani és maximalizálni hatalmukat, leértékelve és 
fegyelmezve a nőket, gyerekeket és a tőkés osztály által gyarmatosított 
lakosságot.
Az elnyomásért, amelybe a férfiak a nőket kényszerítették a bérmunká-
hoz való hozzáférésük kisajátítása és a tőke mértéktelen felhalmozásá-
hoz való, ismert hozzájárulásuk során, az önmaguktól való elidegenedés, 
valamint az egyéni és kollektív hatalmuk „primitív felhalmozása” árán fi-
zettek.
A következő fejezetekben tovább vizsgálom a felhalmozás ezen folya-
matát a feudalizmusból a kapitalizmusba való átmenet három kulcs-
fontosságú aspektusának tárgyalásával: a proletár test munkagéppé 
alakításával, a nők boszorkányüldözésével, a „vadak” és a „kannibálok” 
kontstrukciói megalkotásának folyamatával Európában és az Újvilágban. 
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„Azoknak a boszorkányok-
nak az unokái vagyunk, aki-
ket nem tudtatok elégetni” 
Losoncz Márk beszélgetése Jadranka Ćuzulannal

Nehéz nem észrevenni, hogy az utóbbi időben a boszorkányoknak valami-
féle reneszánsza zajlik. Még maga a Híd folyóirat is nemrégiben megjelen-
tette Rebecca Tamás boszorkányverseit. E hónapokban láttam a Marxism 
& Witchcraft elnevezésű angliai kerekasztal-beszélgetés reklámját, de lett 
olyan ismerősöm is, aki a boszorkányok és az ásványok antropológiájával 
foglalkozik. A külső szemlélők csak találgathatnak, hogy mi történhet. Szá-
mukra alighanem úgy tűnik, hogy bizonyos embereknek (nem csak nőknek) 
elegük van a vallás, illetve a spirituális gyakorlatok patriarchális formáiból. 
Hasonlóképpen feltételezhetik, hogy a boszorkányok visszatérni igyekeznek 
a természetről való régebbi tudásformához. Vagy hogy számukra a Gaia-hi-
potézis több puszta tudományos hipotézisnél. Vagy hogy rendkívüli poten-
ciál és kreativitás van a nem-maszkulin szövetségek teremtésében. Vajon 
mindez igaz lehet? Mely motivációforrások fontosak még a kortárs boszor-
kányok számára?
– Az akadémiai szférában mind több szakirodalom tűnik fel mostaná-
ban, amely a boszorkányokhoz kötődik – a boszorkányokról alkotott 
tudás mind gazdagabb formákat ölt. E kutatások 2013-ban érték el nép-
szerűségük csúcsát, mely évet úgy is nevezték, hogy a boszorkányok 
éve. Érdekes, hogy használták a „boszorkányok reneszánsza” kifejezést is. 
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Paradox módon ugyanis a boszorkányok éppen a reneszánsz során vál-
tak veszélyesekké, vagyis ekkoriban kezdték el összekötni a boszorkányos 
gyakorlatokat a sátánnal. A boszorkány, amennyiben az angol witch szót 
használják rá, vallási identitást jelölhet, amelynek megvan a maga szim-
bóluma is: a pentagramma. Ám ami a boszorkányság újabb hullámát 
illeti, az sokkal inkább az „Istennő” reneszánszához kötődik, és inkább 
afféle archetípusként működik, semmint olyan identitásként, amely köré 
spiritualitást lehetne kiépíteni.
A Dancing with the flames: the dark goddess in the transformation of cons-
ciousness című könyvében Marion Woodman jungiánus pszichoanaliti-
kus ezt az archetípust mint új tudatformát kezeli, amelyet fel kell szaba-
dítani, hogy megkezdődhessen az emberiség történetének új korszaka. 
Amikor az „Istennő” archetípusáról szól, nem valamiféle már-eleve-léte-
ző női energiára utal, vagy olyanra, amely csak nőnemű személyekben 
alakulhat ki, hanem olyan energiáról beszél, amely nem létezett még a 
matriarchális társadalmakban sem (ő úgy látja ezt a periódust, mint a 
devouring mother, a pusztító anya korszakát). Jómagam asztrológiai gya-
korlatom során többféle archetípussal dolgozom, amelyek a nevükben 
hordozzák az úgynevezett darktype dimenziót, vagyis éppen a sötét is-
tennő mozzanatát. Lehet, hogy másoknak elsőként Kali jut eszébe, én 
azonban Medúzát emelném ki. Woodman összehasonlítja az ő kígyók-
ból álló koszorúját Buddha dicsfényével, amely a hét csakrára, illetve a 
megvilágosodásra utal. Medúza alakja fontos a feministák számára is, 
különösen a #metoo mozgalomban – ez a kapcsolat akkor kulmináló-
dott, amikor szobrot emeltek Medúzának, amint Perszeusz fejét tartja. 
A szobrot azon bíróság előtt állították fel, ahol Harvey Weinsteint elítél-
ték, és a szimbolikus hatalom terén lezajló fontos változást testesíti meg. 
Ezt hangsúlyozni kell most, amikor többen is azt sugallják, hogy a mi 
életünk során a patriarchátus nem fog összeomlani. Természetesen fon-
tos, hogy tudatosak legyünk a boszorkányok történelmét illetően, hogy 
megértsük, egyáltalán miért jött létre ez az archetípus. De hogy vissza-
térjek a reneszánsz kérdéséhez: számos történész állítja, hogy a boszor-
kányüldözéseket elsősorban az motiválta, hogy ellenőrzés alá vonják a 
nők reproduktív képességeit, jogait, és ez a boszorkányok küzdelmét ille-
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tően mindmáig lényeges motivációforrás. Mint ahogyan a fekete péntek 
napján zajló lengyelországi tüntetések is megmutatták, ahol megjelent 
az „Azoknak a boszorkányoknak az unokái vagyunk, akiket nem tudtatok 
elégetni” szöveget tartalmazó transzparens is.
Érdekes és erős párhuzamok voltak a szüfrazsett mozgalom, illetve bizonyos 
spiritualizmus/spiritizmus között, amiként a feminizmus második hulláma 
és az újpogányság között is. Milyen ez a viszony manapság? Vajon a femi-
nizmusnak (és egyéb emancipatorikus mozgalmaknak) különleges viszo-
nyuk van például a boszorkányokhoz?
– A feminizmust és a boszorkányok közti kapcsolatot megemlítik a Net-
flix Feminists: What were they thinking? című dokumentumfilmjében, 
amelyben az egyik interjúalany Zsuzsanna Budapest magyar származá-
sú boszorkány és feminista, a Dianic Wicca-kultusz ápolója. A filmben 
elbeszéli a saját történetét, miszerint akkor kezdett bele a „spirituális akti-
vizmusba”, amikor meggyónta egy katolikus papnak, hogy fogamzásgát-
lót szed. Amikor a pap azt mondta, hogy „nem tudok neked megbocsá-
tani”, dühösen azt felelte: „hogyan merészeled, hiszen te senkinek nem 
vagy az apja”. A The Goddess in the office: A personal energy guide for the 
spiritual warrior at work című könyvét használtam, amikor a katonaság 
kifejezetten maszkulin közegében dolgoztam, és noha nem vagyok a 
Dianic Wicca híve, kétségtelen, hogy ezt a látásmódot is lehet alkalmazni 
patriarchális környezetben.
Az LMBTQ+, és különösen a transz közösségnek megvan a maga boszor-
kányos gyakorlata, sőt, némelyek úgy tartják, hogy mintegy immanens 
módon e vallás híveiként születtek (hiszen egyetlen monoteista vallás 
sem kívánja őket a soraiba). A boszorkányközösségeknek, avagy népsze-
rű nevükön a coveneknek nincs szigorú hierarchikus szervezeti formájuk, 
így hát a köreik a szerkezetüket illetően kiváló táptalajt jelentenek a ki-
sebbségi csoportosulások és az emancipatorikus mozgalmak számára.  
A „boszorkányakvitizmus” leggyakoribb formája az, amit politikai átoknak 
nevezhetnénk. Az aktivizmusnak ez a formája Trump elnöksége, illetve 
a #metoo mozgalom során csúcsosodott ki, amikor a boszorkányok  
– nem csak Amerikában – összegyűltek, és „átkot szórtak” azokra, akik 
hozzájárulnak a patriarchátus és a kapitalizmus fennmaradásához.
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Úgy tudom, intenzíven foglalkozol a deleuze-i filozófiával, többek között 
feminista nézőpontból.  Érdekes, hogy a Guattarival közösen írt nagy mun-
kájában, a Kapitalizmus és skizofréniában ott vannak A varázsló emléki-
ratai, amiben így írnak: „A gondolkodás általános közömbösséget idéz elő. 
Ugyanakkor veszélyes gyakorlat. (…) Ezek az eljárások az álmok, a patolo-
gikus folyamatok, az ezoterikus tapasztalatok, az ittasság és az excesszus 
rendjéhez tartoznak. A horizont felé tartunk az immanenciasíkon, és vérben 
forgó szemekkel térünk vissza, ugyanakkor ez az elme szeme. Még Des- 
cartes is álmodott. Gondolkodni nem más, mint követni a boszorkány röp-
tét.” Szem előtt tartva a deleuze-i (és a Guattari-féle) filozófia egyes motí-
vumait (létrejövés, transzformáció, repülés, erők stb.), nem meglepő, hogy 
a boszorkányok explicit módon feltűnnek. Te hogyan értelmezed ezeket a 
sorokat? Hogy nézne ki szerinted a „deleuze-iánus boszorkány”?
– Ismert, hogy a Deleuze-re gyakorolt nem-filozófiai hatásokat illetően 
fontos volt az ezoterikus gondolkodás. Maga az idézet az erő deleuze-i 
fogalmával függ össze, azzal, hogy Deleuze „gondolkodásra késztet ben-
nünket”. A transzformáció, avagy a repülés nem történhet meg, ha az 
újonnan létrejött gondolati formulákat csakis az őket megelőző formu-
láktól való eltérés jegyében fogják fel. Hasonlót sugall Ursula K. Le Guin 
is, a kritikai utópia ismert szerzője, amikor azt állítja, hogy szembeszegül-
ni valamivel nem más, mint életben tartani azt a valamit – éppen ezért 
más utat kell választani, egészen más célt kell keresni. A „deleuze-iánus 
boszorkány” szerintem poszthumán nő vagy még inkább: posztantropo-
centrikus nő (Donna Haraway terminológiája szerint). Mégiscsak, a bo-
szorkánynak megvannak a maga „meghitt ismerősei” és rokoni kapcsola-
tai. És éppen Deleuze-nél a nővé-válás és a nővé-emberi-lénnyé-válás a 
kulcs a többi keletkezési módhoz vezető ajtó számára. A „deleuze-iánus 
boszorkány” túl van az identitáson, mindig keletkezőben van, és még 
csak azt sem lehet mondani, hogy marginális identitást vagy csoporto-
sulást testesítene meg.
Megemlítetted azokat, akik „hozzájárulnak a patriarchátus és a kapitaliz-
mus fennmaradásához”. Viszonylag jól ismertek Silvia Federici elemzései a 
boszorkányokkal szembeni elnyomásnak és a kapitalizmus felemelkedé-
sének összefüggéseiről. A Becoming Dangerous. Witchy Femmes, Queer 
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Conjurers and Magical Rebels című könyvben a következő mondatokra 
futottam rá: „milyen lenne elképzelni, hogy a kapitalizmust semmisítjük 
meg minden egyes varázslatunkkal? Hogy minden meggyújtott gyertyával, 
minden lélegzetvételünkkel megsemmisítjük? Hogy tudjuk, összeomlóban 
van, és hogy túl fogjuk élni, új világokat építünk majd?” Ha a kapitalizmus 
csakugyan a boszorkányok ősi ellensége, felmerül a kérdés: vajon pontosan 
miként küzdhetnének a kortás kapitalizmus ellen? Melyek lennének a haté-
kony stratégiáik?
– E könyv előszavában megemlítik az ellenállás mibenlétének kérdését, 
azt pontosabban, hogy mit jelent az ellenállás, amikor a multimilliós 
politikai gépezet szlogenje. Hogy mit jelent maga a szó, amikor egy, a 
fogyasztók számára felkínált árura nyomtatják. A „mágikus lázadókat” il-
letően lényegi kérdés, hogy miként lehet szembeszegülni a tőkés rend-
szer kooptációs tendenciáinak. A politika és a spiritualitás viszonyára már 
utaltam az előző válaszomban, amikor szóba hoztam a „boszorkányakti-
vizmust”, ám vannak más stratégiái is, a hatékonyság pedig magának az 
ellenállásnak a hitelességétől függ.
A nyilvános térhez kapcsolódó némely stratégiák a terek megjelölésével 
függnek össze, mint a yarn bombing vagy a közterek elfoglalása, például 
egy galéria megnyitása egy raktárban. Olyan stratégiák ezek, amelyek 
a csere tőkés módjait aknázzák alá, célozzák meg: a képességeket, le-
hetőségeket megosztják egymással, például nálunk Szarajevóban van 
qSport, amelyben az edzők ingyen ajánlják fel szolgáltatásaikat.
Természetesen személyesebb szinten a stratégiák bonyolódnak, lehet-
nek például alternatív gyógymódok. Közvetlenül utasíthatják el a rend-
szerben való részvételt, ám lehetnek szolipszisztikusabb gyakorlatok, 
amelyek az egyéni megerősödést és az egyénközpontúságot segítik 
elő, mondjuk különböző rituálék révén, legyenek akár spirituális jellegű-
ek, vagy csupán az, amit az említett könyv szerkesztői „esztétikai gesz-
tusoknak” neveznek, amelyek nem-hagyományos cselekvési formákat, 
rituálékat is magukba foglalnak (erre példa az undercut). Amikor e sze-
mélyesebb gyakorlatokról szólunk, „a személyes politikai jellegű” „bo-
szorkányakvitizmus” esetében másféle jelentést kap, mint a tipikusan 
feminista értelmezésben. A boszorkányos gyakorlatokba beavatatlanok 
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számára úgy tűnhet, hogy az „esztétikai mágiának” nincs szubsztanciális 
jelentősége, ám mindig egy tágabb kontextus része, úgyhogy a könyv-
ben az egyik szerző megemlíti, hogy az „esztétikai mágiához” tartozó 
gyakorlata, amely szembeszegül a patriarchátussal, a nagyanyja örök-
ségére támaszkodik, aki varrónő volt a koncentrációs táborban – és ez 
megmentette az életét.
Sokak számára ismertek Pócs Éva kutatásai, amelyek a magyar boszorkány-
ságot az európai hagyomány szerves részeként elemezték, és leginkább 
talán a szláv boszorkányokkal rokonították. Hány boszorkány van manap-
ság a posztjugoszláv térségben? Mennyiben kötődnek a régebbi szláv ha-
gyományokhoz, illetve mennyiben innovatívak? Úgy véled-e, hogy vannak 
mozgalmak, amelyeket érdemes komolyan venni?
– A posztjugoszláv térségben a boszorkányok bizonyosan számos for-
mában léteznek, a vlachok mágikus gyakorlataitól a boszorkányság ha-
gyományosabb fajtáin át az okkultistákig. Másfelől vannak afféle ekvi-
valensei a „spirituális”, avagy „boszorkányaktivizmusnak”, én csak ezeket 
tartom progresszíveknek (a mágia hagyományosabb formái olyan kultú-
ra részei eszerint, amely kriptomatriarchátusnak tekinthető). Ilyenek lé-
teztek a közösségi média megjelenése előtt is, mint a mindenki számára 
ismert Žene u crnom vagy a Vještice iz Rija, amely utóbbi a horvát femi-
nista írónők elnevezése. Manapság pedig digitális csoportok is vannak, 
mint azok a kollektívák, amelyek nevében ott a „boszorkány” – ilyen a Sve 
su to vještice és a Krajnje neuračunljive aktivni ovdje u Bosni i Hercegovini.



100

Soha nem vagy 
elégedett semmivel? 
Nem vagy egyedül

Gernot Böhme német filozófus műve már angolul is olvasható. A könyv 
a Mimesis International Atmospheric Spaces sorozatában jelent meg, 
melynek szerkesztőbizottságát Tonio Griffero olasz filozófus vezeti. 
Böhme könyve tökéletesen illeszkedik az affektív fordulat irányzatába, 
mely során egy platformra hozzák többek közt a pszichoanalitikus teó-
riákat, a politikai elméleteket és a kritikai elemzést. Az 1990-es években 
bekövetkezett „affektív fordulat” kívül esik a filozófiai hagyományokon, 
még ha merít is belőlük. Ennek során számos társadalomtudományok-
kal, bölcsészettudományokkal foglalkozó szerző elkezdte úgy vizsgálni 
az affektuselméletet, mint a tapasztalati szférák megértésének módját. 
La Caze és Lloyd megfogalmazzák, hogy az affektus fogalma magá-
ban foglalja az érzelmeket, a hangulatokat, és ugyan visszatérő téma 
a filozófiában, de a fordulat óta kiemelkedően intenzív a tudományos 
érdeklődés az esztétikai vonatkozások, a testiség és az érzelmek iránt 
(LA CAZE–MARTY LLOYD 2011). Az affektív iskola másik összefoglaló 
munkájában, a The Affective Turn – Theorizing the Social című, Patricia 
Ticineto Clough által szerkesztett esszégyűjteményben a szerkesztő 
kifejti, hogy az affektus fogalma fokozatosan támasztódott alá filozófi-
ai, pszichológiai, fiziológiai alapokkal, kritikai szókinccsel, és ontológi-
ai utak széles választékával is gazdagodott, így mindenféle politikai, 

Gernot Böhme: Critique of Aesthetic Capitalism. Mimesis 
International, New York, 2017 
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pragmatikus, performatív célokra fordítható (és fordították is) (GREGG– 
SEIGHWORTH 2010).
Böhme könyvének bevezetőjében a szerkesztők felteszik az affektív vizs-
gálódás egyik legfontosabb kérdését: mit jelent az atmoszféra? Ez a böh- 
mei fogalom erőteljesen megváltoztatta a kérdésfeltevéseket az elmúlt 
évtizedben, egyszerre jelöli az új esztétika alapfogalmát és a megisme-
rés központi tárgyát. Az atmoszféra, mellyel foglalkozik, az érzékelő és az 
érzékelt közös valósága. Az érzékelt valósága, mint jelenlétének szférája 
és az érzékelő valósága, amennyiben az atmoszféra érzékelésében bi-
zonyos módon testileg is jelen van (BÖHME 1993: 122). Az atmoszféra 
elmélete túlnyúlt a fenomenológián, az esztétikán, és a humán tudomá-
nyok széles skáláját vonta be a diskurzusba. Olyan különböző tudomány- 
és alkotóterületek alkalmazzák az atmoszféra böhmei fogalmát, mint az 
antropológia, az építészet, a zenetudomány, a művészetkritika. 2013-as 
művében Böhme így fogalmazza meg a fogalom relevanciáját: „Az at-
moszféra fogalmának bevezetését az esztétikába össze kell kapcsolni a 
különböző karakterű atmoszférák hétköznapi megkülönböztetésével. 
Az atmoszféra azonban csak akkor válhat fogalommá, ha sikerült számot 
vetnünk az atmoszférák sajátos közvetítő státuszával szubjektum és ob-
jektum között” (BÖHME 1993: 114). A könyvsorozat szerkesztői a beve-
zetőben kifejtik, hogy „az atmoszféra tanulmányozása (mindenekelőtt) a 
nem szándékos és önkéntelen élmények elemzését jelenti, és különösen 
azokat az élményekét, amelyek érzelmileg ’tonizálják’ a mindennapi éle-
tünket” (BÖHME 2017: 9).
A könyv hét fejezetéből az első négy a fogyasztói társadalommal kap-
csolatos kérdéseket járja körül, megfogalmazva az esztétikai gazdaság, 
a növekedés- és teljesítménykényszer, valamint a középszer kritikáját, 
majd a három záró fejezetben esettanulmányokban elemzi a kortárs je-
lenségeket. Böhme könyve a kapitalista rendszerről folyó diskurzushoz 
szól hozzá, melyet a fogyasztás felől elemez, követve a Veblen, Sombart, 
Bataille és Baudrillard által épített tradíciót. Ezek a szerzők a fogyasztást 
nem a munkaerő reprodukciójához szükséges tényezőként értelmezik, 
mint Karl Marx, sokkal inkább luxusként és extravaganciaként tekintenek 
rá. „A luxusfogyasztást – ahogyan például az udvari társadalom a barokk 
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korban gyakorolta – olykor a kapitalista közgazdaságtan eredetének te-
kintik, mint például Sombart a Luxury and Capitalism című munkájában” 
(BÖHME 2017: 10). Böhme a könyv előszavában írt megállapítása szerint 
a túlfogyasztást ma már nem luxusként és extravaganciaként határozzuk 
meg, hanem társadalmunk életformájának szükségszerű velejárójaként. 
A bevezetőben a szerző figyelmeztet bennünket, hogy nem érdemes 
leértékelni a túlfogyasztás formáinak fontosságát, hiszen a vágyak fel-
keltése mentén az emberek pontosan betöltik azt a szerepet, amit a 
kapitalista rendszerek szánnak nekik. Érdemes itt felidézni Veblen A do-
logtalan osztály elmélete című művéből a fogyasztás leírását: „A stílusok 
változása azt fejezi ki, hogy szakadatlanul kutatunk valamit, ami esztéti-
kai érzékünkre hathat; mivel azonban minden újítás felett a feltűnő pa-
zarlás normájának szelekciója uralkodik, bizonyos mértékig korlátozott 
az a terület, amelyen belül újítások jöhetnek létre. Az újításnak nemcsak 
szebbnek, vagy talán gyakrabban kevésbé sértőnek kell lennie, mint an-
nak a formának, amelyet felvált, hanem meg kell ütnie a költségesség 
elfogadott mércéjét is” (VEBLEN 1975: 168).
A bevezető első részében a szükségletek rendszereiről, a másodikban 
a tőkefelhalmozás és fogyasztás szükségszerűségeiről értekezik a szer-
ző, míg a harmadik részben a nemzeti, ipari és hazai gazdaságot elemzi.  
A szerző alapvetésnek tekinti, hogy a fejlett gazdaságok csak akkor tud-
nak tovább növekedni, ha a fogyasztás is tovább nő, erre pedig meg-
fogalmazása szerint egyetlen mód van, a vágyak további fokozása. 
Miután a vágyak kielégítése után azok csak még nagyobbakká válnak.  
A jelenlegi jóléti társadalmunkat a következőképpen írja le: „Ez azt jelenti, 
hogy a szükségleteken alapuló rendszereket oly módon kell átalakítani, 
hogy a gazdaság csak kis része szolgál az alapvető szükségletek kielégí-
tésére, míg a nagyobb része vágyakkal operál, egyúttal fokozza is őket” 
(BÖHME 2017: 14). A szerző felvillantja, hogy az addiktív viselkedés a fo-
gyasztói társadalom egyenes következménye, ahol az egyén elégedet-
lensége önmagával és tulajdonával szemben és mindig-többet-akarása 
is állandó. A teljesítménytársadalom fogalmát is felveti, ami értelmezése 
szerint manapság mindenre vonatkozik, a munkától a szabadidőn át az 
oktatásig, és ez permanens stressznek teszi ki az embereket. Úgy véli, 
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nem élhetjük így tovább az életünket, vissza kell szereznünk a gazda-
sági rendszerektől való függetlenségünket szükségleteink kezelésével, 
az aszketizmushoz való visszatéréssel. Véleménye szerint meg kell tanul-
nunk azt a fajta tudatosságot, amivel úgy gondoskodhatunk magunkról, 
hogy nem sodródunk bele az esztétizált gazdaság által fokozott növeke-
dési spirálba. A szerző ebből az alapállásból indítja a kortárs jelensége-
ket értelmező elemzését, és azt tartja a könyv legfontosabb feladatának, 
hogy az olvasó tudatára ébredjen annak, hogyan alakíthatja saját „érzel-
mi gazdaságát” (BÖHME 2017: 18).
Az esztétizált gazdaság kritikáját 1992-es esszéjében (BÖHME 1992) be-
vezetett atmoszféra-fogalma alapján így határozza meg: „Az esztétikai 
munka olyan tevékenységek összessége, amelyek célja, hogy megjele-
nést adjanak dolgoknak, embereknek, városoknak, tájaknak, ragyogással 
ruházzák fel őket és atmoszférát teremtsenek” (BÖHME 2017: 20). Böhme 
nem gondolja, hogy az „esztétikai munkás” fogalmában el lehet választa-
ni a ház festő-mázolóját a festőművésztől, vagy a művészetet a reklámtól.  
A marxi terminológia használati érték és csereérték fogalma mellé felveszi 
a bemutatási értéket (Inszenierungswert), és azt állítja, hogy a társadalom 
meglehetősen nagy csoportja foglalkozik azzal, hogy ezt a fajta értéket 
létrehozza. „Az esztétizált gazdaság – mely nagy mennyiségben hoz létre 
olyan értékeket, amikre tulajdonképpen senkinek nincs szüksége – a ka-
pitalizmus egy speciális fejlődési stádiumának mutatja magát” (BÖHME 
2017: 20). A két francia fogalom, a besoin és a désir megkülönböztetését 
Bataille készíti elő Die Aufhebung der Ökonomie című művében, ezt kö-
vetve Böhme is elkülöníti a szükségleteket és a vágyakat. Teóriája szerint 
a kapitalizmus lényege, hogy fokozza a vágyakat, és ez tökéletesen illesz-
kedik az emberi természethez (BÖHME 2017: 27). Megállapítása szerint a 
legfontosabb az, hogy vannak olyan vágyak, amelyeket gazdaságilag ki 
lehet használni: „Bárki, akinek hatalma van, még nagyobb hatalmat akar, 
bárki, aki híres, még híresebb akar lenni és így tovább” (BÖHME 2017: 21). 
Kérdés, hogy vajon hogyan lehet ezen törvényszerűségek ellenében ön-
korlátozásra, a fogyasztásunk mérséklésére számítani, vagy arra, hogy az 
emberek átgondolják a szükségleteiket, és az ökokatasztrófa árnyékában 
moderálják a fogyasztásukat? 
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A kritikai elméleteket áttekintve a szerző felidézi az 1970-es évekből Wolf- 
gang Fritz Haug filozófus elméletét, aki az esztétikai értéket a használa-
ti érték egyfajta ígéretének tekintette. Böhme véleménye szerint Haug 
nem látta, hogy az áruesztétika olyan igényt elégít ki, ami nem a hasz-
nálati igénnyel kapcsolatos. Nagyjából ugyanekkor Jean Baudrillard-nál 
szignifikánsan másképpen értelmeződnek ezek az értékek. Böhme 
hangsúlyozza, hogy Baudrillard a fogyasztói társadalom teóriáját akar-
ta kidolgozni, és már a hívószó is utal a teoretikus perspektívaváltásra. 
Baudrillard kidolgozza a „jelzőérték” fogalmát, melyben a tárgyak egy-
másra mutatnak, nemcsak önmagukat jelzik, hanem implicit utalásokat 
is magukban hordoznak, utalnak a tulajdonosukra is. „Baudrillard képes 
volt megragadni az áruk jel-jellegét, és a hatásukat a vásárlóra vonatkozó 
különbségtételre – ha egy bizonyos divatcikket visel valaki, akkor divat-
követőnek mutatja magát, ha egy bizonyos porcelánt vásárol, megmu-
tatja az ízlését” (BÖHME 2017: 26). Böhme azonban túllép a Baudrillard-i 
koncepción miután ez az elmélet csak a státuszszimbólumok teóriája, és 
a fogyasztói társadalomra vonatkozó kritikája a fogyasztás szintje szerint 
rétegzett társadalom kritikája. Böhme áttekinti és elemzi a fogyasztói tár-
sadalommal kapcsolatos elméleteket (Adorno és Horkheimer, Bourdieu, 
Marcuse), és arra a következtetésre jut, hogy az esztétikai gazdaságban 
a vágyak fokozása, kibontása, láthatóvá tétele alapja egy új, gyakorlatilag 
korlátok nélküli kizsákmányolásnak (BÖHME 2017: 31).
A könyv második részében a szerző a növekedés kényszerének a kritiká-
ját fogalmazza meg; ehhez egy, a mezőgazdaság iparosításában fontos 
szerepet játszó szakkönyvet, Justus von Liebig A kémia alkalmazása a 
mezőgazdaságban és a növényélettanban című munkáját hozza példa-
ként. Meglátása szerint a mezőgazdaság átalakulása egy olyan példa, 
amiben minden benne van, ami miatt manapság aggódnunk kell: a 
gyártás módjának kapitalista transzformációja, a földtől való eltávolodás, 
a volt vidéki lakosság proletarizálódása, a vízhiány, a rovarirtók mérgező 
hatása, az elsivatagosodás, az éhínség és a többi. 
Az 1972-es A növekedés határai (MEADOWS–RANDERS–MEADOWS 
2022) című, a globális problémák alapművének számító művet szem 
előtt tartva áttekinti az elmúlt ötven évet, és felvillantja azokat az aspek-
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tusokat, amelyek a szerzők számára még nem voltak láthatók (igaz, 
később frissítették prognózisukat), és arra a következtetésre jut, hogy 
amennyiben a világon mindenki a nyugat-európai életszínvonalra vá-
gyik, és ha a fejlődő országoknak fel kellene zárkózniuk, akkor a már 
fejlett országoknak nem szabadna tovább növekedniük. A növekedés 
– ahogy Böhme fogalmaz – segít fenntartani a társadalmi stabilitást, a 
tőke és a munkaerő közötti állandó feszültséget egyensúlyban tartja, de 
a Meadows-szerzőcsoport munkájára hivatkozva fontosnak tartja meg-
jegyezni, hogy ha ökológiai megfontolásokból felül akarunk emelkedni 
a növekedési kényszeren, akkor egy nem kapitalista gazdasági formára 
lesz szükségünk (BÖHME 2017: 42). 
Gernot Böhme könyve mindannyiunknak segíthet abban, hogy elgon-
dolkodjunk az életünk alakításáról, éppen ezért kihagyhatatlan olvas-
mány.

IRODALOM
BÖHME, Gernot 1992. Atmosphäre als Grundbegriff einer neuen Ästhetik. Kunstforum In-
ternational, 120, 237–255.
BÖHME, Gernot 1993. Atmosphere as a Fundamental Concept of a New Aesthetics.  
In Thesis Eleven. MIT Press, Massachusetts
BÖHME, Gernot 2017. Critique of Aesthetic Capitalism. Mimesis International, New York
GREGG, Melissa–SEIGHWORTH, Gregory J. 2010. An Inventory of Shimmers. In The Affect 
Theory Reader, 5.
LA CAZE, Marguerite–MARTY LLOYD, Henry 2011. Editors Introduction, Philosophy and the 
’Affective turn’. Parrhesia, 13.
MEADOWS, Donella–RANDERS, Jorgen–MEADOWS, Dennis 2022 [1972]. A növekedés ha-
tárai. Kossuth, Budapest
VEBLEN, Thorstein 1975 [1899]. A dologtalan osztály elmélete. Közgazdasági és Jogi Könyv-
kiadó, Budapest



106

A hallgatás stratégiája

A legmélyebb lélektani rejtély, hogy Munk Artúr miért nem beszélt zsi-
dóságáról, zsidó identitásáról. Nevezhetjük-e egyáltalán zsidónak, zsidó 
írónak azt, aki nem foglalkozott hagyományaival, múltjával, akinek műve 
szövetében nem figyelhető meg a zsidó tényező, csak tudatos magatar-
tása eredményeként az identitás elhallgatása? 
Egy csoporton belül a zsidó identitás akkor maradhat fenn, ha működik 
a kollektív emlékezetük, ha az intézményeik és saját erőfeszítésük által a 
hagyományozódás megtörténik (ERŐS 2001). De hogyan is megy vég-
be ez az emlékezés? Ha „a múltat tevékeny módon továbbadták a jelen 
nemzedéknek, s az ezt a múltat jelentéssel bíró valamiként a magáé-
vá fogadta” (ERŐS 2001: 113). És mikor felejt? „Ha az a nemzedék, amely 
a jelent birtokolja, nem nyújtja azt át a következő nemzedéknek, vagy 
ha a következő nemzedék elutasítja, amit kap, és nem adja tovább, ami 
ugyanazt jelenti” (ERŐS 2001: 113).
Azon kétszáz év alatt, amíg a felvilágosodás, a szekularizáció, az eman-
cipáció, az asszimiláció folyamatai végbementek, megváltozott a zsidó 
közösségnek, az egyéneknek a hagyományhoz, a valláshoz való viszo-
nya (ERŐS 2001). Akadtak, akik a vallásukat egyszerre elkezdték tehernek 
érezni, hiszen kényelmetlenséget, kötöttséget jelentett a világias élet-
módjukhoz képest. Az előítéletektől is könnyebben megszabadultak így 
(GERŐ 2005), és feloldódhattak az új identitásban. „A zsidóság esetében 
– lett légyen szó bármilyen értelemben zsidó identitásról – sok eset-
ben a rejtőzködés vált jellemzővé. Nem beszélni róla, elfelejteni, titkol-
ni, mintha egy adminisztratíve kikényszerített asszimiláció zajlott volna” 

Az önazonosság megtagadása vagy az önmagaság változásai 
Munk Artúr szövegeiben, egodokumentumaiban

V A S T A G  G A Z S Ó  H A R G I T A
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(GERŐ 2005: 98). Gerő András óvatosságra int azokkal kapcsolatban, akik 
nem tartják magukat zsidónak, ugyanis „az össze nem tartozás nem a 
véletlen, hanem a tudatos magatartásuk eredménye” (GERŐ 2005: 159), 
és önkényesen sorolunk olyanokat egy táborba, akik saját választásuk 
szerint nem tartoznak össze. Gyáni Gábor az identitás gyenge haszná-
latának nevezi ezt a formációt. Ekkor a hasonlóság és az azonosság hiá-
nya lép fel. Hiszen „az identitás: személyes azonosság és folyamatosság 
szubjektív érzésének megléte, amely egy közös világkép azonosságá-
ban és folyamatosságában való hittel párosul” (H. ERIKSON 1991: 402). 
A 19. század első feléig zsidó az volt, aki az izraelita valláshoz tartozott. 
Az emancipáció, 1868 után már nem csak az izraelita volt a zsidó. „Elő-
fordulhatott, hogy valaki zsidó (izraelita felekezetű) családba született, 
gyerekként azonban kikeresztelkedett és katolikus vagy protestáns fele-
kezeti iskolába járt (amit kikeresztelkedés nélkül is megtehetett), de még 
csak tudatában sem volt zsidó származása tényének” (GYÁNI 2013: 214). 
Karády Viktor foglalkozott – többek között – a zsidó identitás elfelejtésé-
vel, megtagadásával, amit a kényszeres elfojtás egyik alakjaként definiál, 
és ami általában a történelmileg ellenséges környezet hatására alakul ki 
(KARÁDY 1997).
Feltehető a kérdés, hogy Munk Artúr önéletírása, a Köszönöm addig is…, 
valamint hagyatékában őrzött önéletrajzai hogyan hallgatják el a zsidó 
identitást. Mit tart fontosnak megemlíteni vagy elhallgatni önéletírásá-
ban, milyen adatokat ad meg magáról különböző célokra? Hogyan ér-
telmezhetők, mire enged következtetni az identitás elhallgatása?

Munk Artúr családja, származása, hivatalos dokumentumai

Munk Artúr szabadkai író, orvos felmenői apai részről budapesti zsidó 
családból, anyai részről pedig szabadkai zsidó családból származtak.  
A pesti ág a budapesti Zsidó Múzeum és Levéltár Családfakutató Köz-
pontja szerint neológ zsidó család volt. Munk Artúr nagyapja Munk 
Adolf könyvelő volt. Születéséről nincs adat. Felesége, azaz Munk Artúr 
apai nagyanyja Adler Josephine volt. 1860. szeptember 9-én házasodtak 
össze Pesten. Adolf akkor 37, Josephine 23 éves volt, mindketten pestiek. 
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1. kép: Munk Adolf és Adler Josephine házassági anyakönyvi bejegyzése 1860. 
szeptember 9-éről. Házassági anyakönyv, 1851–1866. Magyar Zsidó Múzeum és 

Levéltár

Négy gyermekük született, Anna, Gyula, Hermine, Gizella. Munk Gyula 
volt Munk Artúr édesapja. 1862. december 16-án született Budapesten, 
szüleivel a Nagymező utca 31-ben laktak. 
A szabadkai Történelmi Levéltárban őrzött zsidó házasok anyakönyve 
alapján 1885. június 21-én, Szabadkán kötött házasságot Munk Gyula 
budapesti hivatalnok, aki a szabadkai VI. kerületben élt, a Terézia utca 
30-as szám alatt. 23 éves volt akkor a bejegyzés szerint. A feleség a sza-
badkai Müller Flóra lett – aki Müller Samu mészáros és Körpl Emma 
gyermeke volt –, és Szabadkán, a VII. kerület 47-ben lakott. Müller Flóra  
20 éves volt akkor, tehát 1865-ben született.

2. kép: Munk Artúr szüleinek, Munk Gyulának és Müller Flórának a há-
zassági anyakönyvi bejegyzése 1885-ből. Történelmi Levéltár, Szabadka.  

F: 208. 55. 591. 10/1885

Munk Artúr nagyapja, Samu Müller szabadkai mészáros, Abraham 
és Nancsi gyermeke, 24 évesen vette el az Évi Körpelként bevezetett 
későbbi Körpl Emmát, 23 éves szabadkai lakost. Samu Müller és Évi 
(Emma) Körpel (Körpl) 1863. március 17-én házasodott Szabadkán. Mül-
ler Samunak (Samuel) és Körpl Emmának (Emilie) Flórán kívül született 
egy Lani nevű kislányuk, egy Jákob (Jacob) nevű fiuk is 1863. december 
30-án, valamint egy Janka nevű kislányuk 1866. december 16-án. Müller 
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Samu 1898. november 27-én halt meg, a szabadkai zsidó temetőben 
nyugszik.
A szabadkai Történelmi Levéltárban őrzött zsidó születési anyakönyvben 
Munk Arthúrként beírt zsidó újszülött Szabadka VI. kerületében, a Terézia 
utca 30-ban, egy sarki kis házban (ma Mihovila Pavleka Miškina utca Sza-
badkán) született törvényes gyermekként 1886. május 25-én. A bába, 
akinél Munk Artúr született, Weisz Anna volt, Blum Lipót szabadkai sak-
ter pedig 1886. június 1-jén metélte körül a kisbabát. A komához vagy 
tanúhoz Müller Samu mészáros, a nagyapa van beírva. 

3. kép: Munk Artúr születési anyakönyvi bejegyzése 1886-ból. Történelmi Levél-
tár, Szabadka. F: 208. 55. 574. 41/1886

Munk Jolán, a húg 1891. október 12-én született. Munk Artúr árván ma-
radt a húgával, Jolánnal, ugyanis Munk Gyula, az apa 1896. június 29-
én halt meg – a szabadkai zsidó temetőbe temették –, az anya pedig 
egy évre rá. Mindketten tüdővészben. A főgimnáziumi anyakönyvekből 
kiderül, hogy Munk Artúr nagymamája, Müller Flóra édesanyja volt a 
gyámja. A szabadkai főgimnázium értesítőjében 1899 és 1904 között 
Munk Artúr izraelitaként szerepel. 

4. kép: Munk Artúr főgimnáziumi értesítője. Történelmi Levéltár, Szabadka. F: 19. 
72. 1900/1901. tanév, V. osztály, 40. sorszám
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Az 1909. június 2-ai egyetemi orvosi végbizonyítványában az izraelita fele-
kezet van feltüntetve, ugyanebben az időben orvosi szigorlati könyvében 
is izraelitaként szerepel a Semmelweis Egyetem Központi Levéltárában. 

5. kép: Munk Artúr szigorlatai 1909-ben. Semmelweis Egyetem Központi Levél-
tára. 1/c 67. kötet, Újrendszerű II. orvosi szigorlat

1909. október 23-án viszont már római katolikusként van nyilvántartva 
az orvosi szolgálati könyvecskéjében és a bizonyítványában is.
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6. kép: Munk Artúr szolgálati könyvecskéje 1909-ből. Petőfi Irodalmi Múzeum, 
Kézirattár, leltári szám: 2017. 39. 12.
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A doktori diplomájának másolatán Arthurius Munk neve mellett a római 
katolikus vallás áll 1910. december 10-éről. 

7. kép: Munk Artúr orvosi diplomamásolatának részlete 1910-ből. Petőfi Irodalmi 
Múzeum, Kézirattár, leltári szám: 2017. 39. 12.

A Kalocsai Főegyházmegyei Levéltárban kutatva nem találtam még 
meg a megkeresztelkedésének időpontját. Hagyatékában nincs semmi-
lyen adat a keresztelőjéről. 
Amikor Munk Artúr az első világháború utáni orosz hadifogságából fe-
leségével, Elza Schliskewitz-cel és György kisfiával hazatért Szabadkára, 
katolikus templomban esküdtek meg, és gyermekük is a katolikus val-
lást vette fel. 1921. december 16-án kötöttek házasságot Szabadkán, a 
Szent Péter templomban, a Szent Mihály plébánián. Munk Artúr ekkor 
már római katolikusként volt nyilvántartva (konverzió útján), és a Petőfi 
utcában élt evangélikus feleségével.

8. kép: Munk Artúr és Elza Schliskewitz házassági anyakönyvi bejegyzése 1921-
ből a szabadkai Szent Mihály plébániáról, 8. lapszám
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Munk György, a fiuk 1919. november 7-én született Sadrinszkban, Je- 
katyerinburg tartományban. 1921. november 26-án keresztelték meg a sza-
badkai Szent Mihály plébánián, ami a Szent Péter templomhoz tartozott.

9. kép: Munk György keresztelkedési anyakönyvi kivonata. Petőfi Irodalmi Múze-
um, Kézirattár, leltári szám: 2017. 39. 13.

Munk Artúr zsidó származása sehol sem bukkan fel írói munkásságában. 
A hagyatékában, melynek egy nagyobb részét a Petőfi Irodalmi Múze-
um őrzi, egyetlen, szerb nyelvű önéletrajzban ír zsidó származásáról, egy 
másikban pedig körülírja azt. A származásáról viszont tanúskodnak hiva-
talos papírjai, egyetemi dokumentumai, amelyekből az előbb idéztem. 

Nyilvánossá tett identitás

Fenyves Katalin zsidó témájú kutatásaiban a kutatott személyek zsidósá-
gának alapját az szolgálta, hogy zsidó családban született-e a szerző. Ha „a 
zsidó identitáspolitikának részét képezi a zsidó identitás nem vállalása, ak-
kor érdemes megvizsgálni, hogy aki beleszületik, mit választ, illetve hogy 
az identitását nyilvánosnak tartja-e, explicitté teszi-e, vagy sem” (FENYVES 
2010: 19).
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A 18. század végén főleg jiddis volt a zsidók anyanyelve. A 19. században 
a legkorábbi magyarországi zsidó önéletírásnak már német a nyelve. 
Munk nagyszüleinek és szüleinek természetes lehetett a magyarosodás, 
jelen lehetett azonban köztük a többnyelvűség is. 1859-től, tehát eb-
ben az időszakban már leginkább a magyar volt a középiskolai oktatás 
nyelve. Munk néhány szövegében még érződik a német nyelvi zsargon, 
német jövevényszavakat használt. Feleségével is németül beszélt. Míg 
az 1800-as évek fordulóján egy zsidó családban minden determinált 
volt: az egyén élete és identitása, addig a 19. század végén már maga 
határozta meg sorsát. Munk Artúr későn házasodott, sokat kalandozott, 
mert félt, hogy korán véget ér az élete, mint a szüleinek, és mindent 
látni szeretett volna. Az 1870 után születettek egyértelműnek tartották 
a szerelmi házasságot, így ő is. „Önvallomásaik tanúsága szerint az ő zsi-
dóságélményük radikálisan különbözik az eddigiektől. Néhányuknak 
családja már olyan messzire jutott a magyarosodás folyamatában, hogy 
ők gyermekkorukban nem is tudták, hogy zsidók” (FENYVES 2010: 222).

Énazonosság az egodokumentumokban

Vajon elfogadjuk-e a szerző, Munk Artúr végső álláspontját az életrajzi 
konstrukciója kapcsán, vagy pedig nyomon követjük az „önmagaság” 
változásait az életrajzi vázlatokon, változatokon és további egodoku-
mentumokon keresztül? 
Pierre Bourdieu értekezett az életrajzi illúzióról, hiszen, mint írja, „az élettör-
ténetnek tehát mind formája, mind tartalma változik a megcélzott piac jelle-
gétől függően” (BOURDIEU 2002: 74). Munk Artúr több önéletrajzot készített 
különböző célra – többek között különböző munkakörök betöltéséhez –,  
ezekből csak egyben írja körül zsidó származását, és csak egyetlenegy-
ben írja le önmagáról, hogy zsidó származású. Ezen írógéppel írt önélet-
rajz 1947. augusztus 23-án készült: „Za vreme madjarske okupacije 1944. 
godine bio sam izbačen iz okružnog ureda, zbog porekla. Počev od toga 
vremena sve do oslobodenje bilo mi je zabranjeno i privatno praktizirati.”1 
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10. kép: Munk Artúr önéletrajza szerb nyelven 1947. augusztus 23-áról. Petőfi 
Irodalmi Múzeum, Kézirattár, leltári szám: 2017. 39. 12.

Az 1946. október 1-jén kézzel és írógéppel is jegyzett önéletrajzában fel-
fedi származását: „4.) Za vreme rata radio sam kao lekar u Subotici. Za 
vreme mađarske okupacije vršio sam Kvart. lek. službu u Okr. Uredu u 
Subotici. Meseca juna 1944. god. bio sam izbačen iz Okr. Ureda zbog 
jevrejskog porekla. Počev od tog vremena sve do oslobodjenja bilo mi 
je zabranjeno i privatno praktizirati. Od deportacije me je spasilo jedino 
arijsko poreklo moje supruge.”2
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11. kép: Munk Artúr önéletrajza szerb nyelven 1946. október 1-jéről. Petőfi Irodal-
mi Múzeum, Kézirattár, leltári szám: 2017. 39. 11.

A pszichobiográfusok szerint az írók olyan képet festenek magukról az 
egodokumentumokban, amilyen írói szándék vezérli őket, ezért ezeket 
kellő távolságtartással, utánajárással kell vizsgálni, helyessé alakítani, hi-
szen elfogultak lehetnek. 
Irving Alexander a szembetűnőség nyolc elsődleges indikátoráról érteke-
zik, amelyek felfedik a szerző rejtett konfliktusait, tudattalan vágyait (BÁLINT 
2014). Ide tartozik a gyakoriság, amikor is visszatérő események, témák me-
rülnek fel alkotásában. Munk Artúrnál ekként értelmezhető a zsidó lányok 
folyamatos megemlítése, lenézése. Ugyanilyen árulkodó jele a témának a 
túlhangsúlyozottság, avagy a rosszul hangsúlyozott témák, amelynél szin-
tén a zsidó lányok hangsúlyos megemlítése az árulkodó jel. Munk Artúr nap-
lóját 1915. október 28-án kapta húgától, Munk Jolántól az első világháború-
ban tábori postával. Sok német hadi töltelékszót, kifejezést használt benne. 
Úgy írt a zsidókról, mintha ő maga nem lett volna az. Varsótól délre, Pietrków 
városában például a lengyel nőkben gyönyörködött. Akkor még nem tudta, 
hogy az ő felesége is lengyel lesz. Tetszett neki az alakjuk, nemesebb fajnak 
tekintette őket. A zsidó lengyel lányokat viszont csúnyának tartotta.
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„Ha száz évig élnék is akkor se felejteném el, hogy egy bakánál láttam 
egy fülfecskendőt és egy női emlőszívó üvegharangot gummi-ballonnal.
Ő ezt rabolta el.
– Minek ez neked? – kérdem.
– Hát csak valamire elhasználom…
Közben a menekültek százai – csupa zsidó, főleg asszony, gyerek – sírtak, 
jajveszékeltek.
Pedig a veszély rájuk nézve nem is volt olyan nagy. Sokan közülük is 
megsebesültek. Mialatt a magyarországi zsidók nyugodtan csaltak oda-
haza – ezek mennyit szenvedtek.
A zagorcei zsidó kocsmáros is, aki az imént még öt koronát kért a snapsz-
jáért, most már öt krajcárért árulta és sürgősen pakkolt.
Összeszedett minden pénzt és odébb állott.
Egy-egy ilyen menekülő szekéren 15–20 személy is ült. Többnyire jó 
kövér zsidóasszonyok. Dunnák közt ültek a kocsin, piszkosan, kócosan, 
kisírott szemekkel.
Ja – ez a háború” (MUNK 1999: 32).

Többször is említi naplójában, több várost összehasonlítva, hogy a zsidó 
lányok nem szépek, kócosak. „Nem tudom megérteni, hogy miért kócosak 
ezek a zsidólányok, amikor egész nap folyton fésülködnek” (MUNK 1999: 66).
Irving Alexander a szembetűnőség nyolc elsődleges indikátora (BÁLINT 
2014) között említi még a tagadást, a túlzásba vitt tiltakozást valami ellen. 
Ehhez hasonlítható Munknál a zsidó mivoltáról való hallgatás, ami a sze-
mélyes vonások kiretusálását jelenti. Eva Reichmann értekezik a hallgatás 
témájáról. Olyan alkotókat is górcső alá vesz, akik zsidó származásukat, 
eredetüket letagadták, leplezték. Ezt a szerző minden esetben a zsidó 
identitásukkal szembeni bizonytalanságérzettel magyarázza (REICH- 
MANN 1997). Szántó T. Gábor zsidónak tartja a származás és betérés álta-
li tagokat, és tesz még egy különbséget irodalmi szempontból annál, aki, 
bár tagadja származását, kitér vagy bujkál, „műve szövetében észlelhető 
a mivoltára utaló komponens” (SZÁNTÓ T. 1997: 248).
Munk Artúr Köszönöm addig is… című önéletírásának szövetében nem 
lelhető fel ez a bizonyos komponens. A Piros utcára – ahol felnőtt –, szü-
leire, nagyszüleire ekként emlékezik vissza:
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„Itt éltem le szomorú gyermekkoromat.
Kilencéves voltam, amikor apámat elvitte a tüdővész. Fiatal volt, alig 
harmincnégy éves. Kis, sötét szobában feküdt és rekedten köhögött. 
Arccsontjai kimeredtek, fénylő, fekete szeme mélyen ült a beszáradt 
szemgödörben. Nem szerettem apámat, szöktem tőle, féltem sötét 
tekintetétől. Élénken emlékezem az öreg, szuszogós orvosra, aki néha 
meglátogatta sorvadásos apámat, felírt holmi teát, vagy kenőcsöt, aztán 
fogta fekete botját és tovább ment” (MUNK 2018: 5).

Anyja egy éven belül szintén tüdővészben hunyt el. Varrással foglalkozott. 
Tízévesen már a nagyanya nevelte, férje, azaz a nagyapa már meghalt az 
önéletírás szerint, a dokumentumok alapján viszont tizenhárom éves volt 
Munk, amikor nagyapja meghalt. A nagymama lakott a Piros utcában, 
kifőzdéje volt. „Nagyanyámnak kifőzése volt, kosztosokat tartott. Ebből 
éltünk. Közben szorgalmasan hordtam ki házakhoz a kolbászt és virslit, 
amit öreganyám készített. Ha korgott a gyomrom, arra gondoltam, vajon 
marad-e étel számomra, nem viszik-e szét a kosztosok” (MUNK 2018: 8). 
Vajon Müller Samu, a nagyapa kóser mészáros volt-e? Ha az volt, a család 
szabadkai ága tarthatta még a zsidó hagyományokat. Bár Munk leírása 
szerint kolbászt és virslit vitt házhoz, ami disznóból készülhetett. Kutatá-
saimból kiderül, hogy pesti nagyszülei is neológ zsidók voltak, a vallásos 
hagyományokat tehát kevésbé tarthatták fontosnak. Mivel Munk szülei 
korán elhunytak, a még megmaradt hagyományozódás is abbamaradha-
tott. A kolbászos história alapján a szabadkai ág szintén neológ lehetett. 
Ezeket a gondolatokat bizonyítva egyetlen szöveghelyet találtam, ame-
lyet már az életének végén járó író vet papírra a Köszönöm addig is… című 
önéletírásában, egy óceánjárón tett viharos út után: „Sohasem voltam val-
lásos, de meghatottak a nyílt óceánon ezek az egyházi dalok. Az ember 
szinte elhitte, hogy mi, hajósok, egy ismeretlen hatalom kezében vagyunk 
és kizárólag az ő kegyelmétől függ rongyos életünk” (MUNK 2018: 58).
Egy megközelítés szerint „a gyermekkorról szóló önéletrajzi beszámolók 
esetében mindig szükségünk van egy kulcsra, amelynek segítségével 
megfejthetjük ama tudattalan mottót, amely bizonyos témák elfojtását 
és mások előtérbe állítását irányítja” (H. ERIKSON 1991: 73). Munk Artúr-
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ral kapcsolatos kutatásaim során a budapesti neológ nagyszülői ág volt 
számomra a kulcs, hiszen megértettem, hogy már nagyszülei sem tar-
tották oly erősen a zsidó hagyományokat. Az 1886-os születésű Munk 
Artúr már mindezen hagyományok és kötöttségek nélkül nőtt fel. Nem 
is várható el tőle, hogy művei szövetében felbukkanjon a téma. 
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Gyökerek az agyagban
V A R G A  E M Í L I A

Az ókori civilizációktól az európai kultúra kezdetéig a mai ember is 
igényt tart a festészetre. Ez az igény abból a szükségletből ered, hogy 
rögzíteni tudjuk a minket körülvevő világot. A természetes festőanyag 
használata Afrikában legalább félmillió évvel ezelőttre tehető. A régé-
szeti leletekből tudhatjuk, hogy a korai kőkorszakban megnövekedett 
az okker használata (körülbelül 310 000–210 000 éve), ezt a homo sa-
piens megjelenéséhez kapcsolhatjuk. Az okker kifejezés a földszínekre 
használatos, általában vöröses színű, és vas-oxidokat (magnetit vagy 
hematit) tartalmaz. A régészek gyakran találják meg ezen anyagoknak 
a maradványait különböző formában. A paleolitikumi ​​ember színpalet-
táján a vasércből nyert vörös, a szénből vagy mangánból kapott feke-
te, a vas-oxidból nyert sárga vagy a krétából nyert fehér variációi voltak 
megfigyelhetők. A domináns szín viszont továbbra is az okker maradt. 
Az anyag színe helytől függően változtott, és alkalmazható volt napvé-
dőként, festékként, építőanyagként, sőt akár orvosságként is.
Nemrégiben az Újvidéki Művészeti Akadémia MA-hallgatójaként kutatni 
kezdtem ezek után az anyagok után, hiszen mi is megtalálhatjuk őket a 
környezetünkben. Lassan minden sziklafalban és domboldalban észre-
vettem a festésre alkalmas anyagokat, és ez ismét harmóniába hozott a 
környezetemmel. Minden egyes területnek megvan a saját színpalettája. 
A mi gyönyörű Vajdaságunkra főként a porhanyós löszfalak és a termé-
keny szántóföldek jellemzőek. Izgalmas, amikor egy kirándulás alkalmá-
val felfigyelek valamilyen eltérő színre a talajon, például a magas vastar-
talomra utaló élénksárga löszre vagy a szürke agyagra a folyók mellett. 
Ezeket az anyagokat később feldolgozom, szűröm és morzsolom, egészen 
addig, amíg finom port nem kapok belőlük. Már csak a színskála látványa is 
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örömmel tölt el, hiszen tudom, hogy a két kezem alkotta a végeredményt. 
Ez számomra nagyon fontos a folyamatban, és egyike az okoknak, ami mi-
att foglalkozni kezdtem ezzel. Az ember könnyen belefeledkezik a szobája 
kényelmébe, és elfelejti, mennyire fontos egy térben lenni a természettel. 
Kiskoromban imádtam az udvaron játszani. Már akkor készítettem ró-
zsasziromból festéket, köveket, kagylókat gyűjtöttem és nyakig sáros 
voltam. Ezt az érzést kezdtem hiányolni az elmúlt években, ezért akar-
tam valamilyen módon beleépíteni mindezt a művészetembe. Az első 
mozsaram után nem volt megállás. Minden darab kőben és földben le-
hetőséget láttam a festékkészítésre. Idővel az összetételüket is kutatni 
kezdtem. Érdekelt, hogy mi az, ami a földnek színt ad. Miért agyagosabb 
egyes helyeken a talaj? Mit hagyott maga után a Pannon-tenger, ami 
miatt ilyen egyedi a talajunk, és vajon mit rejthet még?
Az agyagfesték egyik nagy előnye, hogy hosszú távon is tartós a színe. 
Tehát nem hagy nyomot rajta az idő. Ezt nem lehet elmondani az or-
ganikus, növényi alapú festékekről. Kísérletezéseim során arra jöttem rá, 
hogy ezek az anyagok kiválóan szolgálnak textilfestékként, viszont ne-
héz őket szilárd formába alakítani. Nagyban kihat rájuk a fény és a leve-
gő nedvességtartalma. Persze ezek között is akadnak olyanok, melyeket 
már az idők kezdete óta használnak az emberek, például a diópác vagy 
az indigó. Különösen nehéz kéket előállítani természetes módon. Mivel 
csak a környezetemben élő növényzetet szerettem volna használni, a 
választásom a violára esett (Matthiola incana), ami gyönyörű türkizkék-
re festette a textilt. Általában nincs konkrét munka a fejemben, amikor 
nekiállok a kísérletnek. Pont a kiszámíthatatlansága tetszik. Egyesek az 
alkímiához hasonlíthatják ezt a fajta hozzáállást.
Foglalkoztatni kezdett a környezetem flórája és faunája. A madarak min-
dig közel álltak hozzám, így sok festményem főszereplői. Sokszor a szí-
vem szakad meg, amikor egy-egy oázis motorfűrész alá kerül, vagy épp 
a közelébe épített gyár okozza a vesztét. Nemegyszer szembesülhetünk 
azzal, milyen kicsinek számítunk, amikor egy ilyen hely megvédésére ke-
rül a sor. A lelki békém érdekében keresnem kellett egy formát, amin 
keresztül meg tudom őrizni ezeknek a területeknek az emlékét és az 
energiáját, úgymond szimbolikusan konzerválva őket.



122

Munkáimon megjelennek olyan fajok, melyek védettek, vagy több fi-
gyelmet érdemelnének. Legyen az akár a fekete gólya, a daru, gémek 
vagy az Apolló-lepke, de különböző növények is helyet kapnak a képe-
ken. Szinte botanikai illusztrációk készülnek, festmény formájában. 
A festményekhez kizárólag természetes pigmenteket használok, melyek 
tojássárgájával keverve kerülnek a falemezre. A tojásos tempera a legré-
gebbi és legtartósabb technikák közé tartozik. Használata visszanyúlik 
egészen az egyiptomi festészetig, a fénykorát pedig a reneszánszban 
élte. Egészen különleges érzés egy ilyen technikát használni. Kihívás volt 
elsajátítani, hiszen mint minden másnak, ennek is megvannak a saját tit-
kai és fortélyai.
Időnként más formában is alkotok. A szobrászat is közel áll hozzám. 
Gipsz amuletteket, reliefeket öntök, de miniatűr faszobrokat is készítek. 
Szeretem, amikor a produktum kézzelfogható, háromdimenziós alakot 
ölt. 
Amit még tudni kell a természetes anyagok használatáról, az az, hogy 
közben sosem éljünk vissza a természet nagylelkűségével. Amikor földet 
gyűjtünk, annyit vegyünk el, amennyire szükségünk van, ne pedig zsá-
kokkal térjünk haza. Ha fáról van szó, igyekezzünk az elkorhadt, kiszáradt 
fákat felhasználni. A növényeket ne egy helyről szedjük, hanem szétszór-
tan. Az állatok élőhelyét ne bolygassuk fel, kizárólag fotókon örökítsük 
meg. 
A természet csendes és odaadó, és ha tisztelettel bánunk vele, nagy-
szerű szimbiózis alakulhat ki köztünk. Ezt követve kezdtem ezen a fest-
ménysorozaton dolgozni, ami sokkal többet tárt elém, mint amire vala-
ha is számítottam.
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