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Bortonélet az élet hatarain

JTuléini az élet ellenére.”
(Oskar Davico)

,...az egész vildg egy nagy bértén. Rdjéttem, hogy azon eré részévé kell vdlnom,
amely az emberiség térténetének legnagyobb székését tervezi meg ebbdl a bértén-
bdl, hiszen az élet benne kibirhatatlan.”

(Aleksa Nesic)

Aleksa Nesi¢, A bérténtdrténet szerzdje nyolc honapot toltétt el a belgra-
di Kézponti Bortdnben (KB), 2011 nyaratol 2012 elejéig, késébb pedig a
valjevdi Kiskoruak Blnteté-javitd Intézetébe (KPZ) helyezték at, ahol két
és fél évet Ult le. A kdnyv a raboskoddsa idején sziletett és megjelent,
mintegy harminc blogbejegyzését egyesiti. Nesi¢ szocioldgiat tanult a
Belgradi Egyetemen, majd végul kommunikacié szakon diplomazott.
Tobb fzben fizikai munkasként dolgozott. Egy interjuban elmondta,
hogy hidegfegyverrel elkovetett gyilkossagi kisérletért itélték el, amely
egy utcai, ,ideoldgiai alapu” sszetlizés folyomanya volt. A konyvet jel-
legzetes mddon a belgradi Libertarius Tanulmanyok Kézpontja (CLS)
adta ki, mellesleg a bejegyzések megirdsara Nesicet az a Tadej Kurepa
vette r4, aki az Anarchoszindikalista Kezdeményezés (ASI) tagja, és hosz-
szabb ideig maga is bortonben Ult, nemzetkdzi terrorizmus — mint ki-
derdlt: hamis — vadjaval. Nesi¢ is az ASI tagja volt, manapsag pedig az
Osztdlyszolidaritas (Klasna solidarnost) aktivistaja.

A konyv kétségtelenll azon ,demokratikus” alkotdsok kategoridjaba tar-
tozik, amely ,lathatéva teszi a ldthatatlanokat, hangot ad azoknak, akik-
nek nincs hangjuk” (Jacques Ranciere). Mikdzben tabukat dont le, intéz-
ményi titkokrél rantja le a leplet, és ezt nem tlntetéen teszi, tulzédsokkal
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élve vagy tulretorizéltan, a rabokat szintiszta dldozatokként, passziv sze-
replékként bemutatva. Inkdbb a nyerseség a f6 stiluseleme — megér-
zi a hidegvérét akkor is, amikor egyébként patosztdl dtitatott jelenetet
mutat be, vagy amikor teljesen vildagos, hogy a mondatainak érzékenyitd
effektusai lesznek. Szépités nélkdl, torzitds hijan. Egyéni frusztracioktél
mentesen. Nesi¢ konyvébdl szinte teljesen hidnyoznak az dnmagara
utalé mondatok. Mintha valamiféle view from nowhere eszménye vezé-
relné, amely azt jelenti: barhonnan is nézzlk, a tapasztalat egyértelmden
igaz. Persze tartsuk szem el6tt, hogy az egyes mondatok egy specidlis
kozmoszon belil fogalmazddnak meg.,Nem tudsz Ugy viselkedni, mint-
ha odakinn lennél” — mondja Nesi¢ egy interjiban. Minden intézmény
kulonleges buborék: a kérhdz nem ugyanabban a vildagban van, mint
a birdsag, az iskola mas valdsaghoz tartozik, mint a kaszarnya. Minden
intézménynek megvan a maga szabdlyrendszere, ald-folérendeltségi
viszonyegylittese, a kiviil-belll elhatdrolédsanak reguldi... Es mégis, ha
egyszerre igyeksziink értelmezni ¢ket, fény derilhet arra, hogy igazabol
rengeteg analdgia van koztik: a tudas termelését, a hatalom csatorna-
7asat, a szubjektumok alakitasat illetéen. Hogyan is lehetne masként?
Hiszen 0sszekoti ket az dllam, az,intézmények intézménye” (miként az
anarchista Tamas Gaspar Miklds, A szem és a kéz szerzéje fogalmazott).
,Ez egy hipperrealitds, amelyben a rendszer romlottsdga hipertrofiku-
san jelenik meg, 6tszazszorosan nagyobban, és aki nem utélja meg ezt
a rendet, aki nem gydloli meg az allamot, az, &szintén szélva szerintem
végképp elveszett ember, éppen ezért 6rildk, hogy az altalam megis-
mert rabok tobbsége a lelke mélyén gyildli a rendszert” Masutt pedig
Nesi¢ igy nyilatkozott: ,szdmomra a bortdn az élet fantasztikus iskold-
janak bizonyult, mert én igy dontottem. Elhatdroztam, hogy az élet e
végzetesnek tlng vereségét az egyén zsenidlis gyézelmévé alakitsam
at, amelyet az éllam felett arat” Az iras mint allamellenes gépezet egy
eltéritett, kilonds Bildungsromannal all elé. Megmutatja, hogy az egyén
miként élheti tul azt a komplex pszicholdgiai jatékot, amelyet a bortdn
jelent: kiizdelmet 6Gnmagaddal, eréfeszitést masokat illetéen.

Minden rab maganyos, sugallja A bdrténtérténet, és mégis, nyilvanvalo,
hogy a tulélés csak masokkal egytt lehetséges. A barat—ellenség ket-

100



tése sajatosan alakul odabenn. Mikézben Nesi¢ azt allitja, hogy igazi
baratsagok szinte sosem kottetnek a bortdnben, hiszen mindenki kény-
telen dlarcot hordani, 6nmagat megdévni, a kozos ellenségkép létrehoz
valamit, amit végsé soron mégiscsak baratsagnak nevezhetnénk. A be-
bortonzottek alapvetd szolidaritdsa a pandurok ellen iranyul. Nesi¢ pél-
daul elmeséli, hogy miként kezdett éhségsztrajkba a részleguk, miutan
egy renddr ok nélkul verte el egyik tarsukat — addig tlntettek, mig el
nem vitték az orvoshoz. Ezen az elementaris szolidaritdson tul Nesicet
harom dolog tartotta életben: a fegyelmezett testedzés, a hozzatartozok
altal bejuttatott konyvek olvasédsa és maga az irds — a szabad asszocia-
ciok jegyzékétdl a modszeresen véggigondolt, kritikai intézményelem-
zésig. Az irds itt megkilonboztethetlendl a terdpia és a ldzadas eszkoze.
A belgradi Kézponti Borténben mintegy 1500 rab tartdzkodott, akkor
amikor ez a kotet megszuletett, Szerbia-szerte pedig ¢sszesen 11 500,
a megengedettnél 4000-rel tobb. Félreértés ne essék: Nesi¢ egy pillanat
erejéig sem sugallja, hogy a rabok ,jok’, dm azt sem hajlandé elfogadni,
hogy egyszerlen csak ,gonosztevék” vagy ,pszichopatak” lennének. In-
kdbb Ugy kellene rajuk tekinteni, mondja, mint a kornyezetikkel, minde-
nekelétt az dllam-téke komplexummal interakcioban lévé szerepldkre,
akiket a rendszer inercidja sodort oda, ahol vannak. A stilus hétkdznapi-
sdga pontosan ezt erésiti: hogy a bortonlakdk maguk is mindennapi em-
berek. Akarkik, barmelyikiink. Ha vannak is gonosztevék a borténben,
Ossze sem lehet ket hasonlitani azokkal a blinézékkel (politikusokkal,
pandurokkal, magnasokkal...), akik sohasem fognak bekertlni ebbe a
specialis kozmoszba, legaldbbis rabokként nem. A bortont — a kivételek-
tél eltekintve — azok blintetésére talaltak ki, akik a legkevesebbet drtanak
a tarsadalomnak.

Nesi¢ sziintelendl azt sugallja, hogy a rendszer irracionalisan racionalis.
Latszolag aprolékosan, gondosan megtervezi, miként kell mikodnidk a
dolgoknak, hogy azutén az egész egy-egy aprosagon csusszon el.,Elfog
a szédulés, ha eszembe jut a rendszer, és mindazok a birdk, akik tekin-
télyelviien lépnek fel, és ezrek életérél dontenek az alapjan, hogy épp
feldll-e a faszuk, kaptak-e puncit a ngjiktél, vagy hogy menstrudlnak-e”
Ami esetlegesség és dnkény egyfeldl, vagyis az akarat elrugaszkodasa
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minden norméatdl, puszta voluntas a ratio ellenében, kozvetitetlenség,
az masfel®l az akarat letorése, az egyéni kezdeményezékészség ellehet-
lenitése. Hiszen, vallja Nesi¢, a rendszer végsé célja nem az, hogy néhany
ezer embert a tarsadalom tobbi része elél elzarjon, hanem hogy intéz-
ményes-modszeres keretek kézott fosszon meg minél tobb tarsadalmi
szerepldt az alanyisagatol. Egy olyan rendszerben, amelyben a személy-
telen, foléblink kerekedett absztrakt erék, a téke és az allam a meghata-
rozdak, az onallo, nem pusztan dnkényes akarat rendszerhibanak ttinik.
Taldn ez volt a bebortdonzottek legnagyobb vétke: hogy a megfelelés
helyett szokésvonalakat kerestek, alternativ utakat, amelyeken jarva az
akardsnak még értelmet lehet tulajdonitani. Ez voltaképpen Nesi¢ 6
kérdése: sziikségszerl-e, hogy odabenn zombivé leszel, vagy mésfajta
Osvényt is be lehet jarni? Hogy A bdrténtérténet megsziletett — ez mar
maga a valasz. Az akarat mégis megmenekdilhet.

Az elmult évtizedek sordn rengeteget tanulhattunk meg a borton-
rél, olyanoknak hala, mint Angela Davis, Michel Foucault vagy Loic
Wacquant. Belathattuk, hogy a bortdén egy nagyobb, bintetés-vég-
rehajtasi ipari komplexum része, hogy a bortdon sajatos biopolitikaja
miként illeszkedik a téke mozgasahoz, hogy a bortdn alrendszerének
kifejezetten kisebbségellenes éle is van, hogy a prohibici6 és a per-
misszié bonyolultan ¢sszefonddva teszik mikoddképessé a rendszert,
hogy a bintetés gépezete nem egyszerlien elfojt, hanem szubjektu-
mokat hoz létre és alakitja 6ket, hogy a blntetés mesterséges, forsziro-
zott ndvelése magatdl értetédden vonja maga utdn a bebortdonzottek
szamanak természetellenes ndvekedését, hogy a rabok osztalyhely-
zete sorsdontd, hogy a felligyelet panoptikus rendszerében nem sza-
mit, hogy csakugyan lat-e a bortondr, hanem az, hogy hipotetikusan
barmikor lathat... Hogy a ,felugyeleti kapitalizmusban” (Shoshana
Zuboff) végsé soron egymast is feligyeljik, egymas borténorei va-
gyunk — a rendszer hlséges asszisztensei, a sousveillance mdvelsi. Am
némelyek az elmult fél évszézad kutatésait, elemzéseit megeldzéen is
fontos beldtdsokra tettek szert a bortonrendszert illetéen. Anarchistak
sora jarta meg ugyanis egyik-masik bortént, az orosz cari tomloctél a
lyoni zarkdig, Bakunyintdl Alekszander Berkmanig, Errico Malatestatol
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Buenaventura Durruttiig. Nesi¢ nem véletlentl utal rajuk — az elédok
tapasztalata vigaszt jelent szamara. E gazdag bortdnirodalom csucsat
mégis Kropotkin irasai képezik, kilonodsen a Térvény és autoritds cim(l.
A kovetkeztetései egybecsengenek Nesi¢éivel: a mindenkori autoritas
kiirtja beléllnk az 6nallésag szellemét, és ez hatvanyozottan érvényes
a bortdnre. Hogyan is rehabilitdlna benntnket a borton, hogyan is in-
tegrélhatna a tarsadalomba, ha a kiinduldpontja a tarsadalom maradék
részétél vald elzards? Mar az alapvetd premissza is abszurd. Kropotkin
is gunyt Gz a torvény eldtti jogegyenldség’-bdl, amely a valdsagban
az intézmények eldtti egyenlétlenség. A bortondroknek kilon figyel-
met szentel: érzelmeiket elvesztett l1ényekként irja le &ket, akiket ugy
dressziroztak, mint a vadaszkutyakat. A bortdn rendszerében az emberi
természet &sszes negativ oldalat dijazzak.,A mai borténok ezerszer kor-
rumpaltabbak, mint a kdzépkoriak” — frja Kropotkin. A bortdn eszerint
nem preventiv, hanem éppenséggel a blindzés iskoldjaként szolgal.
A bortdon mint intézmény nem hivatott Ujra bekapcsolni a tarsadalom-
ba a blnelkdvetdt, inkdbb megerdsiti a marginalitasaban. Kropotkin
teljesen vildagosan latja azt, ami mdra magatol értetédd lett: hogy a bin-
tetés szigorisaga nem csokkenti a blincselekmények szamat, mi tébb,
Kropotkin azt allitja, hogy a torvények megszintetésével nem lenne
tobb blncselekmény, egyetleneggyel sem tobb — hiszen a tarsadalom
tuldeterminalt tendencidi a sorsdontéek, és nem néhany elvont formu-
la. Tarsadalmon Kropotkin azt a rendszert érti, amely a — magantulaj-
don rendi uralmat megerésité — rémai jog orokségét folytatva, illetve
— funkcionalisan — a kapitalizmust Ujratermelve arra késztet embereket,
hogy eltulajdonitsak, ami a masiké. Eppen ezért, mondja Kropotkin, egy
valédi bortdnreform a gyokereknél venné kezdetét: azon javak magan-
tulajdoni formdjanak megszintetésével, amelyek a munkasok kizsak-
manyolaséra, a felettiik vald dominancia megerdsitésére szolgalnak. Hi-
szen a blncselekmények legaldbb haromnegyede mogotti motivacio
a magantulajdontol valé megfosztottség, illetve a mashoz tartozé ma-
gantulajdon megszerzésének és halmozasanak véagya. Igy hat az anar-
chizmus a bortonkérdést az alapoktol kiindulva tenné fel: egyaltalan mi-
ért kertilnek embertomegek bortonbe? Szikségszerl ez?
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A végsoékig vitt szkepticizmus, a médszeres megkérddjelezés végsé tar-
gya persze a Torvény, annak esetenkénti kifejezett haszontalansaga vagy
kdrossaga, esetleg egyoldaltsédga (,nem védi a munkast”). ATorvény sem
egyértelmUen rossz, hatékonysaganak egyik oka éppen az, hogy keve-
rednek benne a repressziv és a szolidaritasra sarkallé elemek. A Torvény
csabito, vagytermeld. Kropotkinnak és kovetbinek a Torvénnyel szem-
ben els¢sorban formai-procedurdlis kifogasuk van: hogy a szokasok és
normak képlékenysége ellenében egy rogzitett, felllrél rank kényszeri-
tett, befolydsolhatatlan absztrakcié, amelyet hidba igyekeznénk alavetni
az értelem itél¢székének — kibujna e torekvés alél. Mar William Godwin,
a modern anarchizmus elsé jelentés alakja is Ugy fogalmazott: az allam
azért blntet, mert nincsenek elég jo érvei. A bortdn mint potcselekvés?
Itt nem egyszer(en a jogok kiharcoldsardl vagy védelmezésérdl van szo,
hiszen a ,valamire valo jogra” valé hivatkozassal mar eleve kiengedjik a
gyepl6t a kezeink kozil — hogy azt varjuk, valaki, valami feljogositson
benniinket a cselekvésre, mdr annak jele, hogy nem vagyunk énma-
gunk urai. Nem vagyunk autonémok, auto-nomosz, dnmagunk tor-
vényhozoi. Vagy egyszerlbben csak rugalmas normateremték vagyunk.
A participativ igazsagossag eszménye szerint a Torvény alanya és targya
kozti kuldnbség olyannyira minimalizalodhat, hogy végul eltdnik, felol-
dodik egy dinamikus kozdsségi gyakorlatban, amelyben immar részesei
vagyunk a szabdlyalkotdsnak.

Amit fentebb elmondtunk, azzal ma olyan transzdiszciplinaris teriletek
foglalkoznak, mint a kritikai biztonsagi tanulmanyok, az anarchista kri-
minoldgia vagy a libertérius konstitucionalizmus. De ne feledkezzink
meg olyan mozgalmakrél sem, mint a rendérség, vagy a borton meg-
szlintetésének céljat kitlizék (police/prison abolition movement). Mind-
ez mar nem puszta személyi kérdés. Nem arrol van sz, hogy a rossz
bortonéroket jokra kell lecserélni — hanem maganak a rendszernek az
Ujragondolasarol. Aleksa Nesi¢ konyve e torekvések egyik legfontosabb
regionalis megtestestlése. A latogatasoktdl az étkezésekig, a higiéniatol
a fogfdjas kezeléséig igyekszik a bortonélet, avagy a bortdnbeli élhetet-
len élet minden aspektusat feldolgozni. A konyve jellegzetes médon igy
zarul: igen, a borton, kilondsen a KB, meglehetdsen taszitd hely. Mi a
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fasznak kellene barkinek? Mérhetetlen tdmogatasomrél biztositok min-
den raboskodét e bolygon, és végtelen kdszonet mindazoknak, akik se-
gitettek kibirni mindezt, és mellettem élltak. Folosleges felsorolni — tud-
jatok, kik vagytok!” Am ha voltaképpen az egész vildg egy nagy borton,
akkor a tamogatas valdjaban mindenkinek szél. Mar csak az a kérdés, mi

magunk megérdemeljiik-e, hogy kdszdénetet mondjanak nekuink.
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