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Őgyelgés 
I L I J A  Đ U R O V I Ć

az út poémája

Ott a levegő megváltoztatja a dolgok színét. 
(Juan Rulfo: Pedro Páramo)

Ada Bojana egy nagy homokhátság a nagy víz mentén, és ha elképze-
lem, nem látom, csak nyirkos, mocsári levegőt látok, ami így bárhol le-
hetne, ezért Ada egy vízfelület, aminek a szúnyogai az enyémek, meg az 
övéi, meg mindenkié, a növényzetet taposva, a reggae hullámzó dalla-
mát követve haladunk, megpróbálunk beférkőzni azok közé, akik a ho-
mokon rajzanak, a rasztafárik, a raverek és a többiek, gyertek, gyertek, csak 
előre, az egyik rasztafári sört nyújt felénk, nem sörözünk, rumot innánk, 
van rum? nincs rum, lényegtelen, sörrel a kezünkben haladunk tovább, 
józanon és bizalmatlanul, készen arra, hogy bekenjük az orrunkat ho-
mokkal és végre bízzunk, nyugodtan vonulunk tovább az ismeretlen-bo-
zóton keresztül, előttünk egy férfitest halad, egy másik testhez vezet 
bennünket, amely úgy néz ki, mint a bárpult elnöklője, az alkohol főnö-
ke, az első test azt mondja, most átadom magukat, ez itt Piszkó, kérdem, 
Piskó?, a sank mögül a test odaszól, Pisco, sz-szel, Piszkó, mint a Pisco Sour, 
így van, mondja, és a fiókból előveszi a szétszedett ezüst shaker-gráná-
tot, a nyelvem tövét sótlan víz önti el, körülöttünk só és langyos hűvös-
ség, két Pisco Sour, végigmérem az elemeket, amelyek nemsokára egye-
sülnek a kapszula belsejében, Piszkó magabiztosnak tűnt, de senki sem 
magabiztos eléggé mindaddig, amíg meg nem tölti a fegyvert, és meg 
nem húzza a ravaszt, ezért tekintetemet a csőcselék felé fordítottam, 
amely a nád takarásában a reggae dallamára táncolt, a raverek a sorukra 
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vártak, nem szerettem volna, ha Piszkó érezte volna a nyomást, de még-
is, akár egy kutya, szimatolva és fülelve, őt figyeltem, kiszimatoltam a ki-
facsart limetta illatát, ahogy a cukor serceg a mozsárban, a pisco ki-
kúszott az üvegből, összetört a tojás, a jég beragyogta az éjszakát és 
megtöltötte a töltényhüvelyt, Piszkó ismételten megrázta, és a lazán 
összeillesztett gránát-shakerből egy alkohol-geller nyakon csapott, Pisz-
kó megigazította az illeszkedést, ismét elkezdte rázni, és végre eltalálta a 
ritmust, Piszkó-szamba, megfogtam a kezét és behunytam a szemem, 
nyugodtan vártam a Pisco Sourt, a szamba félbeszakadt, Piszkó kiöntöt-
te az italt, Meghalt Gabo, Gabo muere, mondta Piszkó, Meghalt Gabo, 
Gabo meghalt, ismételtem, Piszkó az este folyamán meg sem mukkant, 
rajtunk kívül más nem is rendelt az italából, elkészített még egypár érze-
lemmentes koktélt, majd visszavonult nádágyába, mi a bárpult mellett 
maradtunk, figyeltük a hintázó reggae-t, közben italokat készítettünk, 
Sazerac, Gringo, El Camino, Daiquiri, a tojásfehérje a bárpult szélén nyúlt 
végig, majd mi is elnyúltunk és meghaltunk egészen reggelig, reggel 
fejfájás-raj zümmögött a levegőben, kezünkkel-lábunkkal összegaba-
lyodva, meg bőrünkkel, de leginkább illatunkkal, magunkra kaptuk a 
legszükségesebb ruháinkat, és kivonultunk a front maradványai közé, 
kint a homokban, a bozót között feküdtek a raverek leendő tetemei, né-
melyek meztelenül, némelyeket lepedővel letakartak, ha lett volna 
időnk, akkor mindegyiket beterítettük volna kövekkel és nedves homok-
kal, ragadozók és szúnyogok elleni gyógyír, de nem volt rá időnk, beül-
tünk az autóba és megindultunk, az előttünk elterülő mezőket átszelő, 
végtelen, száraz út már megtelt izzó autókkal, a vigaszt nyújtó Ulcinj 
húsz kilométerre volt, tudtuk, hogy nincs miért örülnünk, viszont az Ada 
szigetétől való minél nagyobb eltávolodás már egész jónak mondható, 
a hotel terasza felé vezettünk, a rossz hangszórókból zenehulladék csö-
pögött ki, a látóhatárt kék üvegkerítés szeli keresztül, mintha a tenger 
körös-körül nem lenne elég, a tenger nem elég kék, a szódavíz legyalulja 
a növényvédőszer-kérget a citrom héjáról, és ez jelenti a nap első örö-
mét, ennek örülünk, a ciprusfa félárnyékának, a kén bűzének, az idős, 
meztelen nők gyógyvízbe mártott testének illata simogat bennünket a 
nyitott ablakon át, még egy kanyar és a terasz árnyékába parkolunk, 
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meghajolunk a kivirágzott agave-trió előtt, és az elkövetkező haláluk 
előtt felmászunk a lépcsőkön a kék asztalokig meg a kék tenger felé 
néző kék korlátig, a pincér ezüst diszkosszal a kezében odajön hozzánk, 
elnyeli a té-t a tessékből, és az asztalra teszi a kávét meg a vizet, összepil-
lantunk, majd annyit mondok, köszönöm, a hang a fejében újra összeáll, 
a fogaskerekek ismét beindulnak, kérem, betűzi, tisztán és érthetően, a 
világ négyütemű motorja tovább zúg és kattog, mint ahogyan a némák 
ismeretlen nyelvének csendje előtt kattogott, a tengeri versecske négy-
negyedes üteme permetez ránk, az ásványvíz aprócska, átlátszó tűzijáté-
kot rendez a pohár pereme fölé, a szomj végre értelmet nyer, és vele 
együtt az ásványok okozta megkönnyebbülésbe merülünk, közben a 
reggelire gondolunk, a homokba temetett raverekre, akiket magunk 
mögött hagytunk, a koktél-mérgekre, amelyeket még nem préseltünk ki 
magunkból, és engedtük ki a kék, mediterrán szennyvízbe, de előtte 
megesszük a tojásrántottát, hogy feltöltsük véredényeinket friss kolesz-
terinnel, mielőtt lemennénk a sziklák közé, hogy a koponyánkat és vál-
lunkat beragyogja a napsugarak glóriája, neki szüksége volt az első eszp-
resszóra, vízre, ételre és még egy eszpresszóra a nap első szavaihoz, a 
wc-re kell mennem azt jelentette, hogy lassan felkel, megigazítja a két 
farpofa közé becsúszott bugyiját, lassú léptekkel a bárpult mellett balra 
fordul, és a fertőtlenítő illatfelhőjében békésen szarik, utálja, ha a szarára 
gondolok, de ez nem tántorít el, szeretné, ha végre abbahagynám a 
szarozást és a mediterrán dalt tisztának és sajátomnak fogadnám el, kép-
telen vagyok elmagyarázni neki, hogy a szörnyek a leégett mezőkön 
születnek a hegyóriások és a tenger között feszülő három folyó között, és 
nem lehetnek mások, mint amik, tengerparti szörnyek, és hogy a tenger 
sosem fog magába fogadni bennünket, mert félünk tőle, nekünk a szá-
raz, sivatagi nyártól harapdált talaj, hideg és gyors folyású folyók valók, 
tüdőnk alkalmazkodott a romlott levegőhöz, hozzászokott a por, szmog 
és a felgyújtott fű saras egyvelegének beszívásához, egész jól kibírnánk 
egy lélekvesztőben, de nem hozhatjuk fel a tengeri sünöket, nem ugor-
hatunk fejest félelem nélkül, az ellenkezik a tengerpart természetével, 
noha ő többet akar tőlünk, meg akarja bennünk találni azt, ami hiányzik, 
együtt keressük, néha együtt szarunk, és ez egy par excellence szerel-
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mes dal, lassan visszaér a toalettből, átöltöztem, mehetünk a partra, el-
hessegette a gondolataimat a szarunkról, és visszarántott az Albatros 
teraszára, készen álltunk, hogy a hegyi ösvényen leereszkedjünk a mi 
tengertől szaggatott szikláinkhoz, és itt meztelenül fürdünk, lemossuk 
magunkról az elmúlt éjszakákat és az idegenek halálát, hogy hogyan 
halt meg a pater familias, a tengerben is el lehet mesélni, amíg az ő só 
áztatta seggét rákocskák támadják, az enyém pedig két méterrel a víz 
felszíne alatt, ahol a halak és medúzák számára elérhető, meghalt, ter-
mészetesen cigarettával a kezében, és számára csak ez volt a fontos, 
olyan emlékeket hagy maga után, hogy ő az az apa, aki cigizik a moto-
ron, a kerékpáron, a kórházban, egy egész el nem pöfékelt dohányföldet 
és egy gyászoló asszonyt hagy maga után, a két fiát, akik emlékezni fog-
nak rá és semmi mást, proletár gyerek, aki csupaszon jött a világra, és 
úgy is hagyta el azt, mint az a puska, amely kiharcolt a szüleinek egy 
tisztességes középosztálybeli életet, lakást, kocsit, rendszeres nyaraláso-
kat és teleléseket, elszalasztott ingyenes oktatási lehetőségeket és kirán-
dulásokat egészen az ország pereméig, néha azon is túl, ahonnan új di-
vatáruval és jóféle dohánnyal tértek vissza, amely egy életre elegendő a 
vidéki élethez, és lerombolja mindazt, ami egy ilyen élet emlékéből 
megmaradt, proletár gyerek, csupasz, akár a puska, amely elől sikeresen 
kitért, amikor az ő háborújára került sor, amikor a fiatalkorában bejárt 
föld szélei gyűrődni, szűkülni kezdtek, hogy végül a sírnál alig nagyobb 
terület maradt, amelybe az ismert csontok közé süllyesztették, itt véget 
is érhet és véget is ér a pater familias halálának története, mert ez egy 
álhír, mivel a pater familias él és vidáman játszik az első és egyetlen uno-
kájával, elsőszülött fiának, a bátyámnak a fiával, aki a meleg tengertől és 
a tengervidéktől messze él, a pater familias a dohányt fésüli, a gyereknek 
pedig olyan káromkodásokat mondogat, amelyeket az még nem ért, és 
az alig előbukkanó fitymáját fogdossa, ez az egyetlen kép, ami megma-
radt bennem a megtelt családi házban töltött két délutánból, de a halál-
félelem megmaradt, mint a feneketlen sötétség, semmiféle pater famili-
as, klasszikus férfi a látens matriarchátus szívós rendszerében, azért 
hozták a világra, hogy szétszórja a magját, de közben ne izzadjon le túl-
ságosan, ami majdnem össze is jött a kopasz fejének, hacsak az új évez-
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red első évtizede nem találta volna felkészületlenül élete derekán, még 
ereje teljében, és elhatározta, hogy elveszi mindazt, amiről ő úgy gon-
dolta, hogy jogosan az övé lesz az egyetlen élete végéig, amelyben hitt, 
de ez az évtized a kopasz fejét a magas vérnyomás színével mázolta át, 
annak a zászlónak az égisze alatt, amely alatt az ember a beszűkült ereire 
tett kézzel énekli, hogy míg egy beteg sápadtan sínylődik, száz egészséges 
is meghalhat, a zászló alatt, amely mindig félárbócon áll, a nagymama 
halálmegvető forradalma jegyében, a magas vérnyomás keze a homlo-
kára rajzolt egy piros címert, egy kérdőjelet, amelyre senki sem válaszol, 
egy kérdőjelet, amellyre a legalábbis kívülről vörös apa, most már vörös 
nagypapa nem figyel, két nap szülői ház, két nap eper- és mézesmártá-
sos bárányillat elég arra, hogy a harmadik reggeli után magamhoz ve-
gyem a kulcsokat és meginduljak a tengermelléki szárazföldről a víz felé, 
a meleg naptól minden nyáron egyre inkább telepisált tenger felé, ő 
meg, mint valami albínó gyík perzselődik az éles sziklán, a napfoltoktól 
megsebzett bőrén az anyajegyek újabb szigetcsoportjának békés elő-
bukkanására vár, az egészséges bőr maradványainak csipkéjét az égi fo-
gaknak ajánlva, hogy megrágja és kiköpje a cafatot a levedlett kígyóbő-
rök közé, tengerparti kislányok színe után sóvárogva sziklatálcán kínálja 
fel a napsugaraknak az ellenállásra képtelen, kontinentális bőrt, rák és 
lóaktínia salátával tálalva, besózva és olajozva, a hús készen áll, hogy fia-
talon és puhán szétmálljon, nincsenek körülöttünk fürdőzők, a fenti ös-
vényen néha egy-egy test vonszolja keresztül magát, a férfi kitartóan fi-
gyel, körülöttünk a fenyőerdőben a hiénák hegyezik a farkukat és várják, 
hogy a nő felkeljen, és megmutassa a sziklazátony domborművét a hú-
sán, lassan átugrálom a csigákat a darabka árnyék felé, míg egy beteg sá-
padtan sínylődik, száz egészséges is meghalhat, egyedül a parton lehet szó 
az anyáról, a sápatag mater familiasról, akiről titkon reméljük, hogy to-
vább fog élni, mert az élet a magjáért született vörös apa esetében nem 
készült fel a közeli halálra, anyamatematika, Vene isten anyja, papnője, az 
augusztusi istenségé, aki előtt izzadt áldozatok áldozzák fel fiatal agyu-
kat, az év minden hónapjának és egy család életének, és minden évének 
anyja, a szocialista középosztály átmeneti generációjáé, a családé, amely 
csak az anyamatematika segítségével képes méltóságos roncs maradni, 



53

a szegénység soha be nem bizonyított tantétele, minden születésna-
punk és a májusi hársfavirágok anyja, amelyek kicsik és sárgák, akár a lili-
putiak arca, anya, isten látható arca, a fájdalom anyánk-anyakirálynőnk 
istene, a lábunk alatt összetört csigaház fájdalmával mondtam, látod-e 
őket, mikor felmennek oda, nyálkásan, mint a hámozott mangó, mire ő, 
bárcsak a mérges kígyó harapna a faszukba és köpne a szemükbe, hogy 
mindörökre megvakuljanak, és hogy a Prostatitis istenének napja perzselje a 
lyukat, amelyen keresztül a lábukat lepisálják, közben tovább rágta a ujjai-
ról lehámlott gyűrött bőrt, a világ iránti szeretete mágnes, ez az egyetlen 
ok, amiért még mindig itt akarok lenni, kinyitni a pina-szerelem rózsaszín 
bimbóját, szereted a napot, mire ő, csak a napot szeretem, a Nap, a Nap, a 
Nap, felmelegít minket és életet ad a csigáknak és a karcsú halaknak, szőlő-
nek, sárgabaracknak, őszibaracknak, bőrrákot a szüretelőknek, színt a fűnek 
és a bogaraknak, agyvérzést a trombofíliásoknak, megtelíti a sivatag tüde-
jét, összezúz minket, mint egy malomkő, megélesíti a fakó keselyű csőrét, 
melegíti Cres szigetét, amíg a keselyű átrepüli a világot, amíg eszik és baszik, 
mielőtt visszatér és örökre megveti ott a lábát, a vén keselyűk Cres fölött sze-
retkeznek, egészen addig, amíg meg nem halnak, amíg el nem borítja őket 
egy erős hullám, és a nap soha többé nem szárítja meg őket, és a többi kese-
lyű megeszi őket, nagyszerű mennyei szárító, szeretem és odaadom a vé-
kony bőrömet, kivillantotta apró fogait, amitől a medúzák megvakulnak a 
víz alatt, a polipok a tintájukat kilövellik, a halak elveszítik rajukat, a mo-
solya az egyetlen boldogság, amit könnyű nézni, mosoly nélkül az arca 
szép, de mosollyal él csak, rövid ideig, és csak akkor, ha megkapja, amit 
akar, megszárítkozunk és kihajózunk, mondta ki a napfényes mondatot, és 
lefeküdt a sziklanyársra, lefeküdtem én is, és hallgattuk, ahogyan a bille-
getőcankók zöld csiripelése magába szívja a napot.
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