DAVID ALBAHARI

Utoszo

(Tollbamondott regény)

Marina, kdszonoém. ..

A kirdly a keddre virrado éjjel hunyt el. A székesegyhéz toronydréja 0 éra
43 percet mutatott. Ugyanabban az idében, pontosan ugyanabban az
ordban az ifjusagi hostel egyik szerényen berendezett szobacskajaban a
szomaliai Szulejman és szerelme, Hanni Gretl éppen befejezték tobb
oOras erotikus maratonjukat, és beh(tott, olcsd pezsgdvel koccintottak,
abban a mélységes meggydzddésben, hogy az 6sszes templomi harang
varatlanul ébredd zlgésa éppen az 6 tettiket hirdeti. Diadalittasan 1ép-
tek az attetszé fliggodnnyel takart ablakhoz, és eszeveszett ugrandozas
kozben a neveiket kezdték kidltozni, noha kissé meglepte Sket a tény,
hogy rajtuk kivul senki sem az & neveiket kidltozza, hanem valami egé-
szen kozonséges, szinte faragatlannak hatd neveket egy olyannyira ma-
gasztos cselekedet kdzepette, mint amilyen egy szomadliai férfi és egy
svab né erotikus egyesiilése. Am ha csak egy kicsit jobban ismerték vol-
na vendéglatoik szertartdsait és torténelmét, tudhattak volna, hogy ép-
pen egy kis kirdly és az 8 még kisebb kirdlysaga végtisztességének voltak
a résztvevoi. Megtudhatték volna ennek a kirdlynak a nevét is, ami ugyan
szamukra semmi kilénoset nem jelentett volna, mivel errél a szeren-
csétlen kis uralkodorol még a helyi lapok is ritkan tudésitottak, azokban
az Ujsagokban és televizids mlsorokban pedig, amelyek az hazajan kivil
él6 érdekldddkhoz érkeztek, ezekbdl a hirekbdl még kevesebb jutott.
Mindenesetre, annak ellenére, hogy a székesegyhaz koruli sétéléutcak-
ban tovabbra is jol kivehetéek voltak a sirdssal vegyes kidltozasok, alig
volt hihetd, hogy ezek kozul barmi is kimondottan az elhunyt kirdlynak
szélt volna. Am mint azt a régi nagy gondolkodok szépen megfogalmaz-

28



tak: sic transit gloria mundi. lgaz ugyan, hogy a kirdly nem értett egyet
ezzel a szolassal, vagyis — jobban mondva — nagyobbrészt nem értett
vele egyet, leginkdbb azért, mert 6reg udvari tanitoja mindig ezzel a sz6-
lassal koszontotte 6t, majd attért a kozismert periculum in morara, hogy
végll mindent a homo homini lupusszal pecsételjen meg. A kiralyt kilo-
nosen ez utdbbi szolas idegesitette, mivel ifju kirdlyfiként, aki Mark Twain
Koldus és kirdlyfi cimU kdnyvének forditdsan nétt fel, még valéban meg
volt réla gyézédve, hogy ezen a foldon kizardlag jo emberek élnek.
O, kirdlyom, kiradlyom, milyen naiv is voltal. Ahelyett, hogy kisszamu,
mégis értelmes alattvaldid folott uralkodtdl volna, te holmi szép regé-
nyek folott idéztél, s valdszinlleg tébb izben is elldtogattdl titokban a
kozeli mozikba és szinhazakba, ahol egyetemista szinjatszd csoportok
amatér eldadasain vettél részt, mi tébb, még holmi allitélagosan eroti-
kus filmvetitéseken is, amelyeken — mint késébb az ilyen fajta felugyelet-
tel megbizottak hangoztattdk — atadtad magad az élvezet csoportos
megnyilvanuldsainak. Milyen élvezetekrél van sz6? Errél biztonsaggal
senki nem tudott nyilatkozni. Minél kisebb egy orszédg, mondhatni, an-
nal nagyobb alattvaldi irdnta érzett ellenszenve, még egy olyan orszag
esetében is, amelyrél éppen beszélink. Az ilyen tgyek ismerdi majd fel-
hivjdk a figyelminket az effajta allitdsok és a mi szerencsétlen valdsé-
gunkban létez6, valdban kis orszagok kozotti diszharmdniara. Elég, ha
csak Monacora, Lichtensteinra, vagy Andorréara gondolunk: mondhatni,
minél nagyobb az orszdg, annél nagyobb eréfeszitéseket tesznek az
uralkodoi, hogy hatalmi rendszeriiket megvalésitsék. Am annak az or-
szagnak a kiralyat, amelyrél most beszélink, nem kell megvadolni sem-
miféle politikai, avagy uralkodéi hibaval, mert ilyen hibdk vagy nem for-
dultak el6, vagy biztonsdggal a parlamentdris demokracia valamely
masik résztvevéjének voltak tulajdonithaték, amelynek élén Monica von
Schedou éllt, férjével, Maxim von Schedouval.,,Mi, voltaképpen én és a
férjem, kovetkezetesen kisérjik a demokracia vildganak és intézményei-
nek valamennyi fejlédési vonaldt. Egészen biztosak vagyunk benne,
hogy e pillanatban azon az Uton haladunk, amely éllandé sebességgel
hagyja maga mogott az dsszes lehetséges kovetkezetlenséget, kilono-
sen azokat, amelyek egy szélesebb értékrendszerhez kotédnek. Minder-
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rél részletesebben Maxim beszél majd.” Szulejman mar rég felhagyott
azzal, hogy a radion hallgassa azt, amirél Monica von Schedou olyan ta-
pintatosan tudott hajnalig csevegni. N&je, Hanni Gretl megkisérelte le-
razni az izzadsagcseppeket a rasztahajarél. Amiodta tiz évvel ezel6tt a ki-
ralysdgba érkezett, Szulejman képesnek és hajlandénak mutatkozott ra,
hogy egzisztencidjat mindenestul kigydformaju szerszamanak a szolga-
latdba &llitsa, amely irdnt a ndéi és a férfi lakossag egyforma érdekl¢dést
mutatott, nem is kisérelve meg eltitkolni hajlanddsagat, hogy mindkét
nemet egyszerre, vagy kulén-kulon kielégitse.,Mindenfélét 6sszebeszél-
tem akkor, f6leg annak a feltigyelének, akinek olyan elragadé szeplécs-
kék viritanak az orcajan. Szeretem a szeplécskéket, persze csak ha a meg-
felel6 helyeken taldlhatoak! Intett Hanni Gretlnek, és bevonult a
furdészobaba, hogy lezuhanyozzon. Az évi szabadsagok idénye még
nem kezd&édott meg, Ugyhogy épp elég ideje volt arra, hogy alaposan
felkészUljon az esti kimendre. Ez alatt Hanni Gretl 0sszeszedte ruhataruk
szétdobalt darabjait, betette ket a toldajtds szekrénybe, és bekapcsolta
a tévékésziléket. A tévén semmi Ujdonsag, csak reklamok és dilemmak,
gondolta, és eszébe villant, hogy ezeket a szavakat mar mashol is hallot-
ta, biztos nem ebben a hotelroncsban, amelyben csak a Szulejmanhoz
és 6hozza, Hannihoz hasonlatos idiotak tartdzkodnak! Mennyivel jobban
szérakozott a mult nydron a horvat Kornatin.,Kevés olyan hely van, mint
az" - mondta a tukorképének, majd kétszer-hdromszor megismételte,
minden alkalommal egyre hangosabban, mig végul a firdészobabol fel
nem hangzott Szulejman hangja:,Jél van, jol van na, megértettem: tul
sokd sz6szmotolok mar a firdészobaban!, Azt igérted, hogy ilyesmi nem
fordul el6 tobbé!",Te meg azt igérted nekem, hogy nem piszkalsz tobbé
a bortontorténeteimrél szold mesékkel!”,Borton? Mikor voltél te egyalta-
lan bortonben?”,Ez egy hosszu térténet, és nem olyanoknak vald, mint
te’,Ugyan mi a csuda hidnyzik bellem? Talan tulsdgosan rendes a szék-
letem a kényes izlésednek?”,Majd mindjart megmutatom én neked, mi
az igazi izlés!” Szulejman orditva jelent meg a zuhanyzo ajtajaban, de
nem hajthatta végre borzalmas lerohandsat, mert meggatolta ebben a
szomszédos szobabdl felhangzo rikoltds: ,Ha én most odamegyek hoz-
zatok, lenylzom annak a fekete majomnak a bérét!”,Fekete” - mondta
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Szulejman. ,Honnan tudja, hogy fekete vagyok?” Hanni Gretl széra nyi-
totta a szajat, de fogalma sem volt, mit mondjon, hat Ugy maradt, me-
redten allva, tatott szdjjal, pislogni sem mert. Ha figyelte volna valaki, azt
hihette volna, hogy valami hosszu és kemény tiraddba fog mindjart, de
csak egy vékonyka karomkodast volt képes kipréselni magabdl:, Az Isten
bassza meg, fogalmam sincs!”,Ne kdromold az Istent, kicsim, az bun!
Szulejman sétdlni kezdett a szobaban, nedves nyomokat hagyva maga
utdn, amelyekért el6z6 reggel torkaszakadtabdl orditva hordta le Sket a
szobalanyuk.,Mi baja?” - kérdezte akkor Szulejman.,Ugy ordibal, mintha
ez az 6 apai 6roksége volna! Hanni Gretlt nem érdekelte a beszélgetés
folytatdsa. Udvariasan bocsanatot kért a szobaldnytdl, majd amikor ki-
ment, elklldte szépen az anyja picsajaba. Ez természetesen az apai 6rok-
ségre vonatkozott, amelyrél mindketten hosszu és szomoru torténetet
tudtak volna mesélni. Példaul azt, hogy Szulejmannak a fivéreivel az apai
Orokség elosztasardl folytatott, kudarcba fulladt megbeszélése utén el
kellett hagynia a szUl6hazajat. Hanni Gretinek pedig sosem sikerdlt meg-
tudnia, mi tortént a csaladi 6rokséggel, amit az apja hol elvesztett, hol
ismét visszakapott Németorszag keleti részeinek nyugativa vélasakor, és
forditva. Ezzel szemben a kirdlynak nem voltak ilyen témdi és dilemmai.
Az atyai orokségekrol szolo torténeteknek jelentds szerepik volt a kira-
lyok, kirdlynék és leszarmazottaik életciklusainak lefrdsaiban, de ez az
uralkodo teljesen maganyos volt. Még azt sem tudta, hogyan szerezte
meg a kirdlyi cimet, ha egyaltalan megszerezte. Amidta csak az eszét
tudta, az emberek olyan szavakkal szolitottak meg, amelyek tartalmaztak
valamelyik uralkoddi titulust. A kirdly csak egy testes ndre, a dajkajara
emlékezett vissza, aki harom nyelven szolt hozza: francidul, németdl és
angolul. E hdrom nyelv mindegyike végtelentl szép, langold képeket
hozott létre az emberi tudatban; ugyanaz a targy, kérdés, igy németul
kimondva kihunyt tlizhelyek képét idézte fel, mig az angol nyelvben a
legvaltozatosabb szinU, rendezett sorozatok Iétrejottét eredményezte,
Néhany év elteltével a kirdly kozépiskolas lett. Az iskoldba egyeddl jart.
A mar emlitett dajka drdkat adott neki kilonbdzd nyelveken, bevezette
6t a kémia és a fizika vonzd vildagaba, emellett pedig néha rabirta, hogy
onalloan késziljon fel a vizsgara bioldgidbdl, ami a kirdly legszeretettebb
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tantargya volt. Sitt jutunk el ahhoz a paradoxonhoz, amely hosszan tartod
szinekkel dbrdzolta a kirdly ©nmagaval vivott kiizdelmeit: barmennyire is
szeretsz valamit, mindig Iétezni fog mas, amit majd jobban szeretsz.
Agya alatt egyre kisebbre apadt azon tankdnyvek és életrajzok halmaza,
amelyek a bioldgia kilonbozé kérdéskoreinek lettek szentelve, mikdz-
ben hozzéjuk viszonyftva gyors Utemben gyarapodott az a konyvgydjte-
mény, amelyben a kdzponti helyet ez a sz6 foglalta el: ,szerelem. Hogy
hanyféle kdnyv volt itt egy rakdson, hat az hihetetlen! A ponyvaregé-
nyektdl, amelyeknek érzéki boritdjan azizmos hatak és a varazslatos keb-
lek dominaltak, a komoly tanulmanyokig, amelyek a szerelemnek az éle-
tlnkben jatszott szerepével foglalkoztak, s amelyekben 6sszetett és
szertedgazo filozéfai rendszerekben kutatték a szerelmet olyan filozéfu-
sok, mint példaul Schopenhauer, Kierkegaard, Platon és Freud. Néhany
hénappal késébb a nyilvadnossag tudomasdra jutott a kiraly filozdfus-va-
lasztésa, mégpedig annak a ténynek kdszonhetden, hogy a szobaldnya
végre elég mélyen nyomta be a partvist az dgya ald. Ebbdl valdsagos
skandallum lett, olyan kommentarok kévették, mint példaul:,Es mi lett
volna, ha az agy alatt rakétaelharitd rendszerek adatai lettek volna?’,
vagy:,Kinek kell egy ilyen kirdly?”, noha a kiraly egyaltalan nem volt senki
uralkodoja, kirdlysdga pedig mind jobban zsugorodott az emlitett bot-
rany idején is, de ilyen a valdség, teljesen magadra vagy hagyatva — ami-
rél Dz. M. népi koIt néhany szerelmes versében sokkal meggyézébben
irt, mint a kirdly 6sszes filozéfusa valamennyi konyvében. Ez most ugy
hangzik, mint holmi naiv mese, dm abban az idében, amikor a kiraly tal-
pa alatt dllanddan inogott a talaj, a kovetkezmények sokkalta veszélye-
sebbek voltak, legféképpen az a tény, hogy a kirdlysdga Ugy zsugorodott
egyre kisebbre, mint egy macska-egér jatékban, gyakorlatilag csak egy
zlrichi hotel egyik emelete maradt meg neki, ahol aztén attol a perctd!
fogva magéanyosan szamlalhatta a napjait. A kirdly tehat szivinfarktusban
hunyt el. Ez azt jelenti, hogy reggelente fulladva ébredt, és a szoritas las-
san, de biztosan az egész mellkaséra kiterjedt, néha pedig azzal fenyege-
tett, hogy megtolti az egész nyeldcsovét, és kiomlik a jé dreg kilvildgba.
Olykor viszont ez az érzés egy csepp keserliséggé véltozott, egyetlen
cseppé, amelyben a legnagyobb strliségben koncentralédott minden

32



harci gaz, és amely szakadatlanul azzal fenyegetett, hogy leszakad a
tudo felsé szegélyérdl, és fajdalmas lyukat fur, utat nyitva a méregnek a
kirdly hastregének teljes kozmoszaba. Am azt is mondhatnak, hogy ez
csak a torténet kezdete, a meghasadt sziv betegségének esetében
ugyanis nélkuldzhetetlen, hogy a keser(iség és a sziv, ha lehet igy mon-
dani, egyUttesen hagyjék el a beteg személyt, és kdzdsen Iépjenek ki a
nagyvildgba. Eh, nagyvilag! A kirdly mar réges-régen feljegyezte fizetei-
nek egyikébe: ,Ahelyett, hogy minden percben vildgosabb lenne, a
nagyvildg minden pillanatban egyre sététebbé valik, tigyhogy minden-
nek a végén, vagyis sajat életutjanak a végén az ember nem a vildgos-
sagba 1ép ki, hanem a sotétségbe. Minderrél Szulejman és Hanni sem-
mit sem tudtak. Szamukra a vilagossag vildgossag volt, a sotétség pedig
sotétséq. ,S ezt senki sem vaéltoztathatta volna meg’, mondta Hanni.
,Egyeddli kivétel’, fenyegette meg Szulejman viccesen karcsu mutatouj-
javal, majd mutatéujjat az ég felé emelve, ,az ott fenn” Megsejtve, hogy
ennek a parbeszédnek a folytatdsa a valldsi hovatartozas értelmérdl és
jelentéségérdl szolod értelmetlen eszmecserébe torkollana, Hanni kvazi
sajnalkozo pillantast vetett ra, de minden eshetéségre szamitva felgyor-
sftotta a lépteit, mert Szulejmannak szokasa volt vératlanul folytatni a
prédikaciét, nem torédve vele, hallgatja-e még valaki.,Ne engem okolj
mindezért’, fordult hozza Szulejman, ,a ti Uratok a vildigegyetem megal-
kotésakor végzett munkdja kezdetén maga is sokdig habozott, vilagos-
sag legyen-e, vagy sotétség, de aztan beldtta, hogy a vildgossag sokkal
jobb, mivel kdnnyebben kinézhette maganak a helyet, hol dugja a labat
az asztal ald, nem Ugy, mint abban az atkozott s6tétségben, amelyben
minduntalan beleverte nagylabujjat a konyhaszék éles peremébe."Han-
ni hallgatott. Ennyi ugralds utan jolesett volna egy croissant, sonkdaval
vagy anélkul. Amikor Szulejman meghallotta, mirél dbrandozik, mindjart
kifejtette, hogy egy elnyditt kerti butor a legtébb, amit Hanni derék Iste-
ne ajandékul megérdemelne az édenkertben. Hanni csak priszkolt
egyet, legyintett, és megindult a szoba bejérati ajtaja felé. Ennyi ugralas
utdn nem csak egy croissant esett volna jol neki, hanem egy sés rudacs-
ka is, ami ugyancsak meglepte, mivel eddig Parizsban vagy Zirichben
soha eszébe sem jutott a sos rudacska. S ekkor megdllapitotta, hogy mu-
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szaj lesz majd még valamire gondolnia: az eszeveszett ugrandozastol
ugyanis rosszullét kezdte kertlgetni, s mar nem is volt képes masra 6ssz-
pontositani; lelki szemei el&tt egyre csak a haldszobajuk képét latta, ben-
ne a tiszta, levendulaillatot arasztd dgynemuvel. Késébb arra gondolt,
hogy neki marazis egy kis konnyebbséget jelentene, ha az a népség ott,
a hotel el6tt abbahagyna az Gvoltdzést; mintha a nemzeti vélogatottjuk
éppen most gyézte volna le Anglia vagy Franciaorszag valogatottjat a
futball-vildagbajnoksag selejtezd mérkézéseinek finaléjdban. Erre a gon-
dolatra legszivesebben azonnal az ugrandozas ritmusanak a felergsité-
sével vdlaszolt volna, am tekintettel arra, hogy ez az elképzelés azzal a
latvannyal végzddott, hogy Szulejman az & még meleg hanyadékat to-
rolgeti a piszkos dgynem(irél, ez meggatolta abban, hogy belelovalja
magat a dologba. Ez id6 alatt az ugrandozd tdmeg nem hagyta abba az
ugrélast, mintha ezentul megallas nélkdl, az 6rokkévaldsagig orids tram-
bulinokon élné majd az életét, amelyeken majd hol felfuvalkodott béka-
nak, hol meg szaritékotélre 16gatott hosszu szarl gatydnak érezné ma-
gat. A tdmeg orditott:,Le roi est mort cette nuit!" Arra gondolt, mennyivel
kénnyebb lenne neki, ha legaldbb nagyjabdl tudnd, hogy ez a fékevesz-
tett tdmeg ugyan mit akar a tudomaséra hozni, mert ha igy folytatjak,
még majd azt fogja hinni, hogy egy kitdrni készild forradalomnak a ta-
nuja.,Ugyan, istenemre’, fordult Szulejmanhoz, ,ezek a joemberek itt mi-
ért sivalkodnak ennyire? Csak nem vette kezdetét egy Uj vildighdbord?”
Szulejman ugy bamult rd, mintha eldszor 1atna.,Valdéban nem tudod, mit
orditanak?”"Hanni megrazta a fejét., Annyit értek, hogy a kirdlyrol van szo,
de nem vildgos eléttem, hogy pontosan mit! A trombitdk is zavarnak,
amelyeket az a rakds idiota fUj a székesegyhaz el6tt. Recsegnek, mint
holmi gyUlevész amatérok!” Szulejman elnevette magéat és azt mondta:
e ostobal Azért rikoltoznak, mert meghalt a kirdly!” Hanni megreme-
gett.,Meghalt a kirdly?! Hogy torténhetett?”,Mit akarsz mondani: tan bi-
zony téled kellett volna engedélyt kérnie?”,Miért ne? Amennyire tudom,
én vagyok az egyetlen, aki szerette 6t Levette dzsekijét a fogasrol és
belekukucskalt, mintha a papirfecnit keresné, amelyen a jovéjét josoljak
meg. Elhagyta a hotelt, atment a téren, és a larma kell6s kdzepén taldlta
magat. Egy magas fiatalember haladt el a hata mogott, megszoritotta a

34



vallat, majd vidam felkidltasok kozepette forgatni kezdte maga korul.
,Dragan, kérlek, hagyd abba, mindjart eldjulok” Azt is meg akarta még
neki mondani, hogy valami illedelmesebb modon kellene elblcsiznia a
kirdlyatél, de akkor néhdny szomadliai legényt pillantott meg, akik utat
tortek feléjik, illetve Szulejman felé, aki éppen akkor jelent meg a hotel
bejdratdban. Hanni sosem volt benne biztos, Szulejman milyen érzések-
kel viseltetik irdnta, de azt tudta, hogy sokdig képes menekulni, miel&tt
megallna. Aznap délutan Szulejman egy doboz mennyei belga csokola-
débonbont vésérolt, amelyekrél tudta, hogy Hanni imdadja ¢ket, Szulej-
mannak viszont mély meggydzédése volt, hogy a csokoladébonbonok-
ban, a csuklyas dzsekikben és a vastag reklamtrikdkban rélelhet jelentés
szamu gyilkos fegyverre, miianyag robbandszerre és ki tudja, még mire,
ami egy fiatal bombavetd Ugyes kezében komolyan megrengethetné a
vilagot. O, milyen nagyok, gyengédek és johiszemiiek voltak ezek az Af-
rika frankofén részébdl szarmazod feketék. Egydltaldn nem térekedtek
arra, hogy bizonygassék, 6k a magasabb eréhatalom, mivel valéban azok
is voltak. Szulejmannak eszébe juthatott volna szamtalan ok, amiért ala-
posan el szerették volna &t dongetni, ugyanakkor jelentds szamu okot
felsorolhatott volna arra vonatkozdan is, & miért nem hajlando elfogadni
azt, ahogyan azok az 6 okait értelmezik. Tény, hogy sok jéhiszem, fran-
kofén torzsekbdl szarmazo afrikai akadt, de minderrél egy mésik, kevés-
bé larmas helyen kell majd gondolkodnia, és fog is, ott, ahol kevésbé
hajlamosak az egykori francia gyarmatok polgéarainak sorsa irant érdek-
|6dni. Jobbra pillantott, balra pillantott, mindendtt egyre kevesebb alkal-
mas helyet taldlt a menekdilésre, ezenkivil pedig kilondsen idegesitette
Hanni és Dragan, akik, mint sejtette, képesek pillanatokon belul folytatni
hibbant, bolondos tdncukat. Lehetséges, gondolta Szulejman, hogy egy
olyasvalaki, mint Dragan, akinek a neve, akdrhogyan is ejtették, mindig
ugy hangzott, mint angolul a sdrkdny kifejezés, a vele hasonld vagy el-
lentétes meggydzddést képviselé emberekkel vald dsszetlizése pillana-
taiban még erésebb magabiztossagot érez. Am & nem volt Dragan,
ezért gyorsan kellett reagdlnia. Lekevert egy hatalmas pofont Hanninak,
hogy véget vessen erotikus suttogdsanak, majd sietve igyekezett &t
megakadalyozni abban, hogy a szemébe mélyessze a kdrmeit, ezzel
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egyidejlleg pedig megprébalt kivédeni mindennem Gtést, ami Hanni
baratjanak sarkdnymancsa feldl érhette volna. Dragan veszélyes volt, és
Szulejmén tudta, hogy nem jatszadozhat vele. Hogy jobban attekintse a
helyzetlket, ugrédlni kezdett, és megértette, hogy nincs sok valasztasa.
Persze megvarhatta volna, hogy a dolgok felvegyék korabbi allapotukat,
am Szulejman valahogy azt érezte, hogy nincs ideje a kezdésre, csak a
folytatasra. Ezért ekkor megéllt. Uldéz6i mar egészen kozel értek. Ha igy
folytatjék, a cstirhe, amely énmagdt gerjesztette, Sket kidltja majd ki a mi
szelid kirdlyunk haldlaért felelés legfébb vétkesnek. Eh, a mi jo, dreg, sze-
lid kirdlyunk! Valaki azt is gondolhatta volna, hogy mar senki sem érdek-
l6dik irdnta, hogy eljatszott minden szerepet, amelyet az élet kiosztott a
szamara, mi viszont, ha ugyan valaki megkérdezte volna télink, rogton
hangsulyoztuk volna, hogy a kiraly voltaképpen egy Uj életbe Iépett, tu-
datosan valasztva a szamadra felkinaltakbol, gy, ahogyan a mesehdsok
cselekszenek, féleg a hercegnd, aki képtelen volt elaludni a tizenkét, fris-
sen leszedett borsészem folé tornyozott dunyhan. A kirdly valami mast
tett: 6t is probatétel elé dllitottak a tobbi mesehdshdz hasonldan — Ha-
mupipdke Uvegcipelldje; a mérgezett almafalat Hofehérke torkdban; az
orso, amely éles térszarasként furddik Csipkerdzsika ujjacskaiba — mig
végezetill le nem gydzte 6t ez a podlusvaltd, egyarcu vildg, amely régmult
idék édeskés izét kolcsondzte mindennek, és kivaltotta a tukor keretein
bellli alakok mozgasa ritmusanak gyorsulasat, mig végul klasszikus rock
and roll nem lett beléle. Annyi ember halt meg a hidbavalo keresésben,
amelynek segitségével le kellett volna jatszodnia a nemek ismert szubsz-
tanciavaltasanak, amelynek sordn, tegylk hozzd mintegy mellékesen, a
férfinem képvisel6i mindig dtmentek az ellentétes nembe, illetve a ndi
nembe, de forditva semmiképp, mi legaldbbis nem. Mi tehdt, ujfent
hangsulyozzuk, minden szerepet szétosztottunk sokkal elébb, mint a
sz6ban forgd szerepeknek a tolmacsoldi egyaltalan felfogtak volna, hogy
ezek a szerepek léteznek. Késébb - eh, késébb — késébb sok minden
Ugy jatszoédott le, ahogyan azt senki sem akarta.,Gyere velem’, mondta
6.,Az esé mar eldllt, de én minden eshetéségre magammal hoztam az
esernyémet”” Szamomra azok a nék a leggyanusabbak, akik azt hiszik,
hogy mindent elére lehet latni. Itt vagyok példaul én. Engem mindig
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valami gyanus helyekre vezetnek, abban a hitben, hogy ezek a helyek
valéban rank és a mi gyézelmeinkre dhitoznak. Végsé ideje, hogy ki-
mondjuk, ebbdél semmi sem igaz, alig varjuk, hogy a mondat gyorsasaga
meghatarozott ritmust érjen el, s végul teli torokbdl énekeljink. De
hagyjuk a teli torkot, ez most a teljes tudével kifejezett csondnek az ide-
je. Az Uldozék mindjart ideérnek, s ez a tény tény marad, tekintet nélkdl
arra, hogy ki a kozI6 fél, mondta 6, a férfi, mondta 6, a n6, mondtam én,
mondtuk valamennyien. Most kdnnyebb lélegezni, mivel a mUsorvezetd
szélohangja helyett a mamutkérus 6sszehangolt hangjai hallatszanak.
Férfi mamutkorus, nand. A n6i mamutkorus szulési szabadsagon van, az
6 trombitaik hangjat, a néi Jerikdnak ezt a hangjat csak a kivalasztottak
hallhatjak, méghozza nem is valamennyi kivalasztott, hanem csak nagy-
jabol minden tizenkettedik férfi, illetve minden tizenkettedik né, habar
tizenkettedik férfit mondani sem jelentene hibat, tekintve, hogy a kéru-
sokbdl mindig hidnyoznak a falzettek. Nincs annédl szebb, mint a teno-
rokra pillantani, akik torik magukat, hogy utdnozzak a néi hangokat, a
szoprant és az altot. Nos, igy volt ez abban az idében, amikor a nék sza-
mara elérhetetlenek voltak a tisztan férfidolgok. Ez kicsit nevetséges, de
voltaképpen szomorkédsan nevetséges, mivel a kéruséneklés tovabbi
fejlédése az Ugynevezett kasztraltak felhasznaldsdhoz vezetett, s ha en-
gem kérdeznek, mindig szivesebben szavazok arra, hogy falzett legyek,
mintsem, hogy kasztralt. Azt akarom mondani, hogy igy valahogy han-
gozhattam 6nmagamnak, mialatt fejemet a véllaim kozé huzva nyliszi-
tettem és konyorogtem a lassu és istentelentl k6zonyds cstrhének,
hogy hagyjon nekem egy atjarét, nem kell valami kilondsen szélesnek
lennie, csak akkorkanak, hogy eltdvolodjak Gldézéim forrd leheletének
kozelébdl, amely végigcsorgott a hatamon, majd a gerincemen, majd
mind lejjebb folyt, egészen a combomig, majd még lejjebb, egészen a
meztelen talpamig a csillamlé Adidas tornacip&ben. Vannak, akik szeret-
nek piros tornacipét viselni. En nem, mivel a vérre emlékeztet, a voros
tornacipdkén csordogalo vér pedig az Afrika és Azsia egyes részeiben az
utébbi évtizedekben fellobbano forradalmakra, amelyek megvaltoztat-
tdk a tarsadalmi rendszert, és olyasmivé fejlédtek, amit egyetlen falusi
kuruzsld sem volt képes még a legkisebb bizonyossaggal sem a jovojik-

37



ként bemutatni. Formalisan szabadokka valtak, am voltaképpen még
elnyomottabb foglyai lettek az Uj rezsimeknek, gyakran arra tenyésztet-
ték 6ket, hogy a csészari dllatok vagy maguk a csdszarok élelmezésének
kivalo adalékai legyenek. S most, tekintve, hogy tld6zém forré lehelete
mind forrébba valt, végsé ideje, hogy néhdny mondatban megirjam, ki
volt ez a jugoszlav sarkany. Afrika az Uj, forradalmi rendbe vald belépésé-
nek idészakdban a kulonlegesen kiképzett oktatok egész rajat orokolte
meg, akiket olyan titkos kuldetések elvégzésével biztak meg, amelyek tul
durvanak bizonyultak az Uj nemesség sima bérének. Ezek csodalatos
modon mindent tudtak a kilénbozé térzsekrdl, mind azokrdl, amelyek
szimpatizaltak az Uj hatalommal, mind pedig azokrdél, amelyek nem tit-
koltan készen alltak valamilyen modon bekapcsolddni a hatalom elleni
Uj koaliciéba. Ezeknek, bevallom, mindig kockéra volt téve az élete, de
mashogyan akkor nem lehetett éIni a régi Afrika Ugynevezett Uj(ra)ébre-
désekor. S ami a legfontosabb, ¢k mindig pontosan tudtak, kivel kell
kapcsolatban lennitik, hogy idejekoran elkertljék barmelyik orszag ku-
I6nleges egységeinek tdmadasat, attél fliggetlendl, hogy egy tonna ko-
kainrol vagy atombombarészekrél van-e sz6, sét még akkor is, amikor,
mint az én esetemben, egyaltalan nem tudtdk, mirél van szo. Am ha
egyszer elkezdesz menekdlni ettdl a jugd sarkanytol, akkor az a legjobb,
ha eszedbe sem jut a megallas. Messze mogottem sikolyok hallatszottak,
amelyek valoszintleg Hanni Gretl torkdbol szarmaztak. Elsé gondolatom
az volt, hogy megallok és megmondom a sarkanynak, hogy Hanni valé-
ban semmit sem tud, de ahhoz, hogy ezt megtegyem, elészor azt kellett
volna tudnom, hogy mi a terve velem arra az esetre, ha végul megallnék.
S ekkor megélltam. Ezzel a lépésemmel annyira megleptem Dragant,
hogy rohantdban egyszeren a foldre dontott. ,Ember, mikor kezdtél
edzeni?”Nem akartam elhinni! A BUin Fejedelme, akitdl az egész egyestilt
Eurdpa rettegett, gyengéd hangon szél hozzam, és békejobbot nydujt,
még mieldtt elterjesztené a hozzam intézendd mondanivaldjat. Ehhez
megfelel® helyre volt szikségiink, nem a székesegyhdz el6tti gyaszold
tomegre. Egy Ujabb lokal mellett dontdttem, amely idedlis lehet az olyan
taldlkdkhoz, amilyen a miénk volt, féként azért, mert ennek a klubnak az
egész konstrukcidja remegett a diszkdzene hangjatédl és ritmusatol,
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amelyre fiatal vagy legaldbbis fiatalnak 1&tszé lanyok végeztek nyaktord
mutatvanyokat a fényesre csiszolt oszlopokkal egybefonddva. Itt aztan a
mi sarkanynak nevezett Dragan baratunk elmesélte a tobb kotetet kite-
v, &m, mint hangsulyozta, drasztikusan témoritett informaciot, a kirdly
életének nevezett valamirél szol6 valddi igazsagot. Ha csak egy kicsit
tobb ideje lenne, mondta a sarkany, olyan mesét mesélne nekink rész-
letekbe menden, amelytél a fultnk is leszakadna.,Am ilyesmire kdzultnk
senkinek nem jutna elég ideje’, mondta.

JODAL Kalman forditasa
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