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Utószó
D A V I D  A L B A H A R I

Marina, köszönöm… 

A király a keddre virradó éjjel hunyt el. A székesegyház toronyórája 0 óra 
43 percet mutatott. Ugyanabban az időben, pontosan ugyanabban az 
órában az ifjúsági hostel egyik szerényen berendezett szobácskájában a 
szomáliai Szulejmán és szerelme, Hanni Gretl éppen befejezték több 
órás erotikus maratonjukat, és behűtött, olcsó pezsgővel koccintottak, 
abban a mélységes meggyőződésben, hogy az összes templomi harang 
váratlanul ébredő zúgása éppen az ő tettüket hirdeti. Diadalittasan lép-
tek az áttetsző függönnyel takart ablakhoz, és eszeveszett ugrándozás 
közben a neveiket kezdték kiáltozni, noha kissé meglepte őket a tény, 
hogy rajtuk kívül senki sem az ő neveiket kiáltozza, hanem valami egé-
szen közönséges, szinte faragatlannak ható neveket egy olyannyira ma-
gasztos cselekedet közepette, mint amilyen egy szomáliai férfi és egy 
sváb nő erotikus egyesülése. Ám ha csak egy kicsit jobban ismerték vol-
na vendéglátóik szertartásait és történelmét, tudhatták volna, hogy ép-
pen egy kis király és az ő még kisebb királysága végtisztességének voltak 
a résztvevői. Megtudhatták volna ennek a királynak a nevét is, ami ugyan 
számukra semmi különöset nem jelentett volna, mivel erről a szeren-
csétlen kis uralkodóról még a helyi lapok is ritkán tudósítottak, azokban 
az újságokban és televíziós műsorokban pedig, amelyek az hazáján kívül 
élő érdeklődőkhöz érkeztek, ezekből a hírekből még kevesebb jutott. 
Mindenesetre, annak ellenére, hogy a székesegyház körüli sétálóutcák-
ban továbbra is jól kivehetőek voltak a sírással vegyes kiáltozások, alig 
volt hihető, hogy ezek közül bármi is kimondottan az elhunyt királynak 
szólt volna. Ám mint azt a régi nagy gondolkodók szépen megfogalmaz-
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ták: sic transit gloria mundi. Igaz ugyan, hogy a király nem értett egyet 
ezzel a szólással, vagyis – jobban mondva – nagyobbrészt nem értett 
vele egyet, leginkább azért, mert öreg udvari tanítója mindig ezzel a szó-
lással köszöntötte őt, majd áttért a közismert periculum in morara, hogy 
végül mindent a homo homini lupusszal pecsételjen meg. A királyt külö-
nösen ez utóbbi szólás idegesítette, mivel ifjú királyfiként, aki Mark Twain 
Koldus és királyfi című könyvének fordításán nőtt fel, még valóban meg 
volt róla győződve, hogy ezen a földön kizárólag jó emberek élnek.  
Ó, királyom, királyom, milyen naiv is voltál. Ahelyett, hogy kisszámú, 
mégis értelmes alattvalóid fölött uralkodtál volna, te holmi szép regé-
nyek fölött időztél, s valószínűleg több ízben is ellátogattál titokban a 
közeli mozikba és színházakba, ahol egyetemista színjátszó csoportok 
amatőr előadásain vettél részt, mi több, még holmi állítólagosan eroti-
kus filmvetítéseken is, amelyeken – mint később az ilyen fajta felügyelet-
tel megbízottak hangoztatták – átadtad magad az élvezet csoportos 
megnyilvánulásainak. Milyen élvezetekről van szó? Erről biztonsággal 
senki nem tudott nyilatkozni. Minél kisebb egy ország, mondhatni, an-
nál nagyobb alattvalói iránta érzett ellenszenve, még egy olyan ország 
esetében is, amelyről éppen beszélünk. Az ilyen ügyek ismerői majd fel-
hívják a figyelmünket az effajta állítások és a mi szerencsétlen valósá-
gunkban létező, valóban kis országok közötti diszharmóniára. Elég, ha 
csak Monacóra, Lichtensteinra, vagy Andorrára gondolunk: mondhatni, 
minél nagyobb az ország, annál nagyobb erőfeszítéseket tesznek az 
uralkodói, hogy hatalmi rendszerüket megvalósítsák. Ám annak az or-
szágnak a királyát, amelyről most beszélünk, nem kell megvádolni sem-
miféle politikai, avagy uralkodói hibával, mert ilyen hibák vagy nem for-
dultak elő, vagy biztonsággal a parlamentáris demokrácia valamely 
másik résztvevőjének voltak tulajdoníthatók, amelynek élén Monica von 
Schedou állt, férjével, Maxim von Schedouval. „Mi, voltaképpen én és a 
férjem, következetesen kísérjük a demokrácia világának és intézményei-
nek valamennyi fejlődési vonalát. Egészen biztosak vagyunk benne, 
hogy e pillanatban azon az úton haladunk, amely állandó sebességgel 
hagyja maga mögött az összes lehetséges következetlenséget, különö-
sen azokat, amelyek egy szélesebb értékrendszerhez kötődnek. Minder-
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ről részletesebben Maxim beszél majd.” Szulejmán már rég felhagyott 
azzal, hogy a rádión hallgassa azt, amiről Monica von Schedou olyan ta-
pintatosan tudott hajnalig csevegni. Nője, Hanni Gretl megkísérelte le-
rázni az izzadságcseppeket a rasztahajáról. Amióta tíz évvel ezelőtt a ki-
rályságba érkezett, Szulejmán képesnek és hajlandónak mutatkozott rá, 
hogy egzisztenciáját mindenestül kígyóformájú szerszámának a szolgá-
latába állítsa, amely iránt a női és a férfi lakosság egyforma érdeklődést 
mutatott, nem is kísérelve meg eltitkolni hajlandóságát, hogy mindkét 
nemet egyszerre, vagy külön-külön kielégítse. „Mindenfélét összebeszél-
tem akkor, főleg annak a felügyelőnek, akinek olyan elragadó szeplőcs-
kék virítanak az orcáján. Szeretem a szeplőcskéket, persze csak ha a meg-
felelő helyeken találhatóak.” Intett Hanni Gretlnek, és bevonult a 
fürdőszobába, hogy lezuhanyozzon. Az évi szabadságok idénye még 
nem kezdődött meg, úgyhogy épp elég ideje volt arra, hogy alaposan 
felkészüljön az esti kimenőre. Ez alatt Hanni Gretl összeszedte ruhatáruk 
szétdobált darabjait, betette őket a tolóajtós szekrénybe, és bekapcsolta 
a tévékészüléket. A tévén semmi újdonság, csak reklámok és dilemmák, 
gondolta, és eszébe villant, hogy ezeket a szavakat már máshol is hallot-
ta, biztos nem ebben a hotelroncsban, amelyben csak a Szulejmánhoz 
és őhozzá, Hannihoz hasonlatos idióták tartózkodnak! Mennyivel jobban 
szórakozott a múlt nyáron a horvát Kornatin. „Kevés olyan hely van, mint 
az” – mondta a tükörképének, majd kétszer-háromszor megismételte, 
minden alkalommal egyre hangosabban, míg végül a fürdőszobából fel 
nem hangzott Szulejmán hangja: „Jól van, jól van na, megértettem: túl 
soká szöszmötölök már a fürdőszobában.” „Azt ígérted, hogy ilyesmi nem 
fordul elő többé!” „Te meg azt ígérted nekem, hogy nem piszkálsz többé 
a börtöntörténeteimről szóló mesékkel!” „Börtön? Mikor voltál te egyálta-
lán börtönben?” „Ez egy hosszú történet, és nem olyanoknak való, mint 
te.” „Ugyan mi a csuda hiányzik belőlem? Talán túlságosan rendes a szék-
letem a kényes ízlésednek?” „Majd mindjárt megmutatom én neked, mi 
az igazi ízlés!” Szulejmán ordítva jelent meg a zuhanyzó ajtajában, de 
nem hajthatta végre borzalmas lerohanását, mert meggátolta ebben a 
szomszédos szobából felhangzó rikoltás: „Ha én most odamegyek hoz-
zátok, lenyúzom annak a fekete majomnak a bőrét!” „Fekete” – mondta 
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Szulejmán. „Honnan tudja, hogy fekete vagyok?” Hanni Gretl szóra nyi-
totta a száját, de fogalma sem volt, mit mondjon, hát úgy maradt, me-
redten állva, tátott szájjal, pislogni sem mert. Ha figyelte volna valaki, azt 
hihette volna, hogy valami hosszú és kemény tirádába fog mindjárt, de 
csak egy vékonyka káromkodást volt képes kipréselni magából: „Az Isten 
bassza meg, fogalmam sincs!” „Ne káromold az Istent, kicsim, az bűn.” 
Szulejmán sétálni kezdett a szobában, nedves nyomokat hagyva maga 
után, amelyekért előző reggel torkaszakadtából ordítva hordta le őket a 
szobalányuk. „Mi baja?” – kérdezte akkor Szulejmán. „Úgy ordibál, mintha 
ez az ő apai öröksége volna.” Hanni Gretlt nem érdekelte a beszélgetés 
folytatása. Udvariasan bocsánatot kért a szobalánytól, majd amikor ki-
ment, elküldte szépen az anyja picsájába. Ez természetesen az apai örök-
ségre vonatkozott, amelyről mindketten hosszú és szomorú történetet 
tudtak volna mesélni. Például azt, hogy Szulejmánnak a fivéreivel az apai 
örökség elosztásáról folytatott, kudarcba fulladt megbeszélése után el 
kellett hagynia a szülőhazáját. Hanni Gretlnek pedig sosem sikerült meg-
tudnia, mi történt a családi örökséggel, amit az apja hol elvesztett, hol 
ismét visszakapott Németország keleti részeinek nyugativá válásakor, és 
fordítva. Ezzel szemben a királynak nem voltak ilyen témái és dilemmái. 
Az atyai örökségekről szóló történeteknek jelentős szerepük volt a kirá-
lyok, királynők és leszármazottaik életciklusainak leírásaiban, de ez az 
uralkodó teljesen magányos volt. Még azt sem tudta, hogyan szerezte 
meg a királyi címet, ha egyáltalán megszerezte. Amióta csak az eszét 
tudta, az emberek olyan szavakkal szólították meg, amelyek tartalmazták 
valamelyik uralkodói titulust. A király csak egy testes nőre, a dajkájára 
emlékezett vissza, aki három nyelven szólt hozzá: franciául, németül és 
angolul. E három nyelv mindegyike végtelenül szép, lángoló képeket 
hozott létre az emberi tudatban; ugyanaz a tárgy, kérdés, ügy németül 
kimondva kihunyt tűzhelyek képét idézte fel, míg az angol nyelvben a 
legváltozatosabb színű, rendezett sorozatok létrejöttét eredményezte. 
Néhány év elteltével a király középiskolás lett. Az iskolába egyedül járt.  
A már említett dajka órákat adott neki különböző nyelveken, bevezette 
őt a kémia és a fizika vonzó világába, emellett pedig néha rábírta, hogy 
önállóan készüljön fel a vizsgára biológiából, ami a király legszeretettebb 
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tantárgya volt. S itt jutunk el ahhoz a paradoxonhoz, amely hosszan tartó 
színekkel ábrázolta a király önmagával vívott küzdelmeit: bármennyire is 
szeretsz valamit, mindig létezni fog más, amit majd jobban szeretsz. 
Ágya alatt egyre kisebbre apadt azon tankönyvek és életrajzok halmaza, 
amelyek a biológia különböző kérdésköreinek lettek szentelve, miköz-
ben hozzájuk viszonyítva gyors ütemben gyarapodott az a könyvgyűjte-
mény, amelyben a központi helyet ez a szó foglalta el: „szerelem.” Hogy 
hányféle könyv volt itt egy rakáson, hát az hihetetlen! A ponyvaregé-
nyektől, amelyeknek érzéki borítóján az izmos hátak és a varázslatos keb-
lek domináltak, a komoly tanulmányokig, amelyek a szerelemnek az éle-
tünkben játszott szerepével foglalkoztak, s amelyekben összetett és 
szerteágazó filozófiai rendszerekben kutatták a szerelmet olyan filozófu-
sok, mint például Schopenhauer, Kierkegaard, Platón és Freud. Néhány 
hónappal később a nyilvánosság tudomására jutott a király filozófus-vá-
lasztása, mégpedig annak a ténynek köszönhetően, hogy a szobalánya 
végre elég mélyen nyomta be a partvist az ágya alá. Ebből valóságos 
skandallum lett, olyan kommentárok követték, mint például: „És mi lett 
volna, ha az ágy alatt rakétaelhárító rendszerek adatai lettek volna?”, 
vagy: „Kinek kell egy ilyen király?”, noha a király egyáltalán nem volt senki 
uralkodója, királysága pedig mind jobban zsugorodott az említett bot-
rány idején is, de ilyen a valóság, teljesen magadra vagy hagyatva – ami-
ről Dž. M. népi költő néhány szerelmes versében sokkal meggyőzőbben 
írt, mint a király összes filozófusa valamennyi könyvében. Ez most úgy 
hangzik, mint holmi naiv mese, ám abban az időben, amikor a király tal-
pa alatt állandóan inogott a talaj, a következmények sokkalta veszélye-
sebbek voltak, legfőképpen az a tény, hogy a királysága úgy zsugorodott 
egyre kisebbre, mint egy macska-egér játékban, gyakorlatilag csak egy 
zürichi hotel egyik emelete maradt meg neki, ahol aztán attól a perctől 
fogva magányosan számlálhatta a napjait. A király tehát szívinfarktusban 
hunyt el. Ez azt jelenti, hogy reggelente fulladva ébredt, és a szorítás las-
san, de biztosan az egész mellkasára kiterjedt, néha pedig azzal fenyege-
tett, hogy megtölti az egész nyelőcsövét, és kiömlik a jó öreg külvilágba. 
Olykor viszont ez az érzés egy csepp keserűséggé változott, egyetlen 
cseppé, amelyben a legnagyobb sűrűségben koncentrálódott minden 
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harci gáz, és amely szakadatlanul azzal fenyegetett, hogy leszakad a 
tüdő felső szegélyéről, és fájdalmas lyukat fúr, utat nyitva a méregnek a 
király hasüregének teljes kozmoszába. Ám azt is mondhatnák, hogy ez 
csak a történet kezdete, a meghasadt szív betegségének esetében 
ugyanis nélkülözhetetlen, hogy a keserűség és a szív, ha lehet így mon-
dani, együttesen hagyják el a beteg személyt, és közösen lépjenek ki a 
nagyvilágba. Eh, nagyvilág! A király már réges-régen feljegyezte füzetei-
nek egyikébe: „Ahelyett, hogy minden percben világosabb lenne, a 
nagyvilág minden pillanatban egyre sötétebbé válik, úgyhogy minden-
nek a végén, vagyis saját életútjának a végén az ember nem a világos-
ságba lép ki, hanem a sötétségbe.” Minderről Szulejmán és Hanni sem-
mit sem tudtak. Számukra a világosság világosság volt, a sötétség pedig 
sötétség. „S ezt senki sem változtathatta volna meg”, mondta Hanni. 
„Egyedüli kivétel”, fenyegette meg Szulejmán viccesen karcsú mutatóuj-
jával, majd mutatóujját az ég felé emelve, „az ott fenn.” Megsejtve, hogy 
ennek a párbeszédnek a folytatása a vallási hovatartozás értelméről és 
jelentőségéről szóló értelmetlen eszmecserébe torkollana, Hanni kvázi 
sajnálkozó pillantást vetett rá, de minden eshetőségre számítva felgyor-
sította a lépteit, mert Szulejmánnak szokása volt váratlanul folytatni a 
prédikációt, nem törődve vele, hallgatja-e még valaki. „Ne engem okolj 
mindezért”, fordult hozzá Szulejmán, „a ti Uratok a világegyetem megal-
kotásakor végzett munkája kezdetén maga is sokáig habozott, világos-
ság legyen-e, vagy sötétség, de aztán belátta, hogy a világosság sokkal 
jobb, mivel könnyebben kinézhette magának a helyet, hol dugja a lábát 
az asztal alá, nem úgy, mint abban az átkozott sötétségben, amelyben 
minduntalan beleverte nagylábujját a konyhaszék éles peremébe.” Han-
ni hallgatott. Ennyi ugrálás után jólesett volna egy croissant, sonkával 
vagy anélkül. Amikor Szulejmán meghallotta, miről ábrándozik, mindjárt 
kifejtette, hogy egy elnyűtt kerti bútor a legtöbb, amit Hanni derék Iste-
ne ajándékul megérdemelne az édenkertben. Hanni csak prüszkölt 
egyet, legyintett, és megindult a szoba bejárati ajtaja felé. Ennyi ugrálás 
után nem csak egy croissant esett volna jól neki, hanem egy sós rudacs-
ka is, ami ugyancsak meglepte, mivel eddig Párizsban vagy Zürichben 
soha eszébe sem jutott a sós rudacska. S ekkor megállapította, hogy mu-
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száj lesz majd még valamire gondolnia: az eszeveszett ugrándozástól 
ugyanis rosszullét kezdte kerülgetni, s már nem is volt képes másra össz- 
pontosítani; lelki szemei előtt egyre csak a hálószobájuk képét látta, ben-
ne a tiszta, levendulaillatot árasztó ágyneművel. Később arra gondolt, 
hogy neki már az is egy kis könnyebbséget jelentene, ha az a népség ott, 
a hotel előtt abbahagyná az üvöltözést; mintha a nemzeti válogatottjuk 
éppen most győzte volna le Anglia vagy Franciaország válogatottját a 
futball-világbajnokság selejtező mérkőzéseinek fináléjában. Erre a gon-
dolatra legszívesebben azonnal az ugrándozás ritmusának a felerősíté-
sével válaszolt volna, ám tekintettel arra, hogy ez az elképzelés azzal a 
látvánnyal végződött, hogy Szulejmán az ő még meleg hányadékát tö-
rölgeti a piszkos ágyneműről, ez meggátolta abban, hogy belelovalja 
magát a dologba. Ez idő alatt az ugrándozó tömeg nem hagyta abba az 
ugrálást, mintha ezentúl megállás nélkül, az örökkévalóságig óriás tram-
bulinokon élné majd az életét, amelyeken majd hol felfuvalkodott béká-
nak, hol meg szárítókötélre lógatott hosszú szárú gatyának érezné ma-
gát. A tömeg ordított: „Le roi est mort cette nuit!” Arra gondolt, mennyivel 
könnyebb lenne neki, ha legalább nagyjából tudná, hogy ez a fékevesz-
tett tömeg ugyan mit akar a tudomására hozni, mert ha így folytatják, 
még majd azt fogja hinni, hogy egy kitörni készülő forradalomnak a ta-
núja. „Ugyan, istenemre”, fordult Szulejmánhoz, „ezek a jóemberek itt mi-
ért sivalkodnak ennyire? Csak nem vette kezdetét egy új világháború?” 
Szulejmán úgy bámult rá, mintha először látná. „Valóban nem tudod, mit 
ordítanak?” Hanni megrázta a fejét. „Annyit értek, hogy a királyról van szó, 
de nem világos előttem, hogy pontosan mit! A trombiták is zavarnak, 
amelyeket az a rakás idióta fúj a székesegyház előtt. Recsegnek, mint 
holmi gyülevész amatőrök!” Szulejmán elnevette magát és azt mondta: 
„Te ostoba! Azért rikoltoznak, mert meghalt a király!” Hanni megreme-
gett. „Meghalt a király?! Hogy történhetett?” „Mit akarsz mondani: tán bi-
zony tőled kellett volna engedélyt kérnie?” „Miért ne? Amennyire tudom, 
én vagyok az egyetlen, aki szerette őt.” Levette dzsekijét a fogasról és 
belekukucskált, mintha a papírfecnit keresné, amelyen a jövőjét jósolják 
meg. Elhagyta a hotelt, átment a téren, és a lárma kellős közepén találta 
magát. Egy magas fiatalember haladt el a háta mögött, megszorította a 
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vállát, majd vidám felkiáltások közepette forgatni kezdte maga körül. 
„Dragan, kérlek, hagyd abba, mindjárt elájulok.” Azt is meg akarta még 
neki mondani, hogy valami illedelmesebb módon kellene elbúcsúznia a 
királyától, de akkor néhány szomáliai legényt pillantott meg, akik utat 
törtek feléjük, illetve Szulejmán felé, aki éppen akkor jelent meg a hotel 
bejáratában. Hanni sosem volt benne biztos, Szulejmán milyen érzések-
kel viseltetik iránta, de azt tudta, hogy sokáig képes menekülni, mielőtt 
megállna. Aznap délután Szulejmán egy doboz mennyei belga csokolá-
débonbont vásárolt, amelyekről tudta, hogy Hanni imádja őket, Szulej-
mánnak viszont mély meggyőződése volt, hogy a csokoládébonbonok-
ban, a csuklyás dzsekikben és a vastag reklámtrikókban rálelhet jelentős 
számú gyilkos fegyverre, műanyag robbanószerre és ki tudja, még mire, 
ami egy fiatal bombavető ügyes kezében komolyan megrengethetné a 
világot. Ó, milyen nagyok, gyengédek és jóhiszeműek voltak ezek az Af-
rika frankofón részéből származó feketék. Egyáltalán nem törekedtek 
arra, hogy bizonygassák, ők a magasabb erőhatalom, mivel valóban azok 
is voltak. Szulejmánnak eszébe juthatott volna számtalan ok, amiért ala-
posan el szerették volna őt döngetni, ugyanakkor jelentős számú okot 
felsorolhatott volna arra vonatkozóan is, ő miért nem hajlandó elfogadni 
azt, ahogyan azok az ő okait értelmezik. Tény, hogy sok jóhiszemű, fran-
kofón törzsekből származó afrikai akadt, de minderről egy másik, kevés-
bé lármás helyen kell majd gondolkodnia, és fog is, ott, ahol kevésbé 
hajlamosak az egykori francia gyarmatok polgárainak sorsa iránt érdek-
lődni. Jobbra pillantott, balra pillantott, mindenütt egyre kevesebb alkal-
mas helyet talált a menekülésre, ezenkívül pedig különösen idegesítette 
Hanni és Dragan, akik, mint sejtette, képesek pillanatokon belül folytatni 
hibbant, bolondos táncukat. Lehetséges, gondolta Szulejmán, hogy egy 
olyasvalaki, mint Dragan, akinek a neve, akárhogyan is ejtették, mindig 
úgy hangzott, mint angolul a sárkány kifejezés, a vele hasonló vagy el-
lentétes meggyőződést képviselő emberekkel való összetűzése pillana-
taiban még erősebb magabiztosságot érez. Ám ő nem volt Dragan, 
ezért gyorsan kellett reagálnia. Lekevert egy hatalmas pofont Hanninak, 
hogy véget vessen erotikus suttogásának, majd sietve igyekezett őt 
megakadályozni abban, hogy a szemébe mélyessze a körmeit, ezzel 
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egyidejűleg pedig megpróbált kivédeni mindennemű ütést, ami Hanni 
barátjának sárkánymancsa felől érhette volna. Dragan veszélyes volt, és 
Szulejmán tudta, hogy nem játszadozhat vele. Hogy jobban áttekintse a 
helyzetüket, ugrálni kezdett, és megértette, hogy nincs sok választása. 
Persze megvárhatta volna, hogy a dolgok felvegyék korábbi állapotukat, 
ám Szulejmán valahogy azt érezte, hogy nincs ideje a kezdésre, csak a 
folytatásra. Ezért ekkor megállt. Üldözői már egészen közel értek. Ha így 
folytatják, a csürhe, amely önmagát gerjesztette, őket kiáltja majd ki a mi 
szelíd királyunk haláláért felelős legfőbb vétkesnek. Eh, a mi jó, öreg, sze-
líd királyunk! Valaki azt is gondolhatta volna, hogy már senki sem érdek-
lődik iránta, hogy eljátszott minden szerepet, amelyet az élet kiosztott a 
számára, mi viszont, ha ugyan valaki megkérdezte volna tőlünk, rögtön 
hangsúlyoztuk volna, hogy a király voltaképpen egy új életbe lépett, tu-
datosan választva a számára felkínáltakból, úgy, ahogyan a mesehősök 
cselekszenek, főleg a hercegnő, aki képtelen volt elaludni a tizenkét, fris-
sen leszedett borsószem fölé tornyozott dunyhán. A király valami mást 
tett: őt is próbatétel elé állították a többi mesehőshöz hasonlóan – Ha-
mupipőke üvegcipellője; a mérgezett almafalat Hófehérke torkában; az 
orsó, amely éles tőrszúrásként fúródik Csipkerózsika ujjacskáiba – míg 
végezetül le nem győzte őt ez a pólusváltó, egyarcú világ, amely régmúlt 
idők édeskés ízét kölcsönözte mindennek, és kiváltotta a tükör keretein 
belüli alakok mozgása ritmusának gyorsulását, míg végül klasszikus rock 
and roll nem lett belőle. Annyi ember halt meg a hiábavaló keresésben, 
amelynek segítségével le kellett volna játszódnia a nemek ismert szubsz-
tanciaváltásának, amelynek során, tegyük hozzá mintegy mellékesen, a 
férfinem képviselői mindig átmentek az ellentétes nembe, illetve a női 
nembe, de fordítva semmiképp, mi legalábbis nem. Mi tehát, újfent 
hangsúlyozzuk, minden szerepet szétosztottunk sokkal előbb, mint a 
szóban forgó szerepeknek a tolmácsolói egyáltalán felfogták volna, hogy 
ezek a szerepek léteznek. Később – eh, később – később sok minden 
úgy játszódott le, ahogyan azt senki sem akarta. „Gyere velem”, mondta 
ő. „Az eső már elállt, de én minden eshetőségre magammal hoztam az 
esernyőmet.” Számomra azok a nők a leggyanúsabbak, akik azt hiszik, 
hogy mindent előre lehet látni. Itt vagyok például én. Engem mindig 
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valami gyanús helyekre vezetnek, abban a hitben, hogy ezek a helyek 
valóban ránk és a mi győzelmeinkre áhítoznak. Végső ideje, hogy ki-
mondjuk, ebből semmi sem igaz, alig várjuk, hogy a mondat gyorsasága 
meghatározott ritmust érjen el, s végül teli torokból énekeljünk. De 
hagyjuk a teli torkot, ez most a teljes tüdővel kifejezett csöndnek az ide-
je. Az üldözők mindjárt ideérnek, s ez a tény tény marad, tekintet nélkül 
arra, hogy ki a közlő fél, mondta ő, a férfi, mondta ő, a nő, mondtam én, 
mondtuk valamennyien. Most könnyebb lélegezni, mivel a műsorvezető 
szólóhangja helyett a mamutkórus összehangolt hangjai hallatszanak. 
Férfi mamutkórus, naná. A női mamutkórus szülési szabadságon van, az 
ő trombitáik hangját, a női Jerikónak ezt a hangját csak a kiválasztottak 
hallhatják, méghozzá nem is valamennyi kiválasztott, hanem csak nagy-
jából minden tizenkettedik férfi, illetve minden tizenkettedik nő, habár 
tizenkettedik férfit mondani sem jelentene hibát, tekintve, hogy a kóru-
sokból mindig hiányoznak a falzettek. Nincs annál szebb, mint a teno-
rokra pillantani, akik törik magukat, hogy utánozzák a női hangokat, a 
szopránt és az altot. Nos, így volt ez abban az időben, amikor a nők szá-
mára elérhetetlenek voltak a tisztán férfidolgok. Ez kicsit nevetséges, de 
voltaképpen szomorkásan nevetséges, mivel a kóruséneklés további 
fejlődése az úgynevezett kasztráltak felhasználásához vezetett, s ha en-
gem kérdeznek, mindig szívesebben szavazok arra, hogy falzett legyek, 
mintsem, hogy kasztrált. Azt akarom mondani, hogy így valahogy han-
gozhattam önmagamnak, mialatt fejemet a vállaim közé húzva nyüszí-
tettem és könyörögtem a lassú és istentelenül közönyös csürhének, 
hogy hagyjon nekem egy átjárót, nem kell valami különösen szélesnek 
lennie, csak akkorkának, hogy eltávolodjak üldözőim forró leheletének 
közeléből, amely végigcsorgott a hátamon, majd a gerincemen, majd 
mind lejjebb folyt, egészen a combomig, majd még lejjebb, egészen a 
meztelen talpamig a csillámló Adidas tornacipőben. Vannak, akik szeret-
nek piros tornacipőt viselni. Én nem, mivel a vérre emlékeztet, a vörös 
tornacipőkön csordogáló vér pedig az Afrika és Ázsia egyes részeiben az 
utóbbi évtizedekben fellobbanó forradalmakra, amelyek megváltoztat-
ták a társadalmi rendszert, és olyasmivé fejlődtek, amit egyetlen falusi 
kuruzsló sem volt képes még a legkisebb bizonyossággal sem a jövőjük-



38

ként bemutatni. Formálisan szabadokká váltak, ám voltaképpen még 
elnyomottabb foglyai lettek az új rezsimeknek, gyakran arra tenyésztet-
ték őket, hogy a császári állatok vagy maguk a császárok élelmezésének 
kiváló adalékai legyenek. S most, tekintve, hogy üldözőm forró lehelete 
mind forróbbá vált, végső ideje, hogy néhány mondatban megírjam, ki 
volt ez a jugoszláv sárkány. Afrika az új, forradalmi rendbe való belépésé-
nek időszakában a különlegesen kiképzett oktatók egész raját örökölte 
meg, akiket olyan titkos küldetések elvégzésével bíztak meg, amelyek túl 
durvának bizonyultak az új nemesség sima bőrének. Ezek csodálatos 
módon mindent tudtak a különböző törzsekről, mind azokról, amelyek 
szimpatizáltak az új hatalommal, mind pedig azokról, amelyek nem tit-
koltan készen álltak valamilyen módon bekapcsolódni a hatalom elleni 
új koalícióba. Ezeknek, bevallom, mindig kockára volt téve az élete, de 
máshogyan akkor nem lehetett élni a régi Afrika úgynevezett új(ra)ébre-
désekor. S ami a legfontosabb, ők mindig pontosan tudták, kivel kell 
kapcsolatban lenniük, hogy idejekorán elkerüljék bármelyik ország kü-
lönleges egységeinek támadását, attól függetlenül, hogy egy tonna ko-
kainról vagy atombombarészekről van-e szó, sőt még akkor is, amikor, 
mint az én esetemben, egyáltalán nem tudták, miről van szó. Ám ha 
egyszer elkezdesz menekülni ettől a jugó sárkánytól, akkor az a legjobb, 
ha eszedbe sem jut a megállás. Messze mögöttem sikolyok hallatszottak, 
amelyek valószínűleg Hanni Gretl torkából származtak. Első gondolatom 
az volt, hogy megállok és megmondom a sárkánynak, hogy Hanni való-
ban semmit sem tud, de ahhoz, hogy ezt megtegyem, először azt kellett 
volna tudnom, hogy mi a terve velem arra az esetre, ha végül megállnék. 
S ekkor megálltam. Ezzel a lépésemmel annyira megleptem Dragant, 
hogy rohantában egyszerűen a földre döntött. „Ember, mikor kezdtél 
edzeni?” Nem akartam elhinni! A Bűn Fejedelme, akitől az egész egyesült 
Európa rettegett, gyengéd hangon szól hozzám, és békejobbot nyújt, 
még mielőtt előterjesztené a hozzám intézendő mondanivalóját. Ehhez 
megfelelő helyre volt szükségünk, nem a székesegyház előtti gyászoló 
tömegre. Egy újabb lokál mellett döntöttem, amely ideális lehet az olyan 
találkákhoz, amilyen a miénk volt, főként azért, mert ennek a klubnak az 
egész konstrukciója remegett a diszkózene hangjától és ritmusától, 
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amelyre fiatal vagy legalábbis fiatalnak látszó lányok végeztek nyaktörő 
mutatványokat a fényesre csiszolt oszlopokkal egybefonódva. Itt aztán a 
mi sárkánynak nevezett Dragan barátunk elmesélte a több kötetet kite-
vő, ám, mint hangsúlyozta, drasztikusan tömörített információt, a király 
életének nevezett valamiről szóló valódi igazságot. Ha csak egy kicsit 
több ideje lenne, mondta a sárkány, olyan mesét mesélne nekünk rész-
letekbe menően, amelytől a fülünk is leszakadna. „Ám ilyesmire közülünk 
senkinek nem jutna elég ideje”, mondta.

JÓDAL Kálmán fordítása


