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Csáth-monológok
K I S S  C S A B A

Egy családregény vége. Azaz mégsem: a regény, amit a valóság írt, folyta-
tódik. Azon az 1919. évi végzetes napon, amikor eldördült három lövés, 
majd néhány nappal később, amikor a szerb katonáktól menekülő író, 
Csáth Géza öngyilkosságot követett el, nem ért véget a családtörténet. 
Életben maradt ugyanis az örökös, előbb a családnév, később az írói név 
örököse; és bár a név leányágon nem öröklődött tovább, ma a dédu-
noka illusztrálja a családja nem mindennapi történetéről szóló kötetet.
A kötet szerzője, Lovas Ildikó nem először nyúl a Csáth família történeté-
hez: 2007-ben megjelent, Spanyol menyasszony című könyvében Csáth 
feleségének, Jónás Olgának az utolsó napját és magát a borzalmas fe-
leséggyilkosságot beszéli el. Az Amikor Isten hasba rúg ehhez képest 
kitágítja az időt: három nemzedék történetét meséli el, de nem családre-
gényként, hanem monológok egymásba kapaszkodó szöveteként. Négy 
ember sodró lendületű monológja járja át egymást, amelyek egyszerre 
beszélnek el egymás mellett, mégis válaszolnak egymásnak: a fiatalon 
elhunyt anyáé, az orvos-íróé, a feleségé, valamint a lányé, Kisolgáé, aki 
egész életében hordozta szülei terhét. Három generáció, akik csak Lovas 
Ildikó könyvének lapjain tudnak párbeszédet folytatni egymással, hiszen 
az anya-nagymama nem ismerhette menyét és unokáját, a fiú-apa és a 
másik anya nem láthatta felnőni a lányt, a lány pedig nem ismerhette a 
szüleit.
A monológok ideje elvont idő, mondhatni maga az időtlenség, hiszen a 
négy szereplőből hárman saját haláluk után is beszélnek, mások életé-
ből olyan mozzanatokról is szólva, melyeket maguk nem élhettek meg. 
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„Megjelentem álmában. Hívott engem, pedig már régen kimosódtam 
belőle. Megjelentem. Ahogyan voltam, mielőtt meghaltam, úgy jelen-
tem meg. Ezüst-nitrátba oldott ragyogásban. Ha édesanyám élne. Erre 
gondolt” (79) – mondja például Csáth anyja, aki az elhangzás pillanatá-
ban már halott. Ezen a regénybeli időtlenségen belül mégis elválik két 
idősík: az első két részben ifj. Brenner József beszél mint Gyerek, aztán 
mint Fiú, Decsy Etelka pedig mint Anya – ez Csáth Géza gyerekkorának 
világa. A harmadik résztől azonban az Anya már Jónás Olga, a Fiúból Apa 
lesz, Decsy Etelkából pedig Nagymama. 
A tragikus sorsú író, Csáth Géza irodalmi munkássága az utóbbi évek-
ben-évtizedekben virágkorát éli a világ azon szegleteiben, ahol ma-
gyarul olvasnak. A Csáth-novellák, az Egy elmebeteg nő naplója és Csáth 
naplói is közkedvelt olvasmánnyá lettek, nem függetlenül az író életétől: 
morfinizmusától, felesége meggyilkolásától és öngyilkosságától. Csáth 
művei – legyenek fikciósak vagy sem – a lélek, a tudattalan olyan sötét 
mélységeit nyitják meg, amelybe szeretünk borzongva belenézni, hi-
szen a mélység egyszerre vonzó és félelmetes. Bár az olvasók tekintélyes 
részét érdekli az írók és költők élete, különösen szerelmi élete – ahogy 
ezt például Nyáry Krisztián könyveinek vagy Háy János szubjektív iroda-
lomtörténetének sikere is mutatja –, Csáth Géza esetében a szokottnál 
is jobban összekapcsolódik az író élete és műve: a kábítószerfüggőség 
és a feleséggyilkosság már önmagában is érdekessé teszi az életművet, 
és a fikciós műveket sem tudjuk teljesen úgy olvasni, hogy eltekintünk a 
szerző magánéletétől. 
Lovas Ildikó könyvét – melynek alcímben is jelzett műfaja: rekonstruálás –  
sem tudjuk úgy olvasni, hogy nem ismerjük a történetet, amit az élet 
írt. És nem is lehet úgy olvasni, mert előfeltételezi a történtek ismeretét. 
Hiszen a könyv rekonstruál valamit – vagyis újra-konstruál és mint újra 
megalkotottat állít elénk –, de nekünk tudnunk kell, hogy mit alkot újra. 
A Csáth család történetének ismerete nélkül csak sodró mondatok és 
mondatokból gyúrt monológok egymásutánját látjuk, de mindez üres 
a valóságra vonatkozó referencia nélkül. Tudnunk kell, hogy Csáth hét- 
évesen vesztette el anyját, hogy harminckét évesen ölte meg felesé-
gét, amikor lánya még csak egyéves volt. (Aztán a lány felnőtt, és már 
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idős asszonyként interjút adott Kelevéz Ágnesnek, mely interjú fontos 
alapanyagot jelentett a könyv számára.) A családtörténet ismerete nél-
külözhetetlen a megértéshez: enélkül bármennyi fordulatot is teszünk 
a megértés hermeneutikai körében, nem jutunk közelebb a műhöz. Ha 
viszont ismerjük a történetet, megnyílik előttünk a könyv, és egy valóban 
újszerű képet kapunk a korábban már ismertről. 
Az Amikor Isten hasba rúg éppannyira szól a testről, mint a lélekről. A lé-
lekbe sokszor a testen és a testrészeken – kancsal szem, bajusz, potyka 
száj, sátorként betakaró és elbújtató haj – keresztül látunk be: a test a 
lélekről árulkodik. És fordítva, a lélek is árulkodik a testről, hiszen „a test 
titkai a lélekben vannak elrejtve, ha elő akarjuk csalni, az idegpályák 
furcsa útjaihoz a lélek rejtelmes útjait kell kapcsolni” (52). Csáth, az or-
vos „meg tudta gyógyítani a testén keresztül a lelkét. És fordítva is” (53).  
A lelkek egybeolvadása pedig a testek egybeolvadását jelenti: „Akkortól 
ők már ketten egy lélek voltak. Kéttestű, kétfejű, egylelkű sárga szemű 
lények” (53). „A testembe zárva élek” – mondja a fiával terhes Decsy Etel-
ka. Az állapotos nő teste börtönné válik, szüntelen fájdalom járja át: „Fáj 
a hátam, szaggat a térdem, kalapál a szívem” (171). A szülés pedig az, 
amikor Isten hasba rúg. 
A test és részei, a nyúlós nyálcsepp, a regőcei por – a fizikai létezés meg-
annyi részlete tűnik föl a műben. A fizikai létezésé, amelyről az emberi 
szellem térségeit járva hajlamosak vagyunk elfeledkezni. Még az iroda-
lom is ritkán mutatja be a testet – vagy mondhatnánk testiséget is – és 
a fizikalitást a maga valójában. (A legnyilvánvalóbb ellenpélda Nádas Pé-
teré.) Lovas Ildikó könyve megnyitja előttünk az életnek ezt az irodalom-
ban kissé elhanyagolt részét. A monológforma mellett talán ez az, ami 
igazán eredetivé teszi a Csáth-családtörténet elbeszélését. 
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