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Egy évtizedes vita 
margójára

B Í R Ó - B A L O G H  T A M Á S

Margherita Sarfatti Mussolini élete című életrajza 1927-ben jelent meg 
magyarul. Ez az egyetlen kiadása, melyet mostanáig nem követett má-
sik. Az idei Ünnepi Könyvhétre azonban az Európa Könyvkiadó vállalko-
zott arra, hogy újra megjelenteti a könyvet Rácz I. Péter szerkesztésében 
és jegyzeteivel; a kísérőtanulmány megírására pedig engem kértek föl.  
A Horthy-korszak fasiszta propagandakiadványából tehát forráskiadás 
lett.
A kiadás persze – témája miatt – nem problémamentes, hiszen a szocia-
listából fasisztává lett, magyarbarát politikusból véreskezű diktátorrá vált 
Mussolini megítélése ma nem is lehet más, csak negatív. 
A Mussolini élete a háborút követően, 1945 nyarán „természetesen” tiltó-
listára került: mint a „fasiszta szellemű, szovjet-ellenes és antidemokrati-
kus” munkák egyikét, „az orosz–magyar fegyverszüneti egyezmény 16. 
pontja értelmében beszolgáltatandó és megsemmisítendő sajtótermé-
kek” közé sorolták.1 Ugyanekkor ugyanerre a listára került a Kosztolányi 
szerkesztette Vérző Magyarország című antológia is.
A rendszerváltás után az egykor betiltott sajtótermékek megmaradt pél-
dányai mint ritkaságok bukkantak fel újra az antikvár könyvkereskede-
lemben. (Pult alól bizonyára korábban ezt is be lehetett szerezni mindig, 
mint a Mein Kampfot.) 1990 után leginkább már csak árveréseken tűnik 
föl belőle egy-egy tétel, általában a bőrkötéses, nagyobb szériában nyo-
mott változatból.
A háború után évtizedekig nem beszéltek róla. És bár idővel történelmi 
szakkiadványok kezdték forrásként használni, a mű – és a fordítás – ér-
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tékelése elmaradt. A rendszerváltás után is közel húsz évnek kellett el-
telnie, hogy érdemben szakmai beszéd témája legyen. Mivel azonban 
olyan érzékeny témáról van szó, amelynek már csak említése is ellenre-
akciókat vált ki, rögtön vita kerekedett körülötte. 
Az új kiadás apropóján érdemes áttekinteni ezt a vitát, már csak azon 
okból is, hogy lássuk: ha a megjelenés ismét vitákat generál, azok ennek 
nyomvonalán haladnak-e majd tovább. 

*

A Sarfatti-könyvről érdemben először Lengyel András írt, elhelyezve azt 
a Kosztolányi-életműben. A vitacikké lett tanulmány 2009-ben jelent 
meg a Kalligramban, ami azt is jelenti, hogy a rendszerváltás után húsz 
évig a hivatásos Kosztolányi-olvasók nem akartak vagy nem mertek 
szembenézni ezzel a munkával, mint ahogy a Kosztolányi-opus többi, 
a politikai jobboldalhoz, az irredentizmushoz és az antiszemitizmushoz 
kapcsolódó vonatkozásával, például a Vérző Magyarország című antoló-
giával, a Pardon-rovat írásaival és azon túl a költőnek az Új Nemzedék-
nél betöltött szerepével.2 Lengyel tárgyilagos kötetleírása így hangzik:  
„A »hivatalos« fasiszta Mussolini-életrajzot, M. G. Sarfatti könyvét 1927-
ben ő [Kosztolányi] fordította le. A szerző Mussolini »régi« munkatársa 
volt, sőt legközelebbi emberei közé tartozott, a könyvhöz maga a Duce 
írt előszót (magyarul ez is Kosztolányi nyelvén szólal meg), s ez a Királyi 
Magyar Egyetemi Nyomda kiadásában, reprezentatív külsővel közre-
adott mozgalmi hágiográfia az olasz fasizmus egyik magyarországi pro-
paganda-kiadványa volt. A címlap nagybetűs, erőteljes tördelésű szöve-
ge Kosztolányi szerepét is kiemeli: »Mussolini élete. Irta: M. G. Sarfatti. 
Előszóval ellátta: B. Mussolini. Fordította: Kosztolányi Dezső.« A három 
közreműködő neve közül Kosztolányiét tördelték középre (s így kiemel-
ték), a címlap tengelyét pedig a Mussolini nevét is tartalmazó cím és a 
fordító neve adja. A könyv magyarítása, bár nyilván a honorárium sem 
lehetett mellékes motiváció, Kosztolányi öntudattal vállalt produkciója 
volt. […] A Mussolini-életrajz idézi Mussolini »keményre kovácsolt, szi-
laj szonettjét«, […] így az a helyzet is előállott, hogy a magyar fordító, 
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azaz Kosztolányi Mussolini egyik versének is fordítója lett […]. E ténynek 
kétségkívül van némi pikantériája. Ennél azonban gondolkodástörténeti 
szempontból fontosabb az, hogy a könyv fordítójaként Kosztolányi – ha 
a propaganda célú idealizáció közegében is, de – az olasz fasizmus tör-
ténetének ismerőjévé vált. Az »ártatlan« semmit nem tudás kegyelme 
tehát nem adatott meg számára.”3 
Ezt természetesen nem hagyta szó nélkül a Kosztolányi „tisztára mosá-
sában” érdekelt Szegedy-Maszák Mihály. Válaszban igyekszik hatálytala-
nítani az életrajzi és könyvészeti tényeket: „a húszas években nemcsak 
Pirandello, de G. B. Shaw is a Duce tisztelői közé tartozott, s abban az 
évben, amikor az olasz politikusnak életrajza megjelent Kosztolányi for-
dításában, »Winston Churchill találkozott Mussolinival és dicsérte azokat, 
akik a vörösekkel szembeszállva, a fasizmus mellé álltak« […], sőt a brit 
közvélemény egy része még 1934-ben is nagyra értékelte, hogy a fasisz-
ta vezető Ausztria önállóságáért szállt síkra Hitlerrel szemben”.4 Lengyel 
viszontválaszában megkérdőjelezi: Churchill Mussolini iránti gesztusa 
miért lenne releváns a Kosztolányi-fordítás összefüggésében? „Azt akarja 
bizonyítani Szegedy-Maszák Mihály, hogy Mussolini népszerű volt bizo-
nyos körökben? […] A hívek és méltánylók még oly nagy létszáma azon-
ban a logika szabályai szerint nem tekinthető amelletti érvnek, hogy 
Kosztolányi nem hozható – megalapozottan – összefüggésbe Mussoli-
nivel. Amiért más is lop tyúkot, azért az én tyúklopásom már meg nem 
történtté válik? Kétlem.”5 
Szegedy-Maszák egy évvel később egy – azóta többek által idézett – 
interjúban fejtette ki az időközben újabb érvekkel bővített véleményét. 
Sajátos retorikája szerint „tagadhatatlan tény, hogy a Mussolini élete című 
könyvet Kosztolányi fordította magyarra. Bár az is lehet, hogy a fordítást 
csak felügyelte, és valójában egy Vidmar Antal (Antonio Widmar) nevű, 
fiumei születésű, kétnyelvű, a korban ismert szerző fordította a könyvet. 
De ez nem bizonyítható.”6
Azaz két mondatán belül saját kijelentését is relativizálja: előbb még 
mint tényt említi Kosztolányi fordítását, majd rögtön meg is kérdőjele-
zi, és azt sejteti, hogy a fordítás nem is az ő munkája. Ezt az erős önel-
lentmondást nem oldja fel, és persze Antonio Widmar állítólagos sze-
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repét sem támasztja alá dokumentumokkal. „De ez nem bizonyítható” 
– mondja maga is. De akkor miért mondja? Tények helyett sejtetéssel él, 
a fordítást csak gyanúba keveri, de állítását nem bizonyítja.
Interjúbeli válaszát így folytatja: „Kevésbé köztudott, hogy ezt a művet 
egy nagyon gazdag velencei zsidó családból származó Margherita Gras-
sini Sarfatti nevű hölgy írta, aki hosszú időn keresztül a Duce élettársa 
volt. Ez a könyv a korai Mussoliniről szól. A könyv felénél járva érkezünk el 
az 1914-es történésekhez. Vagyis a könyv jelentős része arról a Mussolini-
ről szól, aki szocialista volt, a vezető szocialista olasz lap szerkesztőjeként 
dolgozott. Két vers is szerepel a kötetben, az egyik egy Mussolini által írt 
költemény, a másik egy népdalszerű szöveg. Miután az eredetiben is sze-
repeltek, Kosztolányi – mint a kötet egészét – ezt is lefordította. Az előb-
bi vers azonban az 1789-es forradalom kommunista vezetőjét, Babeuföt 
dicsőíti. Tehát a dolog nem olyan egyszerű, ahogy Lengyel András látja.”
Ebben a bekezdésben – az utolsó mondat kivételével – Szegedy-Maszák 
Mihály valóban csak tényeket sorol. A kérdés csak az, hogy mi célból. 
Kosztolányi fordítói munkáját illetően semmiféle relevanciája nincs an-
nak, hogy Sarfatti (nagyon gazdag) zsidó családban született, miképpen 
annak sincs semmi köze a fordításhoz, hogy Sarfatti egy ideig Mussolini 
élettársa volt. Persze érthető a logika: az érvelés Kosztolányit az egyre 
jobban föltárt antiszemitizmusától védi, hiszen ha Kosztolányi egy zsi-
dó szerző könyvét fordítja, akkor eleve nem lehet antiszemita, ráadásul 
ha az illető zsidó nő Mussolini élettársa volt, akkor Mussolini sem volt 
antiszemita, tehát magát a fordítást duplán nem lehet semmiféle anti-
szemitizmushoz kötni, tiszta, mint a patyolat. Csakhogy Kosztolányi nem 
egy zsidó szerző könyvét fordította – mert nem ez volt benne a döntő –, 
hanem az olasz fasiszta diktátorról szóló életrajzot; a szerző itt nyilvánva-
lóan mellékes, a tárgy és a cél a lényeges. A magyarbarát és revíziópár-
ti külpolitikát hirdető olasz államfőről írt hivatalos életrajzot fordította, 
amit bárki írhatott volna. Kellett egy ilyen, funkciója volt, a két állam közti 
külpolitikai érdekközösség hivatalos megnyilvánulása. 
Szegedy-Maszák azzal is igyekszik elvenni a fordítás tényének élét, hogy 
a Sarfatti-könyv egy része a fiatal, még szocialista Mussoliniről szól. És ez 
is való igaz. Csakhogy a könyv valójában Mussolini „megtéréséről” szól: 
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ahogy a tévelygő fiatal szocialista újságíróból tiszta gondolkodású, érett, 
fasiszta politikus lett. Szegedy-Maszák érvelése szerint Adolf Hitler Mein 
Kampfja is problémamentes mű, hiszen annak első része Hitler fiatalko-
ráról szól, a bécsi tanulóévekről, a segédmunkásságról, a „kis festő és ak-
varellista” koráról, amikor még egyáltalán nem volt ellenszenves számára 
a szociáldemokrácia.
Az irodalomtörténész egy harmadik bekezdést is szentelt a válasznak, 
melyben szintén hatálytalanítja a fordítást és relativizálja a kontextust: 
„Egy fordító nem feltétlenül ért egyet azzal, amit fordít. Kosztolányi elég 
jól élt az írói hivatásból, nagyon sokat fordított olyasmit – például Paul 
Geraldy egyik verseskötetét –, amit nem is tekintett irodalomnak. A Mus-
solini életében, a fordításon kívül nem végzett munkát. A kötethez van 
egy bevezetés, amelyet azonban nem ő írt. A 20-as évek elején vagyunk, 
ebben az időben Mussoliniről a nyugati hatalmaknak is jó véleménye 
volt. Ezt a mai korból elég nehéz megérteni.” 
Erről csak annyit, hogy Kosztolányi nem kényszerből vállalta el a fordí-
tást, hiszen, ahogy az akadémikus is mondta: „elég jól élt írói hivatásából”. 
Paradoxon éppen azzal védeni, hogy nem volt szüksége pénzre. Mint 
ahogy azzal is, hogy nem ő írta a bevezetést. Amellett, hogy általános-
ságban kijelenthető: egy kötet bevezetésének írója semmiféle kauzális 
viszonyban nem áll a közölt szöveg fordítójával, Kosztolányinak sem kö-
telessége, sem feladata, sem szokása nem volt ez. Éppen ellenkezőleg: 
a legritkább alkalmakkor írt bevezetést saját prózafordításai elé; ismere-
teim szerint mindössze egyetlen alkalommal. Tehát se Heinrich Mann 
(Ronda tanár úr), se Thornton Wilder (Szent Lajos király hídja; Pulitzer-díj), 
se Pierre Sandre (Iszalag; Goncourt-díj) műve elé nem írt előszót, de még 
René Maran szintén Goncourt-díjas egzotikus „néger regénye”, a Batua-
la sem kapott tőle bevezetést.7 Hogy a többi tucatnyi könyvet most ne 
említsük. Egyedül csakis Jules Renard A smokk című regényét vezette be 
fordítóként, még 1913-ban.
A Mussolini-életrajz elé az a Zambra Alajos (1886–1947) fordító, iroda-
lomtörténész, egyetemi tanár írt bevezetést, akinek korábban számos 
írása jelent meg az olasz–magyar kapcsolatokról, és aki – mint ahogy a 
sajtó is hírt adott róla – már 1926-ban a könyvet kiadó Egyetemi Nyom-
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da felkérésére közvetített a célból, hogy az egyedül jogosított magyar 
kiadás elé maga a Duce is írjon pár sort. Zambra így „lobbistaként” jóval 
hamarabb kapcsolódott be a magyar kiadás létrejöttének folyamatá-
ba, mint a fordítást csak később elkezdő Kosztolányi, és valószínűleg az 
Egyetemi Nyomda – vagy az azt működtető minisztérium – kérte fel őt 
a bevezetés megírására.
És hogy Szegedy-Maszák Mihály mennyire komolyan gondolta saját 
nézeteit, jól mutatja, hogy az internetnél jóval időtállóbb, kemény kö-
tésű Kosztolányi-könyvében is szerepelteti őket: „Lefordította ugyan a 
gazdag zsidó családból származott és Mussolinival 1911 és 1936 között 
bensőséges viszonyban levő Margherita Sarfattinak, a Nouvecento nevű 
művészeti mozgalom támogatójának Mussolini-életrajzát, mely először 
angolul jelent meg 1925-ben, ám e tényből kockázatos volna Koszto-
lányi politikai felfogására következtetni. Legföljebb annyi állapítható 
meg, hogy e könyv megjelentetését a magyar kormány sugallta.” Bár-
mit is jelentsen ez. Gyakorlatilag mellékes, hogy Kosztolányi fordította 
a művet, hiszen „az életrajz magyar fordításának megjelenésekor, 1927-
ben a Ducét még a nyugati hatalmak is támogatták. Jelentős írók sorát 
hozták több vagy kevesebb joggal összefüggésbe Mussolini mozgalmá-
val.” Ráadásul „az életrajz értelemszerűen csakis Mussolini korai éveivel 
foglalkozik”, és „a magyar kiadásban nincs nyoma annak, hogy fordítója 
rokonszenvezett volna a könyvben kifejtettekkel. Nem ő, hanem Zambra 
Lajos írta a Bevezetést.”8 
Ezt az argumentációt veszi át monográfiájába Arany Zsuzsanna is: „Kosz-
tolányi talán az angol változatból dolgozott, […] ám akad olyan föltéte-
lezés is, miszerint a magyar szöveg A véres költő olasz tolmácsolójának, 
Antonio Widmarnak munkája, s az író csak a végső formába öntésnél 
működött közre.” És bár nem teljesen reflektálatlanul teszi, magyaráza-
tával Szegedy-Maszák érvelését erősíti: „Bár az állítás igazolására nem áll-
nak rendelkezésre egyértelmű források, cáfolatát sem adhatjuk egyfelől 
Widmar olasz érdekeltsége, másfelől Mussolinihoz való kötődése miatt. 
Szintén Kosztolányi részbeni távolmaradását jelzi, hogy a magyar kiadás 
bevezetőjét a fiumei születésű Zambra Alajos (Luigi) írta – ami az idegen 
nyelvű kiadásokban is szereplő Mussolini-előszót megelőzően olvasha-
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tó –, aki 1920 és 1924 között az olasz követség sajtóreferense s mellette 
a Budapesti Tudományegyetem olasz nyelv és irodalom tanszékének 
tanára volt, valamint kapcsolatban állt Widmarral.”9 Majd még egyszer 
megismétli az elbizonytalanítást: „Az életrajz magyar fordításának (vagy 
legalábbis az ebben való közreműködésnek) a vállalása ellenére nem ál-
líthatjuk, hogy Kosztolányira hatott volna a tekintélyelvű vezérkultusz.”10

A hatálytalanítónak szánt érvelés minden pontját lehet azonban cáfolni. 
Zambra Lajos szerepe már tisztázódott: ő eleve hamarabb „volt képben”, 
mint Kosztolányi. Az angol közvetítő nyelvvel kapcsolatban korábban 
már Zágonyi Ervinnek is volt kritikai észrevétele: „az orosz Balabanov név 
Balabanoffnak fordítása német, illetve francia közvetítő szöveget is el-
képzelhetővé tesz”,11 a kiadások közötti eltérések azonban egyértelmű-
en kizárják, hogy Kosztolányi az angol változatból dolgozott volna: azt 
ugyanis a szerző utóbb teljesen átírta és kibővítette. (Az angol kiadás 
42 fejezetből áll, a magyar 48 részből.) A korai szövegállapotot tükröző 
első változat nem lehetett a későbbi „hivatalos” propagandaanyag forrá-
sa. Harmadrészt pedig a fordító személyének kérdése: Szegedy-Maszák 
(és az ő nézeteit átvevő Arany Zsuzsanna) Antonio Widmart négerke-
déssel vagy rész-négerkedéssel gyanúsítja meg, Kosztolányit pedig 
más tollával való ékeskedéssel. Arany Zsuzsanna írja ugyan, hogy en-
nek igazolására „nem állnak rendelkezésre egyértelmű források”, de saj-
nos egyáltalán semmiféle forrást nem említ ő sem, márpedig ha volna 
ilyen, bizonyosan hivatkozott volna rá alaposan megjegyzetelt könyve 
3877 tétele mellett.12 Ugyanakkor Kosztolányi a közreműködői munká-
inál mindig nagyon határozott álláspontot képviselt: fordított esetben, 
néger munkához éppen hogy nem adta a nevét,13 illetve volt példa rá, 
hogy amikor más fordításához mégis engedte – előszóíróként – neve és 
munkája felhasználását, utólag megbánta és nyílt levelet írt a kiadvány 
ellen, saját szerepét mentegetve. (Például 1910-ben a Gömöri Jenő által 
fordított Ibsen-kötet, a Solness építőmester megjelenése után: „A fordí-
tásról nem beszéltem, nem is beszélhettem, minthogy egyáltalán nem 
ismertem. Most azonban, hogy ijedve beletekintettem, erről is szeretnék 
írni egy utószót.”14) A Mussolini-életrajz megjelenése után pedig sem-
miféle reakció nem érkezett semmilyen irányból: sem Kosztolányi, sem 
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Widmar, sem senki más nem tiltakozott sem azért, mert szerepel a neve 
a köteten, sem azért, mert lemaradt a neve róla. 
Voltaképpen azonban bizonyos szempontból teljesen mindegy, hogy ki 
fordította a Mussolini életét: Kosztolányi, Widmar, ketten együtt, vagy bár-
ki más. Az egyedül biztos, hogy Kosztolányi autorizálta, a nevére vette, 
sajátjaként tüntette fel, saját kezű levélben saját munkájaként említette. 
Így a fordítás tényszerűen csak és kizárólag az ő nevéhez köthető. A cá-
folatra egyetlen bizonyíték nincs, viszont ami bizonyosság: Kosztolányi 
Dezső neve áll a címlapon.

*

Szegedy-Maszák Mihály azonban máshol éppen egy olyan Mussolinival 
kapcsolatos művet tulajdonít Kosztolányinak, ami nemcsak hogy nem 
Kosztolányié, de egyáltalán nem is létezik. Egy másik interjúban a kér-
dező azt az „obligát okoskodó” kérdést is föltette neki, hogy akkor mi a 
helyzet „a Pardon rovat szerkesztése, a Mussolinivel készített interjú, a 
lefordított Mussolini-életrajz” körüli problémákkal. Az életrajzra Szege-
dy-Maszák a már ismerős – kitérő – választ adta: „A Mussolini élete, ame-
lyet az olasz vezér zsidó származású élettársa írt, a Duce életének korai, 
szocialista szakaszával foglalkozik. Magyar nyelvű megjelenésének oka, 
hogy 1927-ben Bethlen István több kiadót arra kért, jelentessen meg va-
lamit a Ducéról, mivel egyrészt határkiigazítást remélt, másrészt pedig a 
numerus clausus miatt az egyetemről kiszorult zsidók olaszországi tanít-
tatását igyekezett elősegíteni (és mindkét célját elérte).”15 A Kosztolányi 
Mussolini-interjújára vonatkozó válaszában sem a jellemző relativizálás 
a meglepő, hanem az, hogy az akadémikus ezt is megmagyarázza: „Való 
igaz, hogy interjút készített Mussolinivel, de ne feledjük, hogy ekkor szer-
te Európában, G. B. Shaw-tól Karinthy Frigyesig sokan gondolják úgy, 
hogy ő érdemdús férfiú, aki csinál valamit Olaszországgal. Később írt egy 
enyhén szólva gúnyos hangú cikket a fasiszta vezetőről. Ezek a példák is 
aláhúzzák, hogy a tények pontos ismeretén túl elengedhetetlen, hogy 
Kosztolányi tetteit minden esetben a – sajnos nehezen átlátható, törté-
netileg kevéssé feltárt – korszak viszonyai között értelmezzük.” 
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És nem csak az interjú szituációjának illékonysága mondatta vele ezt. 
Kosztolányiról szóló könyvében szintén állításként szerepel: „Tény, hogy 
készített beszélgetést az olasz fasizmus vezetőjével, de ezt éppúgy hi-
vatali föladatként kapta a Pesti Hírlaptól, mint más magyar és nem ma-
gyar újságírók, akik nyilatkozatot kértek az olasz politikustól. […] Abból 
a tényből, hogy Kosztolányi beszélgetést készített az olasz állam irányí-
tójával, korántsem lehet arra következtetni, hogy rokonszenvezett volna 
politikájával, csupán annyit jelent, hogy a kor számos más újságírójához 
hasonlóan teljesítette a munkaköréből adódó föladatot.”16

Csakhogy az a Mussolinival készített Kosztolányi-interjú, amit kétszer is 
„való igaz”-ként és „tény”-ként kezel, de Kosztolányi védelmében magya-
rázatával rögtön el is maszatol, egyáltalán nem létezik. Kosztolányi nem 
készített interjút a Ducéval, ugyanis soha nem találkoztak. Legközelebb 
egy állatkertben voltak egymáshoz, de Kosztolányi akkor is csak messzi-
ről látta a diktátort.17 Szegedy-Maszák Mihályról viszont nem tételezhető 
fel, hogy légből kapott dolgokat beszélt. Bár nem hivatkozott az általa 
olvasott interjúra, kis olvasással kiderül, hogy az interjúval kapcsolatos 
állítása nem előzmény nélküli, és feltehetően ő is ezekre a korábbi té-
vedésekre hagyatkozhatott, amikor egy valótlanságot vett védelmébe.
Az állítólagos „Mussolini-interjú” szakirodalmi őse nagy valószínűséggel 
Kiss Ferenc 1979-ben megjelent monográfiájában található meg. Az 
érett Kosztolányiban Kiss ezt írja: „Nemcsak Kosztolányi a Pesti Hírlappal, 
de a lap is nagyon jól járt Kosztolányival. Még politikai tartózkodásával és 
szkeptikus filozófiájával is. Ennek köszönhette, hogy Mussoliniról, XI. Pius 
pápáról, Vilmos császárról olyan interjúkat, riportokat prezentálhatott, 
amelyeket a lap antifasiszta érzelmű, kálvinista és zsidó olvasói is berzen-
kedés nélkül olvashattak – s Gorkijról is olyat, amelyben a kispolgárnak 
kedve telhetett.”18 Itt valóban egy mondatban szerepel a „Kosztolányi”, 
a „Mussolini” és az „interjú” szó, de Kiss egyáltalán nem „Mussolini-inter-
júról” ír, hanem a Ducéról, a pápáról és a császárról készített interjúkról, 
riportokról. Kiss még el tudta különíteni az interjú és a riport fogalmait: 
két nem azonos sajtóműfajról van szó. (Melyeket az utóbbi évtizedek-
ben valóban gyakran kevernek.) Kosztolányi Mussoliniról riportot írt, in-
terjút, ha akart is, nem tudott vele készíteni. Ellentétben a pápával és a 
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császárral, akikkel valóban találkozott, de az ezekről a meghallgatásokról 
közreadott cikkek sem interjúk a szó tiszta jelentésében, hiszen a pár-
beszédes részek mellett riportszerű leírásokat is tartalmaznak. Talán erre 
is utal Kiss mondata: Kosztolányi a Ducéról, és nem a Ducéval készített 
interjút. Ugyanis az Olaszországban élő Türr Stefániával és egy római ál-
latkerti gondozóval valóban beszélgetett a diktátorról.
A Kosztolányi Dezső által készített nemlétező „Mussolini-interjú” a maga 
vegytiszta fogalmi állapotában először 2006-ban bukkant föl a szakiro-
dalomban. „[Kosztolányi] Vezércikkei – természetükből fakadóan – több 
ízben is politikai tartalmúak, mint például a Pesti Hírlapban megjelent 
Mussolini-interjú” – írja Arany Zsuzsanna egy, a Kosztolányi kritikai ki-
adás műhelygondjairól szóló esszéjében.19 Később pedig – éppen a 
Lengyel–Szegedy-Maszák-vitába utóbbi pártján beszállva – bővebben 
megismételte: „[Kosztolányi] A Mussolini-interjú idején, 1924 augusztu-
sában családjával Olaszországban tölti szabadságát (ahogy arra levelei is 
utalnak), s nemcsak Mussolinit interjúvolja meg, hanem XI. Pius pápát, 
Gorkijt, D’Annunziót és Orska Máriát is.”20 Majd a Kosztolányi-képen sze-
rinte csorbát képező saját állítását – vérbeli szegedy-maszákos módszer-
rel – rögtön relativizálja is, egy Ormos Máriától vett idézettel (ami ugyan 
tárgyát illetően anakronisztikus, de mint a példa mutatja, magyarázható). 
„Mindehhez tartozó adalék, ami ugyan pár esztendővel későbbi állapot-
ról tudósít, de talán az 1924-es évre is igaz lehet: »Tucatjával érkeztek Ró-
mába a riporterek, hogy interjút csikarjanak ki a ’Dúcétól’, mindenhonnan 
csodájára jártak a korábbi lápvilágból kinőtt egészséges falvaknak, tap-
soltak ahhoz, hogy az országban végre pontosan járnak a vonatok, amit 
nem tettek azelőtt, ünnepelték az újonnan épített utakat.«” Arany Zsu-
zsanna azonban mindkétszer Kosztolányi Mussolini oroszlánja: Italia! című 
riportjára hivatkozik. Amelyben persze – olvasással igazolható – szó nincs 
Mussolini meginterjúvolásáról. A vitabeli megjelenés miatt vélhetően ez 
utóbbi lehetett a Szegedy-Maszák által többször is említett „Mussolini-in-
terjú” közvetlen forrása. Azonban míg Arany Zsuzsanna ezt a nyolc évvel 
később megjelent életrajzában már javította, és a cikket helyesen riport-
ként említi,21 addig Szegedy-Maszák nem élt az (ön)ellenőzés lehetősé-
gével: átvette a hibás adatot, majd apologetikus magyarázatot szőtt köré. 
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Könnyen úgy tűnhet, hogy mindez csak egyetlen szón való lovaglás, 
a riport és az interjú különbségének túldimenzionálása. Azonban ha 
jobban belegondolunk, nagyon is sok múlik ezen az egy szón. Éppen 
amiatt, mert egy interjú elkészítéséhez személyes kapcsolat kell, a két 
személynek találkoznia, beszélgetnie kell. Alapfeltétel, hogy ismerjék 
egymást, legalább annyira, hogy az interjúkészítő kérdéseire az interjú-
alany válaszoljon. Azzal pedig, hogy Kosztolányinak kreáltak egy nem-
létező Mussolini-interjút, azt állították, hogy a költő és a Duce ismerték 
egymást, találkoztak és beszélgettek. Ezzel mindenképp megemelték 
Kosztolányi történetbeli szerepének jelentőségét. Majd megijedve ettől 
a megnőtt jelentőségtől, azonnal el is kezdték mentegetni Kosztolányit: 
bár tény, hogy interjúzott Mussolinival, de azért mégsem. Ezt az értelme-
zői mentalitást talán a már idézett – valódi – interjú egy részlete illuszt-
rálja legjobban. A Magyar Narancs munkatársa egy Szegedy-Maszáknak 
feltett kérdést úgy vezetett föl: „Nem először érzem azt, hogy nemcsak 
elemzi, de kicsit védi is Kosztolányit, életrajzi és művészi szempontból 
egyaránt”, mire az akadémikus saját apologetikáját is viszonylagosítva 
válaszolt: „Nem szorul ő az én védelmemre, sok hibát követett el, ahogy 
abban a korban sokan.”22 
De Kosztolányit tényleg nem kell megvédeni, mert nincs mitől. 
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