SZEPESI KORNEL

A betolakodd

(Regényrészlet)

Kiszurt tojassargéjaként folyt el a nap az égen. Egy régi Skodat bérel-
tdnk. Izzadtunk a héségtdl, anyam vezetett, apam hatul Ult mellettem,
meztelen labfejét kildgatta az ablakon. Nemrég szedtlk ossze 6t egy
benzinkdton, ahol anyam tankolni allt meg. Apam kimerdlten, koszosan
Ult a jarda szélén. Megkérdeztem, vellnk tart-e, bélintott, és bedobta
a csomagtartdba hatalmasra tomott katonai hatizsékjat. Azt gondolta,
belefaradt a napokon &t tarté menetelésbe, vagy Ugy altaldban a hely-
zetébe. Apamat kirdzta a hideg a gondtalan fecsegéstdl, a semmittevd
varosi életmaodtdl, az otthonlldktdl, a céltalansagtol.

A hegyekbe tartottunk. Az ember toltsén tobb idét a lanyaval, hangoz-
tatta anyam, legféképp olyankor, amikor napokon at nem is latott, annyit
dolgozott. Igy alakult, hogy félnapos felkészilés utan elindultunk egy
bérautoval, egy régi kétszemélyes satorral és par kolbaszos szendviccsel
a Fenyvesek kdzé. Ha anydmon mulik, nem vesszuk fel, és igy soha nem
ismerem meg kozelebbrél az apamat. De mire anyam végzett a pénztar-
nal, apam mar a kocsiban terpeszkedett lehuzott zoknival, kezében egy
bontott sorrel. Ugy itta a sért, ahogy masok a whiskyt, apré kortyonként,
elgondolkodva, komoly tekintettel. Nem volt nagy pids, képes volt 6ra-
kig egyetlen Gveg sort kortyolni.

Ahogy anyam, apdm sem szerette b6 lére ereszteni a mondanddjat. Ul-
tink a Skodaban, és én észrevétlenil apdmat lestem, a fehér atlétabol
kicsontosodd vallat, a szalkas karjat, a koszos labujjait. Nem szolt semmit,
ram se hederitett. Sort bofogott fel. Ha én nem szélok hozza, 6 sem fog-
ja kezdeményezni a beszélgetést, bar azt nem tudtam, mivel nyithatnék.
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Apdm és kdztem orditott a szakadék, ativelhetetlennek tint a tdvolsag a
Skoda sz(ikds hatso Glésén. Blinds gondolataim alattomos kigyoként kisz-
tak a fejembe, arrél fantazidltam, hogy a combjaimra siklik a keze, és nem
sz0l egy szdt sem, csak rdm mosolyog, legitimalva ezzel a mozdulatot.
Izzadt a tenyerem, szanalmasan éreztem magam, ilyet még gondolnom
sem lenne szabad. Kinéztem az ablakon, ahol a Fenyvesek, mint szurés
haromszdgek jelentek meg a tavolban. Mintha rajzolva lett volna minden
koralottink, és az egész képet elfolyd vizfestékkel szinezték volna.

En is kivettem egy sort az anyosilésen 1évé h(itétaskabol. Azért nem ott
Gltem, mert a szivargyujtérol Uzemeld hitélada kabele nem volt elég
hosszu ahhoz, hogy hatra érjen. Anydm még mindig nem szolt semmit,
Néha &sitott, de biztos voltam benne, hogy nem fog elaludni vezetés
kozben. Ragyujtani nem lehetett, mert anyam nem szerette, ha a kocsi-
ban dohanyzom, akkor sem, ha ez csak bérauté. Azon, hogy egy lany ne
igyon sort, meg mar régen tul voltunk. Anydm radiot kapcsolt, nyélas
egynyari slager szolt, de nem tekert el, az autd kdzepes tempodval tartott
a Fenyvesek felé, minden rendben volt, egy csalad voltunk.

Egy ténal dlltunk meg pihenni. Apdm visszahlzta a zoknijat, és a bakan-
csabol az aszfaltra szoérta a homokot. Kiszalltunk, és rogtén egy hidon
akadt meg a szemunk, amely ativelt a t& kozepén. Alatta fiatal lanyok
kajakoztak, megvallasodva és kipirulva, mint falusi disznévagason a bol-
lérlegény. Erés termetU lanyok, tizennégy kordliek, lagyan szelték a viz
felszinét, mintha vel6t kennének a piritdsra. Az edzd a partrol instruélta
Oket. Apam intett a férfinak. Nem voltak ismer&sok, de mikor két izzadt
férfi nézi egymast, olyankor megesik az ilyesmi. Hatrafogtam a haja-
mat, kdzelebb léptem a vizhez, leguggoltam és megmostam az arcom.
A napfény szikraként teritette a béromre a vizcseppeket, a polom észre-
vétlenll dtnedvesedett.

Anyam az arnyékbol figyelt minket, kolbdszos szendvicset bontogatott.
Apam csak allt mellettem, ram sem bagdzott, midta beszéllt az auto-
ba. Nyari szlinet volt, biztos ott tdboroztak a kdzelben a kajakos lanyok.
Apdmat és engem tovabbra is hosszasan figyelt a melegitéruhds edzo,
bajsza alatt zsivany mosoly jelent meg. Anyam ekkor szélalt meg hosz-
szU id6 ota elészor. Na elég volt, vissza a kocsiba. Apam a taldlkozasunk

52



ota elészor pillantott rdm hosszabban, majd el akart indulni a Skodéhoz,
mikor anydm hatarozottan kozénk lépett. Nem, te még maradsz, ragadta
meg apam karjat, majd rdm nézett, és a kocsi felé biccentett.
Beszalltam, letekertem az ablakot, de tul messze voltam, semmit nem
hallottam. Apam csipdre tett kézzel allt, a hidat és a lanyokat bamulta,
anyam arca tajtékzott. Vildgos volt, anydm nem akarja, hogy apam is itt
legyen, szerette volna, ha csak kettesben toltjik a hétvégét. Ultem a ko-
csiban, és a beszakadt kormomet kapargattam. A kérémsancban lifegd
kordomdarab alattomos dolog, folyton beleakad valamibe, amitél egé-
szen mélyen a hus alatt begyullad, ettél sziintelendl piszkalod, ki akarod
tépni, fajdalomadagokat kapsz, és csak szeretnél mar tul lenni az egé-
szen. Aztan visszaUltek a kocsiba. Elindultunk, olyan hirtelen esteledett
rank, mintha szakadékba zuhannank. Apdm onnantél végig elmélazva
lesett ki az ablakon. Normadlisan Ult, tetszett neki az éjszaka és a tévolban
a villanypasztorok. Mikor az erdébe értlink, lehtztuk az ablakokat.
HUvos volt a levegd odakinn, a Hold sziirke fénnyel vildgitotta meg a
tisztast, ahova érkeztink. Megalltunk. Apam széllt ki elészor. Kivette a
gyUrott cigarettdsdobozt a zsebébdl, majd felém nyujtotta. Most szé-
lalt meg el6szor. Nem emlékeztem a hangjara, vagy arra, hogy valaha
is hallottam volna. Erételjesen szolt, mint egy hajokirt. Netdn nem do-
hanyzol, kolyok, kérdezte mosolyogva, mint akinek természetes, hogy
de igen. Nang, mondtam, és kivettem egy szélat. Ragyujtott, és zsebre
tette a kezét. A Holdat bamulta, amig anydm a csomagtartobol karom-
kodasok kozepette huzta ki a satrunkat. Annyira zavarban voltam attdl,
hogy kélydknek hivott, hogy nem mertem elkérni a gydjtot. O ram sem
nézett, pedig nem égett a cigaretta a szamban. A Holdat figyelte és po-
fékelt, libab&ros nyakan fesziltek az erek, mint a kajakos lanyok karjain.
Aztén odaballagott anydmhoz, konnyd léptekkel, folényesen, egy rovid
pillanatig figyelte, hogyan kiuszkodik, majd elnyomta a csikket a bakan-
csa talpan. Féltem, hogy megint baj lesz, de nem tortént ilyesmi. Anyam
engedett neki. Feldllitottak a satrat, és kbzben egymasra se néztek.
Amig a satort verték fel, én fat gydjtottem a tlzrakdshoz. Mintha granat
robbant volna az égen, a csillagok apré szildnkokként szérddtak szét raj-
ta. A tlzet apa gyujtotta, anya a hitéladabol hozott egy flaskét, visszadilt
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a fatonkjére, nagyot huzott beléle, majd séhajtott, mitél egészen meg-
nyugodni latszott, aznap el&szor. Felém nyujtotta a lapostiveget. Meg-
huztam, a torkomat kiszakitotta a helyérél, de nem mutattam fanyalgast.
Apanak adtam tovabb, aki mar elévette a katonai hatizsakbdl a melegi-
tét. El6ttink bujt bele, szakadt alsonemUjébdl kildtszott a kemény hat-
soja. A melegitében kicsit emlékeztetett a bajszos edzdre. Haromszdget
alkotva Gltlnk a tlzrakas kortl, kozépen cikédztak a langok. Mintha a szél
fujna 6ket, vagy csak a fa volt nedves, kacéran pattogott a tliz. Gyanta-
szagu csend kuszott korénk.

Apédm a foldet nézte, anydm maga elé meredt, a piat szorongatta. Nem
birta a szeszt, ha még egy kortyot iszik, biztos, hogy hanyni fog. Apdm
szotyit vett eld. A tlzbe kopkodte a nyalas héjakat. Aztan korbetekin-
tett, végigmért minket. Ereztem, hogy megveti a hallgatasunkat, kihuzta
magat, egyenes gerinccel Ult, magasrél nézett le rank, de 6 sem szolt
semmit. Aztdn Osszekulcsolta a karjat, és elbiggyesztette ajkat, mintha
gondolatban legyintett volna. Az ember, ha teheti, felnéz az apjara, ha
nem, akkor még a nevét sem akarja tudni. Kapcsolédni akartam, mig
apam meg nem unja a tlzet, és el nem megy lefekidni. Kapcsolédni
akartam, mert ugy éreztem, kivil rekedtem, és kdtelességem mondani
vagy tenni valamit, barmit, de képtelen voltam.

Nem sokkal késébb apa 6sszeszedte magat, és befeklidt az autdba. Anya
is erét vett magan, tlzbe meredt tekintettel mesélni kezdett. Itt jottink
0ssze, mondta nagy nehezen, majd ram emelte a tekintetét, szdrdsan
nézett, mint mikor 6rak hosszat vezet. Aztan visszatekintett a tlizre, meg-
ragott minden mondatot, kliszkédott, forralta magaban az emlékképe-
ket, mint egy g6z6lgé labos, minek a fedelét |6kddsi a bugyborékold viz.
Koralottink lildskék volt az éjszaka, mindennek erés konturja rajzolddott,
és a Hold, mint egy miikodé rontgengép vildgitotta be a mezdt, atvilagi-
tott téren ésidén, mindent megfosztott attdl az dlarctol, melyet napkdz-
ben viselt. Dobtam egy tuskot a tlzre, anyam pedig folytatta. Csoportos
turdkat szervezett akkoriban. Imadtak az emberek. Van egy karaktere, te
is tudod. En nem rajongtam kérbe, ez tetszett meg neki. Hatvan kilo-
métert gyalogoltunk naponta. Egy hét utdn mindenki hazament a cso-
portbol, de apaddal mi tovabb folytattuk az utat. Onnantél kész pokolla
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valt. A bakancs véresre torte a labunkat, élelmet egyre nehezebb volt
szerezni, nem voltunk hozzédszokva a kortlményekhez sem, ugyanakkor
kialakult koztink valami. Ujabb szintre emelkedett a tdra és vele egyiitt
a kapcsolatunk is. Elébb a méasiknak, majd magadnak akarsz bizonyita-
ni, aztan mar csak csinalod. Elvezni kezdtik az utat, racsodalkoztunk a
természetre. De egyik este apad egy elejtett 6zgidaval tért vissza a sa-
torhoz. MegsUtotte, de én nem ettem beléle. Kulon aludtunk, masnap
folytattuk a turat. Még egy hét volt hatra a tervezett tdvbol. Mar minden
torténetét ismertik a masiknak. Megtanultunk hallgatni. Az apad a tura
végén megkérte a kezem, és én igent mondtam. Ekkor anydm egy botot
vett a kezébe, és meglokdoste a tuskét a tlzben, mert csak az egyik fele
parazslott. Hatdrozott mozdulattal forditott egyet a faronkon. A tlicskok
hangosan ciripeltek korulottink. Aztdn anyam Ujra hallgatott, engem
elnyomott a tliz melege, 6t az alkohol. Befekidtem a satorba, de anya
még maradt. Mikor behiztam a cipzart, lattam mozdulatlansagéaban,
amint karjaval a homlokat tdmasztja, és a langokba mered.

Masnap apam krakogdsara ébredtem. A cigitdl ilyen slejmos, mondta
anya, aki mellettem fekudt egy hélézsékban. Kidugtam a fejem a sator
szajan, és mintha egy egészen masik helyen ébredtem volna, egy nap-
fény dltal tulexponalt festményben, ahol mindennek tulsdgosan élénk
szine volt. A fék levelei, a f minden egyes széla mintha szteroidinjekci-
ot kapott volna, duskélt az életben. Gyere, kolyok, menjunk, szolt apam,
aki mar feloltdzve, taskaval a hatan allt, és elindult az erdd sdrdjébe. En
még alig tértem magamhoz, anyamra néztem, aki bagyadtan fekidt a
cefreszagu sator negyvenfokos belsejében. Nyitva hagytam az ajtot, és
kiléptem a fénybe. Most akkor maradsz, kérdezte apam, pedig tudok va-
lamit a kdzelben, ami tetszeni fog. Az jutott eszembe, amit anya mesélt
apamrol, hogy mindig korilzsongték a népek. Ranéztem, élettd! sugar-
zott, része lett a természetnek. Mentem utana, és Ugy éreztem, innen-
tél orokké egyutt maradunk, mindent kézosen csindlunk, hogy 6 is gy
érez, ahogyan én, ez nem lehet masként.

A tavolban vizcsobogds hallatszott. Apam fél fejfordulattal hatratekintett,
mosolygott, mar kozel jarunk, mondta, és 6sszegumizta a hajat. Elvara-
zsolt az a hajzuhatag, ahogyan 6sszefogta, szinte én is éreztem a tapin-
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tasat. Atizzadt rajta a felsé, a hatan egy természetvédelmi park logdja-
val. Apam sok idét toltott az erdében, Ugy ismerte azt, mint mas a sajat
lakohelye utcait, Ugy tdjékozddott, mintha a madarak szemén keresztUl
latnad, vele lehetetlen volt eltévedni. Aztan keritéseken masztunk at, vas-
uti hidon gyalogoltunk, kordlbeltl harom-négyoranyira lehettink mar a
satortol, mikor egy kisebb vizeséshez értiink. Egy indaktol burjanzé 6bol-
be. Itt vagyunk, mutatta apam az erds karjaval, és nyoma sem volt rajta
kimertltségnek. Egy lélekkel sem taldlkoztunk az utunk sordn, itt sem
volt senki. Az égen egy repilé huzott vékonyulo, a végén mar szakadozd
kondenzcsikot. Az a repuld volt az egyetlen szemtanuja, hogy ott jartunk
apammal, szemtanuja annak, ahogy elnémulunk a szemunk el6tt kirajzo-
l6d6, paratlan viztdmeg latvanyatdl, és szemtanudja annak, ahogy apam
akkor rdm nézett. Pont, mint a kocsiban. Ezt éreztem abban a nézésben,
még ha tudtam is, hogy hazugsag, belebizsergett az egész testem.
Apam elévette a gyUrott cigisdobozt, és felém nyujtotta. Kivettem beléle
egy szalat, ezUttal nekem gyujtott eldszor. Itt ismerkedtink meg, mondta,
éslerligta a bakancsat. Apam valahogy Ugy tudott levetkézni cigivel a sza-
jaban, hogy az nem esett ki beléle, és még a ruhait sem égette meg. Tu-
dom, vélaszoltam, anya mesélte. Levette a felsét, és ram pillantott. Dehogy
tudod, mondta, Ugy értem, hogy pontosan itt ismertiik meg egymast, és
mikor ezt kimondta, én imadkoztam, hogy a szakadt alsbnadragot tart-
sa magan, és ne vetkdzzon tovabb. Ereztem, hogy elpirulok, hatalmasat
szippantottam a cigi végébdl, tudtam, ha ezt elszivom, nekem is be kell
mennem. Apam kipockolte a csikket a partra, majd csukafejest ugrott a
habokba, melyeket a vizesés kozvetlenil a sziklak tévében vert fel. Bugyira
vetkéztem, de mivel nem volt rajtam melltartd, a felsét magamon hagy-
tam, majd ugrottam. Azt hiszem, egy pillanatra megallt a szivem. El6bb
a hidegtdl, aztdn a csodéalkozastél. Minden Ugy hatott, mintha visszatér-
tem volna az anyaméhbe. A viz kristalytiszta volt kortldttem. Kdnnyedén
Usztam a td mélyére, ahol ezerféle szines hal rajzott olyan békésen, hogy
szinte engedték magukat megfogni. Természetes érzés volt, a testem
energiaval toltédott fel, Ugy éreztem, barmit megtehetek.

Mikor feljottem a felszinre, apdmat sehol sem lattam. Pillanatokkal ké-
sébb bukkant fel jo par méterrel odébb, hajat a szemébe mosték a
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habok, husos ajka vizet kopott, vallait megkapta a nap. Kitlt a partra,
az alsénadragja egészen ratapadt a viztél. Egy grafitszirke sziklara tet-
te szaradni, és mellé fekudt. Oda se mertem pillantani. Mellé Usztam,
hogy alsé testtdja takardsban maradjon a sziklaktol. A kivaltsdgosak
blszkeségével tancolt a fény az izmos vallan, amitél éreztem, hogy
a mellbimbom kihegyesedik a vizes polé alatt. Igy nem mehettem ki
a partra. Apam ragyujtott. A kdzelébe Usztam. Labait keresztbe tette,
hajarol a sziklara estek a vizcseppek. Azt hiszem, anya mar aggdédik
miattunk, széltam vacogd fogakkal. Csontos mutatéujjaval hamuzott,
majd nevetni kezdett. Nem értettem. Mikor abbahagyta, elkomo-
lyodott. Ne foglalkozz annyit masokkal, mondta. Ha anyadon mulik,
ma egész nap a satorban fektidnél. Tudtam, hogy ez nem igaz. Szo-
val itt ismerkedtink meg, ezen a helyen, mondta, és az ajka egészen
elfehéredett, mikor Ujra raszoritott a cigarettara, és hatalmas slukkot
tadézott le a fUstbdl. Lassan fujta ki, behunyt szemmel, kezével hatul
tdmaszkodott, mellkasat kidomboritotta, kiélvezte minden mésodper-
cét a kidramldsnak.

Kimdsztam a vizbdl, takardsban, megkeriltem apdmat, aki lehunyt
szemmel atadta magat a napfurdének. Mogé keriltem, mikor hatra
szOlt, vegyek ki egy szalat magamnak a taskajabol. A tomott hatizsak-
ra pillantottam, kivettem beléle egy tenyérnyi nagysagura hajtogatott
torolkozét. Kihajtva nem volt nagyobb, mint egy kéztorlé. Kezdtem &t-
torolni a testem, de a fél szemem apdmon tartottam, valahogy esetlen
volt a mozdulat, nem akartam, hogy hatranézzen és meztelenul lasson.
Levettem a bugyimat. Alig dlltam a ldbamon, vacogtam a hidegtdl,
egyensulyoztam, féltem, hogy tul sokdig huzom, és féltem, mert lattam,
hogy elszivta a cigit. De nem nézett hétra. Kicsavartam az alsonem(it,
ugy huztam vissza. Mellé settenkedtem. Mar nem volt mit takargatnom.
Félig pillantottam r3, félig a vizesésre. Barcsak feldltdzne mar & is, jart a
fejemben. Aztan rank telepedett a csond. Nem volt helye szavaknak, a
benzinkut jutott eszembe, hogy ott milyen elveszettnek tlint, most meg
milyen erés, milyen magabiztos. Erésebb volt a fénye, mint a napnak,
szalkas karjdban duzzadt az erd, tele volt élettel, mint azok a szines halak,
akik szinte engedték, hogy hozzéjuk érjen az ember.
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Kinyitotta a szemét, pislogas nélkul nézett a szemembe. Apa, most ve-
link maradsz, kérdeztem hirtelen, majd megijedtem, mert akaratomon
kivil csuszott ki a mondat a szambdl. Tzott a nap, égette a hatam, az
elébb még faztam, de most elontdtt a forrdség. Lelltem, nem alltam
tovabb a farkasszemet. Felkavarodott a gyomrom. Gyerekkoromban
mindig azt mondtam masoknak, nekem nincsen apam. Mindenkinek
van apja, kaptam kivétel nélkil a kontrat. Gyerekkorom o6ta a Moby Dick
a kedvenc kdnyvem, egészen egyszerlien az elszantsag miatt. Nincs ér-
telme barmiféle atvitt értelmet keresni, a konyv egy fehér balnardl szdl,
amely csodalatra méltd. Arnyék vetiilt apamra, egy hatalmas fa drnyéka.
Egészen addig észre sem vettem, hogy mogottiink van ez az oriasi fa. Az
arnyék hivta fel rd a figyelmet. Apam feldllt, felnézett a fara, kihlizta magéat
neki, nydjtézkodott, csindlt két fejkdrzést, majd 6ltozni kezdett. De nem
valaszolt. Hurutosan kéhogott. Mikor abbahagyta, ram pillantott. Akkor
kezdtem el dohanyozni, mikor eljottem otthonrél. Napokig igy mentem
haza a kocsmabadl, mint akit akkor gézolt el egy auto. Leliltem a hotel elé,
és zokogtam. Egy férfi jott ki a szomszédos szobabdl, vidéki forma, 6t-
venes, tetovalt, nem tudom, mit keresett ott, kurvazott vagy napkozben
kamiont vezetett, és csak elfaradt, de latta, ahogy ott bégok és nem birta
elnézni. Cigarettdval kindlt, és én elfogadtam. Vélasztas kérdése volt. At-
tol figgetlenul, hogy aznap ldancdohényos lettem, akkor jottem ra, hogy
mindig van valasztasunk. Masnap, mikor felkeltem, és bementem a va-
rosba, lattam azt a sok embert, lattam Sket munkaba indulni, vagy éppen
maér onnan hazafelé tartani. Ugyvédeket lattam, irodistakat, Uzletembe-
reket, azokat, akik dnként valasztottdk a hivatasukat. Elmosolyodott, és a
mosolya teli volt elégedettséggel, amitél dsszeugrott a gyomrom. Ez a
szar fog engem sirba tenni, tette hozzd, és megforgatta az ongyujtot a
kezében. Aztan felvette a taskajat. Menjink, mondta. En is éltdzni kezd-
tem, kdzben még lejjebb sillyedt a nap, az arnyékok megnyultak, torz
oriasok lettek, az 6ket képzd ndvényzet pedig fenyegetdbbé valt téluk.
Erezték a jelenlétiinket, jelezték, mar nincs ott tobbé keresnivaldnk. Mikor
utoljéra visszanéztem, mint dagerrotipia égett bele a hely a retindmba.
Elindultunk vissza az 6svényen, amelyen idejottink. Mar nem akartam
kérdezni apdmat, nem akartam tudni, meddig marad, az jart a fejemben,
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hogy a miénk is ugyanaz a torténet, amelyik mar szamtalanszor lejatszo-
dott a vildgban, talan csak kicsit masként megfogalmazva. A valdsagnak,
mint a mesebeli sarkdnynak, szaz feje van, minek egyet levagni, ha ugyis
masik né a helyébe. Felvettem a tempot, melyet apam diktalt, és kovet-
tem &t, ahogy mindig.

Mikor visszaértlink a sdtorhoz, az orrom mar egészen megszokta az avar
és a fak illatat. Verejtékezett a hatam, a homlokom és a tenyerem, mikor
anyamat meglattam. Fél Idbbal a motorhaztetdn tdmaszkodott, dohany-
zott. Mikor 6 is meglatott, felpattant, elém jott, és lekevert egy hatal-
mas pofont. Csipett a tenyerének a helye az arcomon, mint a tegnap
esti pia a torkomban. Még egyszer ne tlinj el vele ennyi idére, mondta,
és elnyomta a cigit a bakancsa talpan, pont, ahogy apa szokta. Ranézett
apara, a mutatoujjat felé forditotta, hosszan kitartotta, dihdsen mozgat-
ta, de nem mondott semmit. Téglavords volt a feje, gyerekkoromban
lattam ilyennek &t utoljara. Apdm Ult aztdn a motorhéztetére, anydmtol
alig egyméternyi tavolsagra. Kivette a gyUrott dobozt a farzsebébdl, és
az ajkaval kihuzott egy cigarettaszalat, higgadtan allva anydm tekinte-
tét. Ekkor anydm robbant. Ajkat véresre harapva kevert le neki egyet.
Kirepilt a bagd apam szajabol, mégis higgadt maradt. Par masodpercig
meredt anydmra, majd lehajolt, és felvette a szélat a foldrél, kimérten
visszahelyezte a szdjaba és meggyujtotta. Anyam otthagyta. Vége volt.
Addigra mar majdnem teljesen lement a nap. Az arnyékok teljesen &t-
varidltédk a szineket, és kezdtek felszivodni a sotétségben. Mint festék-
patron, pattant szét a lila a Hold szlrkéje kozelében, és mélydlt bele
az ébenfeketébe. Feltdmadt a szél is, a fak lombjai hallattdk hangjukat.
Gyaszfekete felhdk gylrédtek egymdsba, mintha a mindenhatd bevi-
zesedett ujjai kapaszkodndnak egymasba. A felhék felett egyre sUr(iso-
do villamlasok kovették egymast. Aznap este mi aludtunk anydmmal
az autoban. A dorgéstdl és a villamcsapasoktdl nem tudtam elaludni.
Hallottam, ahogy nem messze téltnk a vihar belevajja karmat egy-egy
kiszemelt faba, birtokolta az estét, és nem akarta elengedni. Rélattam a
satorra a kocsibol. Apam sziluettje, mint heroikus torzo, zseblampafény-
nél, konyvvel a kezében. Jol ismerte a természetet, a haragjaval egytt,
mint Ahab kapitany.
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Kozelebb kerlltlink az elmult két napban, és nem akartam Ujra elveszi-
teni. Aztdn masnap nyoma sem volt. Eltdnt a viharral egy(tt. Zokogva
bontottam a sétrat, és anydmat hibdztattam. Nem tudom, miért folyt a
konnyem, hiszen apam mindig ezt csindlta, jott, fenekestdl felforgatott
mindent, aztén villdmcsapasként tdnt el.

Anyamnak visszatért a szétlansaga, és mar dohdnyzott is. Még a kocsi-
ban is. A gyUldlet és a gyasz ugyanolyan fliggéségek, mint a dohanyzas.
Vezetés kdzben még a radiot sem kapcsolta be, minden idegesitette.
Figyeltem &t, az orrlyuka tadguldsat, a haja allasat, semmi sem volt ugyan-
az. Az 85z hajszélai mintha megszaporodtak volna, a szeme is taskasabb
lett a hétvége alatt. Persze mostandban nem aludt sokat. Még mindig
haragudtam ra azért a pofonért, és ezt § is érezte. En is ragyUjtottam.
Kinéztem az ablakon, virdggal boritott mezdkon haladtunk at, nem is
emlékeztem, hogy az idevezetd Uton lattam volna ehhez hasonlot. llla-
tokkal telitédott a kocsi belseje, anya a radié felé nyult, mikor a mozdu-
latdba vagtam a szavaimmal. Csak a vizeséshez mentiink, széltam. Anya
lassan visszahuzta karjat a bekapcsolégombtdél. Ahol megismerkedte-
tek. Erre hunyorftani kezdett, és egy pillanatra levette a szemét az Utrd|,
ram pillantott, aztan Ujra az utat nézte. Az a hely olyan volt, mintha tény-
leg érintetlen lenne, folytattam, mintha nem tudna apan kivul réla senki
mas. Anya nem reagalt, pedig lattam rajta, hogy mondani készil valamit.
Elhuztunk egy benzinkut és a varosjelz6 tabla mellett. Mikor mar egészen
beértlink, anya akkor bokte ki, mit akart mondani. Apad nem jol emlék-
szik. Toltottlnk a vizesésnél egy-két éjszakat, de nem ott ismerkedtlnk
meg. Anyam lassitani kezdett, mert egy keresztezédéshez értlink, ahol
pirosra valtott a lAmpa. Megalltunk. Nagyot séhajtott, kihtzta magat, csi-
nalt egy-két fejkdrzést, pontosan ugy, ugyanolyan széjtartassal, ahogyan
apam is tette, aztan kifljta a levegét, és a szemembe nézett. Minden-
ki ugy emlékszik a multjara, ahogy tud, vagy ahogy szeretne. Az biztos,
hogy abban az idében sok minden tortént, ami idaig vezetett. Aznap
éjszaka, mikor azt az 6zgidat hozta a tlizhdz, az dnzéséért haragudtam
meg apdadra. Anya megint kifujta a levegét, most mondta ki ezt elészor,
és én tudtam, hogy a benzinkutnal nem véletlendl futottunk bele apaba.
Ritkédn fordul el® az életben, hogy bucsuzas utdn nagyon sokéig nem
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latjuk viszont a masikat, mondta, megprobalhatod elmondani neki, amit
mar régen el kellett volna, vagy egyszer(en csak szorosan atéleled. En
egyiket sem tudtam megtenni. A ldmpa zoldre valtott, Ujra elindultunk.
A véros olyan volt, mint egy kilrdlt cigisdoboz. Idé el6tt jottink haza.
Megalltunk még egy-két keresztez6désnél, anyam csak azutan tekerte le
az ablakot. Mint vihar multaval a tengerészek, miutan feloszlott a kod, Ul-
tlnk és hallgattunk az autdban. Nem tudom, legy&ztik-e a vihart, vagy
csak megusztuk, mindenesetre batrabbak lettliink, megalkuvok. Anydm
belenézett a visszapillantéba, vigytk vissza a kocsit, mondta, majd be-
kapcsolta a radidt, és én tudtam, hogy legkdzelebb belepusztulunk.
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