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Ironman & En

...atest hazudik, kitarténak dlcdzza magdt... (P.L.)

Engedtessék meg, hogy ezt a nem tul hosszu torténetet, amely évekkel
ezel6tt indult, fél évtizednél is tdbbel, mintegy a fondkjarol kezdjem. lllet-
ve hat a maga maédjan megforditva, vagy ha nem is egészen, de villa-
nasnyi ideig rajtam legyen a hangsuly. Ha elmesélem, rogtdn megérti
mindenki, aki ismeri a hilsag fogalmat, netdn maga is szenved téle, még
ha esetleg észre sem veszi a vasari forgatag kellés kbzepén. Nos, azon a
nagy napon, amikor hosszU-hosszu, mintegy harom évtizednyi sziinet
utdn ismét megjelentem munkafelvétel céljiabol az Ujvidéki Radio ma-
gyar szerkesztéségében, sok baratsdgos mosoly fogadott, a legszivélye-
sebb megnyilvanulds azonban Patécs Lacié volt. A vérbeli showmanek
jellegzetes stilusaban pattant fel abbol az ingd, mar eléggé lestrapalt
székébdl, aztan sietett elém. Végig azon a hosszy, parkettds termen,
hogy kezet fogjunk. Egy ideig sz6 szerint és sz6 nélkul szorongattuk egy-
mas mancsat, vigyorogtunk ki oldalra, mint a politikusok, akdrha valodi
vakuk villogaséra varnank (mi ez, vers? v-v-v-v), kdzben Laci kortlinézett,
kisvéartatva fennhangon, hogy a siket is hallja, ilyet taldlt mondani:

— Ezt az embert tisztelem!

Magyarazatot nem flizott hozza, a jelenet késébb soha sem ismétlédott
meg, részletesen nem elemeztiik ki, csak érintélegesen, igy igazébdl so-
sem tudtam meg pontosan, mi jarhatott a fejében. Egyet azonban meg-
éreztem. Mégpedig azt, hogy nagy képé ez a srac, akit addig csupan
névrél ismertem. Elsésorban a Hid folydirat élérél, és hogy ezen a tkp.
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fondorlatos médon ott dllunk mindketten véllvetve, kéz a kézben, mint
akik készek tancra perdini. Allunk abban a kis talmi rivaldafényben, ha
mulé ideig, akkor addig, dm az is jobb, mint semeddig. Patdcs Lacival
késébb a radio nem csak kitling kulturdlis szakemberét veszitette el, ha-
nem minden id&k egyik legaktivabb és legattraktivabb szérakoztatéjat.
Egyébként el is mehetett joggal a kedve mindentdl szegénynek. A vége
felé azt volt muszaj észrevennem a szikségesnek nevezett brutalis leépi-
tések izgalmdban és kiizdelmében, hogy bar fiatal harcos, maris mekko-
ra rések keletkeztek a pancélzatan, dm hidba prébaltam megpenditeni
ezt a témat, ifju baratom tul kellemetlennek taldlta, én meg nem akar-
tam tovabb feszegetni a dolgot.

Utoljdra konkrétan ott, a Duna parkkal szembeni Opera sor6z8ben
probdltam még meg ezt, ahol mellesleg a vilaghirl Luciano Pavarotti
bardtsagos képét lathatjuk (hang nélkil) a férfi mellékhelyiség ajtajan,
de mivel kezdett roppantul kinossa valni a helyzet, abbahagytam. Ak-
kor még nem gondoltam arra, éppen Pavarottira terelve a szot, hogy
ezzel a tréfédlkozassal orokre eloddzom a mélyebb privat beszélgetést.
Kitolom valahova a bidos francba, mert kisvartatva Laci felmondott, ha-
zament Zentéra, onnan meg tulontul hamar, egészen varatlanul atcuc-
colt a felhékon tdlra. Annyit sem sikerdlt kibdkndm, hogy szervusz. Még
bilidrdozni se bilidrdoztunk soha, pedig sz volt réla, hogy majd igen.
Mondtam, hogy én csak a karamboljdtékot ismerem igazabdl, mire Laci
nevetve megveregette a vallam, hogy jobb hijan jo lesz az is.

Most itt a kezemben ez az egy szél konyve, amelyet én mindig is befe-
jezetlennek tartottam (a szerzd alapveté szandékat meghazudtold be-
fejezetlenségre gondolok). Ez a taldnyos, Vezeti a népet cimu kisregény,
amelybdl igy mar soha nem lesz esetleg egy masodik, mintegy kiegészi-
té kotet révén nagyregény. Hacsak nem valamiféle, eddig még sosem
latott csoda folytan. Az Ati-Faustnak szolé dedikacié végén ott a felkidl-
tas: | AM IRONMAN! Legvégén a hely és datum: Zenta, 2019. oktober 24.,
plusz az alairas: Patdcs LdszIo (s.k.). Ott olvashatd, abban a kdtetben az a
szOvegrész — ha nem lett kdmforrd az is —, amelybdl a fenti, mottdszer(
idézet szarmazik a test végtelentl hazug mivoltarol.
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Patdcs Laci — a radio régi épuletében még — ahhoz a dohdnyzo kérhoz
tartozott, emlékszem, amelyik idénként levonult az udvarra ragyujtani.
En a magam részérél akkor mar leszoktam a cigarettazasrol. Oszintén:
nem a szivemet féltettem, pedig félthettem volna, hanem egyszer(en
nem kaptam levegdt. Magyarorszagon a kézponti pulmonologiai inté-
zetben, fenn a Vardzshegyen ugyan nem éllapitottak meg valami na-
gyobb bajt, amikor felkerestem &ket, csupdn olyan mérték( feketeséget,
mint aki legaldbb harminc évet lehuizott a szénbanyaban. A féorvosnd
egyébként azt mondta, hogy fajdalommal valahogy még lehet dolgoz-
ni, fuldokolva viszont aligha. Amikor ezt elmeséltem Lacinak, elmosolyo-
dott. Egyébként sajnadltam akkor, hogy mar nem bagdézom, mert érdekelt
volna, miket mesélnek egymasnak odalenn a mihelyeknél, igy azonban
nem volt alibim a fileléshez. Pedig nagyon sok jo sztorit gyUjthet 6ssze
az ember Ugy, am Laci mintha nem gyUjtotte volna &ket. Prozaja inkabb
pergd képzettarsitasok, villandsok fizére, mint torténetmondas annak a
klasszikus értelmében. Eléggé nehéz benne megtaldlni az egymast eré-
sitd pontokat, hagyomanyos médon nem is értelmezhetd, mégis élve-
zetes olvasmany. Legaldbbis szamomra, épp az a sok érdekes, gyakorta
meghokkentd asszociacioi miatt, amelyek végul oda vezetnek — térténe-
tileg, torténetmondasilag mégiscsak —, hogy Marx meghal, s pillanatok
alatt tdvozik bel6le a Szeretet Istene. Utdna johet(ne) még sok minden.
lgy azzal zérul a kényv, hogy halotti pdzba merevedik az Atya s(rd sza-
kélla, s a szerzé tudataba fészkeli magat a parazs. llletve fészkelte mar
régebben, most ott van, ott pislakol, ott halvanyul. Es igazabdl ez is igy:
NON FINITO. Lehet, akér oda kellett volna biggyeszteni ezt a lezaratlan-
sagot jelzé tabldt arra a (kvazi) legvégére, mert abban az esetben mintha
még varhatnank a reménykelté réi vélaszt arra a kdtetbdl kdlcsonzott
kritikusi kérdésre, hogy hat igen: valdjdban mi a fasz tortént ott a Rosa
Luxemburg téren? Es pontosabban mikor? Ebben az itt uralkod6 idétlen-
ségben, torzszilotteket és torzokat szl foldi sotétségben — Tékével,
Kordnnal, Biblidval, akdrmivel. Tokmindegy. A Hranislavokkal és hason-
lokkal, a rakds demagdgidval megaldott vildgtéren és térben.
Emlékszem, szerettem volna meglepni Lacit azzal, hogy egy szinésszel fel-
olvastatok egy jol hangzo részt a kisregényébdl, am erre nem kerdilt sor ab-
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ban az allando pénzhidnyban. Aztan valahogy elsurrant, elszelelt, kedvenc
kifejezésemmel élve: elszellentédott az idd, azonban még lehet, hogy egy-
szer sor kerllhet r4, igy utdlag: arra a mdvészi prezentaciéra. A térden ru-
gott nyugger nyugdijbol akdr, még ha haragszom is Lacira, mert igazabdl
haragszom.Ha nem is annyira, mint egykor volt bardtomra, Sziveri Janosra,
de valami hasonlot érzek, a faképnél hagyott bardtok sértédottségét.

& hogy milyen volt az egylttmukddésink? Szerintem példés, ami mar
alapszinten, a felvételnél megmutatkozott. Tudniillik kevés riportalany
viselkedik kifogastalanul a kismagno elétt. Van, aki a székét nyikorgat-
ja, vagy dobol az asztal lapjan, amitél valésaggal ugral, pattog a kityd.
Esetleg mindkét inzultust mlveli egyszerre, tetézve azzal, hogy 6kl6zé
mozdulatokkal fenyegeti a draga kis radios eszkdzt. Hadondaszik, sét be-
lebdfog-bufog a mikrofonba, aztdn meg akédrha az Urat keresné flirkészé
tekintettel az égen, ugy héatrahajol, mintha a mennybéliekhez intézné
szdzatédt. Ezen a médon probél nyomatékot adni az 6 felettébb bolcs
szavainak, ami aztan ugy jon ki, akarha hirtelen elszaladt volna a hatso
udvarba, hogy kisvartatva valdsagos mennydorgés hatasat keltve térjen
vissza. Van, aki hatdrozottan cuppog, nyelvével a fogsorat tologatja-csat-
togtatja, de olyan is eléfordul, hogy csuklik meg bofég. Mindenesetre
aranyat ér, ha egy-egy személyrél fébb vonalakban tudjuk, mik az ilyes-
fajta szokasai, és ezt megosztjuk az eseményt felvenni készilé kolléga-
val. Netén két magndval dolgozunk, ketten szimultén, az az idedlis. llyen
értelemben jé tandem voltunk Patécs kollégaval. Nagy kér, hogy nem
tartott tovabb. Elbirtuk volna még egy darabig. (Ha.)

Laikusoknak ropke megjegyzés erejéig: ezektdl, ugye, féleg a csépha-
dard mozdulatoktdl, valamelyest el lehet tavolitani a magndét, am tudni
kell, hogy abban az esetben egyrészt fokozddik az alapzaj, mésrészt job-
ban benne lesznek a felvételben a kornyezet hangjai. Marpedig azon
egy normal radiés studidban csak keveset lehet segiteni. Lacival azzal
tudtunk viccelédni, hogy a CIA vagy az FBI biztos popecre megcsindlng,
csak hat mi jelenleg még nem.

Egy dologban nem latszottunk maradéktalanul egyetérteni. Mégpedig
azinternet, kivaltképp a YouTube hasznalataban. En mint jorészt a poszt-
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modern elferdilés gyermeke, azt mondtam, hogy nézd, Laci, Borges
egy vildgkonyvtarrol dimodott, ahova barki betérhet, aztan ott kikdlcso-
nozhet barmit. Fel is hasznalhatja. Nos, ha jobban belegondolunk, ez a
bibliotéka megvalosult. Ugy hivjak, hogy internet. Ergo, a YouTube-ot is
hasznalhatod, ha éppen nagyon hidnyzik valami. A dolog lényege, hogy
az érdekes és okos szerkezetbe legyen éllitva, ne csak valamiféle ollézést
képviseljen. Laci erre azt vélaszolta, hogy ezen mindenképp el fog top-
rengeni. Aztan egy szép napon Borgesrél kezdett el beszélni, aminek
egy kis kajansaggal, de nagyon megoriltem. Okosakat mondott, s szive-
sen hallgattam volna tovabb, naprél napra, éréardl oréra, percrél percre,
am mi legyen, ha egyszer csak: kicsongettek.

P.S. Itt Ujpesten, ahol Lucaval éliink, lakdsunk kozelében lizemel az Adria
Pékség. Valamiért ott olyan rudformara sitik a burekot. Albanok a pékek,
s az egyikik a Halil névre hallgat. Egyszer majd 6sszeszedem a batorsa-
gom, s megkérdem téle, hogy jart-e valaha is a Rosa Luxemburg téren.
Azt hiszem, igenld vélasz esetén erdsen elképednék, ugyanakkor Patécs
Laci nevében is rettenetesen megorulnék. Mint olyan ember, aki varatla-
nul visszakapta a rég elvesztett hitét az irodalmi hdsok visszatérésében.
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