A betlgyari Kisérlet

Gyurkovics Virdg interjuja Csernik Attilaval

Konzervativabb irodalmi korékben szinte mar blaszfémidnak mindsul-
het az a szévegrombolds, amit Csernik Attila a kollazsai, objektjei, mU-
vészkonyvei készitésekor véghezvisz. Olvashatatlanra turja a betUket,
OsszegyUri a szoveget, lapozhatatlanna teszi a konyveket. A sok bet( és
szoveg kozott magaval a szovegértelmezéssel ugyanis egyaltalan nem
foglalkozik. Miért is tenné, hiszen nem a gondolatokat akarja elmélyiteni,
hanem vizudlis ingereket szeretne kivaltani. Mondhatnank, hogy ennek
csupan eszkodze a betd, de az igazsag ezzel szemben az, hogy szémara
minden a bettk kordl forog. MUvészeti alkotdsai mellett betlket visel
a ruhain, azok kdszonnek vissza a butorairdl, a parnairdl, a falairél, sét a
klszobérdlis. A betli tehat olyan elemi Onkifejezési forma, amely Csernik
egész életét atszdtte.

Csernik Attila 1941-ben szilletett Topolyan. A féiskolat Ujvidéken fejezte
be, majd muvészettorténetet tanult Belgradban. A tanulmanyai befeje-
zése utan, 1965-t6l két évig tartdzkodott Montrealban és New Yorkban,
ahol megismerkedett a pop-arttal, a neodadaval és mas neoavantgard
mUvészeti irdnyzatokkal. Az Uj vizudlis mozgalom, aminek ott-tartdzko-
désa idején a szemtanuja volt, alapjaiban véltoztatta meg muvészi szem-
léletét, és meghatdrozta késébbi munkéssagdat. Hazatérését kdvetden
révid ideig rajztanarként dolgozott, a katonasag utan pedig Ujvidékre
koltozott. 1969 és 2002 kozott a Forum Konyvkiadd grafikai szerkesztéje-
ként dolgozott. 1969-ben tagja lett a zentai EK (Erét Kolcsonzé) csoport-
nak, melyet Acs Jozsef alapitott, 1973-ban pedig csatlakozott a Bosch+
Bosch csoporthoz, melynek 1976-0s felbomlasdig volt a tagja.
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Csernik opusa kivételes a vajdasagi magyar képzdmuUvészeti szintéren, il-
lusztracioin és vizualis megoldasain pedig generacidk néttek fel. Csernik
Attila idén nyolcvanéves.

Gondolkoztam a korai munkdirdl, és rdjéttem, hogy nem ismerem &ket. Volt
Onnek figurdlis korszaka is?

— Persze, kiallitasom is volt. Mindjart amikor befejeztem a f&iskolat, dnal-
16 térlatom nyilt Topolyan. Abbol a korszakbdl mar nem nagyon tudnék
mit mutatni, de egy egész nagytermet megtoltdttem a képeimmel. Az
iskola utdn még abban a vilagban éltem. Ezt mar meséltem neked biz-
tos, de elmondom most is, hogy tulajdonképpen akkor valtozott meg
bennem minden, amikor Amerikdba utaztam. Az 6 dtven—hatvan évvel
ezel6tti szabadsdguk nagy hatdssal volt rdm. Szaz évre visszamendleg
volt torténelmik, Ugyhogy nem voltak gatlasaik, elfogadtak minden fris-
set. Akkor tombolt kint a pop-art, az op-art. Amerika volt a modern mu-
vészetek kdzpontja. Parizs akkor mar messze lemaradt télik. Nagy ha-
tassal volt ram a temperamentumuk, ahogyan befogadték az Ujat, mert
azért afelé torekedtem én is — habdr akkor még nem voltam kiforrva,
de ez hajtott abba az irdnyba, hogy megszabaduljak attél a késztetéstd|,
hogy tukrot allitsak a természet elé. Ott nem sokat dolgoztam, de amit
csindltam, az mar egész mas volt. Amikor hazajottem, totdl folszabadul-
tan kezdtem a kisérletezésbe, nem érdekelt, hogy a kornyezetem mit
mond, hogy reagdl arra, amit csinalok. Ugyhogy az én szamomra az egy
gyonyorU korszak volt. A pop-art abban a kérnyezetben abszolut realista
volt. A fényképet és a nyomdat kezdték hasznalni, széval mindent, ami
nem festészet. Jartam Greenwich Village-ben, az olyan, mint a francidk-
nal a Montmartre. Olyan kidllitdsokat, képeket lattam, hogy nem igaz.
Fantasztikus volt szamomra az a vilag.

Meégis hazahuzta a honvdgy.

- Evvel a fejjel lehet, hogy nem jottem volna haza, de nekem ez a kor-
nyezet akkor nagyon hidnyzott. Most is szeretem Topolyat, de ez mar
nem az, mint ami akkor volt. A fizetésem messze volt attdl, amennyit
ott keresett az ember akarmilyen fizikai munkaval, de engem az nem
motivalt. Itthon is megkerestem annyit, amennyibdl megélhettem. Na,
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nem tudom megmagyarazni masképp, engem huzott haza valami. Irtd
orlltem, amikor hazajottem, és nem bantam meg sokaig. A kilencvenes
években, amikor minden ténkrement, akkor méar kezdtem enni magam,
hogy minek jottem haza, de végul is itthon jobban éreztem magam.
Nehéz volt visszailleszkedni?

- Nekem nem. Egyik naprél a masikra el is felejtettem, hogy ott voltam.
Olyan boldog voltam, amikor hazajottem, hogy nem igaz. Nehezebben
mentem el Topolyarol Ujvidékre. Amikor megnésiiltem, a feleségem-
nek (Juhdsz Erzsébet iro, kritikus, irodalomtorténész — a szerk. megj.)
az volt a kivansaga, hogy Ujvidéken éljiink. Sokaig szenvedtem, mire
megszerettem, de szerencsém volt, mert egy betligyarba kerlltem: a
Forumba, ahol mindenUtt betUk vettek kordl, nem beszélve arrél, hogy
a feleségem is ironé volt, irt, olvasott allanddan. Engem a betl annyira
megfogott, hogy egész masként nézek a betlire meg a szévegre. Bizo-
nyos értelemben ez egy rombold megkozelités, a szdveget is Ugy pro-
balom széttdrni, hogy ne lehessen olvasni, hanem vizudlisan probalja
megkozeliteni az ember. El&sz6r mindig olvasni akartak, amit csinaltam.
A feleségem az egyetemen kapta a finn folydiratokat, és akkor azokat
a szévegeket vettem alapul, hogy ne lehessen olvasni. Igy keriiltem a
betlk vildgéba. Elvezem a bet(k vizualitasat, egyiknek lirai, masiknak
agressziv forméja van. En igy nézem a betlket, és ezt beleépitettem a
munkdssdgomba. Széveget hasznédltam mar akkor is, amikor realiszti-
kusan dolgoztam, Ugyhogy nekem volt egyfajta affinitdsom a szovegek
irdnt. Sose felejtem — persze az a pubertasnak a tomboldsa volt bennem,
hogy mindig el vagy keseredve, meg kiizdesz a vilag ellen —, csindltam
egy olyan képet, amin egy melankolikus alak volt, és taldltam egy szove-
get, ami nagyon tetszett, azt még rairtam. Sokaig nem is tudtam, hogy ki
irta, végul kiderult, hogy a Képénak (Kopeczky Laszlo ird — a szerk. megj.)
a szovege. Aztan a fényképezégépet hasznaltam nagyon sokaig, és a
fényképeket kombindaltam a szoveggel. Festeni most se festek, de néha
azért csinalok olyan képet is, ami szines is egy kicsit. Ugyhogy én ilyen
vildagban élem az életemet. Kortlottem is mindendtt szoveg van, a falon,
a padlon, ugy érzem jol magam, ha olyan kornyezetet tudok magamnak
kialakitani, amiben sok a bet(. Sokaig hatott ram az, hogy piszkaltak: ez
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semmi, amit te csindlsz”. A Forumban a nyomddészok elneveztek Kisér-
letnek. Mert mikor ala kellett irni a cimet, ha lekdzolték a munkdmat, én
mindig azt a cimet adtam, hogy Kisérlet. Ugy is hivtak, hogy jott a Kisér-
let. Voltak olvashaté szévegek ilyen nagy tablakon, amiken minden betd
kulon volt, és akkor kértem, hogy azokat turkaljdk dssze. Azt nyomattam
le vellk egy-két sorért. Mindig kérdezték, hogy,minek kell az neked” Sok
problémam volt vellk, de végig kitartottam a szdvegek mellett.
Szdmokat nem haszndl?

—Nem szeretem a szamokat, a matematikai dolgokat. Tavol &llnak télem.
Ugy tudom, nemcsak a nyomddszok, hanem a szerkesztéség is nehezen fo-
gadta el az alkotdsait.

— A munkahelyemen nem fogadték el. Ha irt valaki egy hirt, azt tobbre
becsilték, mint amikor én megcsindltam egy plakatot. Rossz szdjizzel
emlékszem vissza, mennyivel tébb mindent megtehettem volna. Ami-
kor dogoztam, nemcsak azt néztem, hogy fizikailag megcsindljam azt a
munkat, hanem hogy vizudlisan is mondjak valamit. A plakat disze lehet
a varosnak, meg szép dolgokat is csindltam, csak nem becsulték sem-
mire. Az én munkdm mindig az utolsé volt a munkahelyemen, féleg a
Képes Ifiben. Voltak ilyen vaskalapos fénokok, azok aztdn sokat birdltak.
Minden héten, amikor megjelent az Ujsag, elemeztiik. En voltam az elsé.
Behivott a fénok, és akkor el6vette az Ujsédgot, hogy ezt miért igy, miért
nem amugy”. Mindig mondtam, Janos (Kovacs Janos a Képes Ifjusdg ak-
kori fészerkeszté-helyettese — a szerk. megj.), ez relativ, nekem ez tetszik,
neked az. En sem itéllek el, te is hagyjad, hogy csinaliam a dolgomat.
Nem lehetett. Késébb atkerlltem a Magyar Széba, az se volt egy rézsa-
kert, de amikor beraktak a J6 Pajtdsba meg a Mézeskaldcsba, azt élvez-
tem, imadtam.

A Mézeskaldcsban illusztrdtorként dolgozott, emellett gyermekkonyveket
is illusztrdlt. Azt a fajta alkalmazott mdvészetet hogyan egyeztette Gssze a
sajdt mdvészetével?

—Nem tudom megmagyarazni. Ezt csindltam, de azt is szerettem. Mikor
még nem voltak gyerekeim, akkor is nagyon szerettem a gyerekeket meg
a veluk valé foglalkozast, Ugyhogy nagyon boldog voltam, hogy felvet-
tek a rajztandri szakra. Nekem sokat jelentett, hogy elvégeztem. Olyan

23



aranyosak voltak a gyerekek, olyan szépen dolgoztak, hogy én akkor
megbénultam, nem tudtam a sajat munkamat csinalni, abbahagytam
a képzémivészeti tevékenységemet. Most is imaddom a gyerekrajzokat.
Amikor gyerekink lett, akkor kezdtem a gyerekvildggal megismerkedni
és a gyerekeknek dolgozni.

Amikor kényvillusztrdciot készit, elolvassa a kényvet, és az alapjdn inspird-
16dik?

—lgen, de tudod, az ugy megy nalam, hogy amikor elolvasom a konyvet,
akkor nagyon kot a szoéveg, azt nem tudom mindjart elkezdeni. Néha, ha
volt idém, akkor hetekig huztam, gondolkodtam. De amikor elkezdek
dolgozni, akkor félreteszem. Nem érdekel, hogy kalapban volt-e, nem ra-
gaszkodom tébbet ahhoz, ahogy a szerzé irja, hanem ahogy elképzelem
az alapjan, amire emlékszem, és szabadon rajzolom.

Az illusztrdcidin nagyon intenzivek a szinek, és kbzben mégis finomak az dt-
menetek. Hogy siker(il ezeket az drnyalatokat zsirszinessel elérni?

- Kikaparom. Van egy éles, hegyes kaparém, megmutatom, éppen itt
van. Zsirkrétaval lekenem a fellletet, és ezzel kikapargatom. Most mar
nem csindlom, mert nem latok, de irtd szerettem zsirkrétaval dolgozni,
olyan finom arnyalatokat lehet vele elérni. Ha jobban réanyomod, akkor
intenzivebb, fehérrel meg lehet vildgositani. Egyszer kidllitdsom is volt a
gyerekrajzokbdl Ujvidéken. Azok még nem illusztraciok voltak, akkori-
ban féleg a gyerekeimnek rajzoltam. A megnyitora csak gyerekek jottek
el, és megvendégeltem &ket. Irtd stramm volt. Egyébként ritkan allitok
ki, nem vagyok a kidllitdsok hive. A vizudlis munkdk a modernebb kozve-
tit6 eszkozok altal kdzelebb tudnak kerlini a kdzonséghez, mint ha csi-
nalsz egy kidllitast, amire elmegy 20-30 ember. Egy Ujsdgban vagy a té-
vében megnézik sokan, ugyhogy én féleg erre torekedtem, amikor volt
rd alkalom. Szerencsém is volt ilyen téren, amikor az Ujsdgnal dolgoztam.
Visszatérve a szerkeszt6ségi munkdjdra, hogyan tudott mégis er6s maradni,
tovdbb dolgozni a sajdt elképzelései szerint a sok elutasitds ellenére?

- Sokat szenvedtem emiatt. Taldn azért is volt olyan nehéz, mert Ame-
rikdban olyan helyre keriltem, ahol sok mindent megtapasztaltam.
Montrealban egy ismerésom bevezetett a legnagyobb Ujsagokhoz, at-
tam, hogyan dolgoznak, és prébaltam abbdl valamit megvaldsitani itt,
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de a titkdrné megmagyarazta, hogy hilyeség, amit mondok, ugyhogy
nem lett beléle semmi. Nemcsak az Ujsédgot csindltam, hanem az mel-
lett megszerveztem az Ifjusagi Tarlatot, egy biennalét, képzémdlvészeti
dijat alapitottam, és rovatot is vezettem a Képes Ifiben. Az olyan nagy
stész volt, hogy még most is emlegetik Magyarorszagon. Mi akkoriban
eléttik jartunk tiz évvel, mert a Kadar-rendszer miatt le voltak zarva.
A Képes Ifi volt az egyetlen Ujsag, ami innen magyar nyelven atjuthatott
hozzdjuk. Most nem mondom meg a példadnyszamot, de 1000 biztos
ment, és szétkapkodtédk, mint a cukrot. Hihetetlen, hogy milyen azsiénk
volt, annyira Ujak voltunk a szamukra. En akkoriban a nyugati folyoiratok
kozUl azt vettem meg, amit akartam. A Forumban volt lapterjesztd osz-
taly, lementél, megmondtad, mit akarsz, francia vagy angol muvészeti
lapokat, egy hénap mulva ott volt. Nekik ilyen lehetéségik nem volt, na-
gyon szegények voltak, de azért voltak ott is nagyon friss alakok. Példaul
Beke Laci, ndla is jartunk, megbeszéltiik vele, hogy taldlkozunk itt meg
itt, és megjelent egy taskaval, de nézel6dott, hogy jon-e valaki utdna az
utcan. Bementlink egy vendéglébe, belltlink a sarokba, ahol nem volt
senki, és akkor a taskajabdl vette elé a dolgokat mutogatni, hogy miket
csindlnak, de mondom, édllanddan nézegette, hogy nem sugja-e be va-
laki. Borzaszto volt ezt latni. Beke is olyan szakember volt, hogy kalapot
emeltem el6tte. Megbeszéltem vele, hogy ir a Képes Ifibe képzémUivé-
szeti szovegeket. [rt is, de nem engedték lekdzolni. Elvittern a Sympdba,
hatha majd a Tolnai (Tolnai Otto, az Uj Symposion akkori fészerkesztéje —
a szerk. megj.), de nem kozolte 6 sem. Visszakuldtem a szoveget Beké-
nek, mondtam neki, ne haragudj, én szégyellem. Na, ilyenek voltak az
avantgarddal kapcsolatos vildgnézetli emberek, hogy nem engedtek
még ilyen alakokat se lekozdIni. Menttink mi Zagrabba meg Ljubljanaba
is. Ott is finom vildg volt, csak meg kellett taldIni az embereket.

Volt partnere, aki hasonléan gondolkodott, mint On?

— Eleinte nem volt, csak késébb, amikor a boschosokkal dsszekeriltem.
Meg persze a feleségem, aki mindig fogékony volt az Uj dolgok irdnt, a
partnerem, a tdmaszom volt, sok mindenben tanacsot adott, és elfogad-
ta, amit csindlok. Amikor kapcsolatba kerdltem Szombathy Balinttal meg
Slavko Matkovictyal, Szabadkan akkoriban még szakmai korokben sem
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adtak nekik teret, Szilagyi (Szilagyi Gabor, a Képz&mUvészeti Taldlkozd ak-
koriigazgatoja — a szerk. megj.) nem engedte, hogy kiéllitsanak. En mellé-
juk alltam, a feleségem is irt roluk. Aztéan olyan j¢ kapcsolatunk lett, hogy
bekerlltem a csapatba, meg a Ladik Kati is. Akkor mar kénnyebb volt.
Erdekes, pedig Szabadkdn szeretnek valamiféle avantgdrd hagyomdnyt tu-
lajdonitani a vdrosnak. Akkor ez nem igaz?

— Szabadkan &k voltak az avantgard, a boschosok. Elétte nem volt sem-
mi. Voltak jé festdk, volt képzémUvészeti élet, csak az avantgardnak nem
volt taptalaja Szabadkéan. Az Balintékkal kezd6dott.

A felesége nem volt féltékeny Ladik Katalinra?

- A feleségem mindig segitett. Ertelmiségi volt, tudod, lehetett vele
olyan dolgokrél beszélgetni, amik engem is érdekeltek, ha volt valami,
akkor mindig megtargyaltuk. Kassdkot is & mutatta meg nekem, téle
kaptam az dnéletrajzi kdnyvét. Osszecsinaltam magam, amikor elolvas-
tam, irt¢ szeretem Kassakot. Szerintem még most se tudjak, hogy mek-
kora volt, nem kapja meg azt a tiszteletet, amit megérdemelne.

Azért ezek a meztelen képek, amiket Ladikkal csindlt, elég progresszivek
voltak.

- Az is véletlen volt, hogy azt megcsinaltuk. Valahol egy tarsasagban
voltam Katival — ez a mincheni olimpia elétt volt —, és mondja nekem,
hogy 6t meghivtdk Minchenbe, tartson valami irodalmi dzsemborit, de
nem tudja, mit csindljon. Mondom, Kati, megmondom én, olyat csindlsz,
amire felkapjék a fejiket. Es akkor meg is beszéltiik, hogy bejon a Forum-
ba. Volt a Képes Ifinek egy Ures szobaja, oda bementlnk, és eljott még a
Magyar 5z6b0l a fényképész, az Ifji Gabi. Es mondom a Katinak, hogy a
bérodre rakok betlket, lefényképezziik, ha akarod, elkilddd. Most mar
vannak lemoshatd festékek, akkor nem [étezett ilyen — legaldbbis én
nem tudtam réla. Tudod, azt a nyomdafestéket kutya nehéz lemosni, fél
Ordig tart egy bet(t. Persze el8szor szégyenldskodott a Kati, de a végén
levetkézott. Hogy hogy mosakodott le, azt nem tudom. Az Ifji Gabi k-
[6nben jo szivar volt nagyon, de irtd gazember fotds, és a vasarnapi Ma-
gyar Széba beletett egy képet, ahogy én rakom a Katira a bettket, a Kati
meg meztelen. Szegény feleségem éllapotos volt. Engem nem vadolt,
csak én gondoltam bele aztéan, hogy minek kellett ezt belerakni az Ujsag-
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ba, nem eshetett jol neki. Az 5csém meg kildott nekem egy lapot, amire
azt frta: Csernik Attila Ladik- és csénakfestd. Képzelem, anydm mit gon-
dolt rélam, amikor meglétta. Késébb el is feledkeztem rola, de egy-mas-
fél év mulva valaki kért errél fényképet, és akkor a Gabi ideadta az egész
filmet, igy maradt meg. Tudod, milyen kidllitast csinalt az Ifju Gabi? Az is
az Ifjuségi Triblndn volt. Hat drara 6sszejott a nép, eloltottuk a villanyt,
és 6 a sotétben hivta elé a fényképeket. Nem tudom, tudod-e, hogy csi-
naljak a fényképeket klasszikusan. Beleteszik a hivéba, majd fixaljak. Na,
& ravetitette a papfirra a képeket, amiket kidllitott, és akkor ott, abban a
sotétben lekente hivoval, és szép lassan megjelentek a képek. Na, most
hogyha nem fixalod le, és felgyujtod a villanyt, akkor az mind eltdnik, és
ez igy is tortént. Volt ott 15-20 nagyobb fénykép, ezt mind megcsinalta,
el6hivta, és akkor felgyujtottuk a villanyt, egy pillanat, és kész. Azt én
szerveztem, Ugy orlltem neki. Nem tudtam, hogy mire készl, csak kér-
tem, hogy csindljon egy jo kidllitast, de olyat, ami nem szokvanyos. Na,
ezt csindlta. Nagy volt. Eltntek a képek. Nemsokara meg is halt fiatalon.
Es annak a vetitésnek mi a torténete?

- Az a fénykép? Az a kisfiam (Csernik El6d miszaki szerkeszté — a szerk.
megj.). Ez az a sorozat, amikor a bet(it a testre vetitettem. Most nem mon-
dom meg, hogy a Kati volt-e az els6, akire vetitettem, vagy én. Ez késébb
volt mar, itt két-harom éves a kolok. Akkor mar volt vetitém, és kisérle-
teztem a gyerekekkel meg a feleségemmel. A diapozitivot beletetted a
vetftébe, és akkor azt kivetitette a falra. Sok munkam készult ilyen tech-
nikaval. Jo ezekre visszaemlékezni, de nem szeretek beszélni a képekrél,
Minden héten tartok foglalkozast a nyugdijasoknak, van egy csoportom,
ami azért is j6, mert ezzel lett kdzonsége a kidllitdsoknak Topolyan. Az-
elétt nem volt. Mindig mondom nekik, hogy ne beszéljetek a képrdl, ne
kérdezd, hogy mit dbrdzol, Iétesits vele kapcsolatot. Ha van benned vala-
milyen affinitas, akkor tudsz vele kapcsolatot teremteni. Ha nincs, akkor
hidba mondom neked, hogy mit abrazol. Mondom nekik, hogy amikor a
madar futydl, azt is megkérdezed, mit futydl? Van egy magyar iré, igy va-
lahogy mondja:,akinek szép a lelkében az ének, az hallja a méasok énekét
is szépnek” Nekem ez nagyon a szivemhez nétt. Es nem csak a zenéhez,
de a képzémUvészethez is kell, hogy bizonyos hallasod legyen.
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A mdvészeti nevelésrél mit gondol, hogyan lehet jol csindlni?

- Hogy hogyan lehet jél csindlni, azt nem tudom, de én mindig azt hit-
tem, hogy jol csindltam. Hivatdsomnak éltem meg azt, hogy gyerekeket
tanitottam. Nem hencegésbdl mondom, de Topolyédn eléttem nem volt
rajztanar, én voltam az elsé, és kineveltem tdbb rajztanart, egy mivé-
szettdrténészt, és tobben is rajzbol érettségiztek. Ugy érzem, adtam ne-
kik valamit. Az Ujsagnal is mindig azt hittem, hogy azzal formalom az
izléstket, ahogy megszerkesztem a lapot, hogy az mind hat rajuk. Koz-
ben rdjon az ember, hogy ez hurrdoptimizmus. Akik fogékonyak voltak
ra, azok észrevették, hogy ez jo, szép vagy uj. De ahogy én elképzeltem,
hogyan lehetne hatni, azt nem tudtam megvalositani. Az ifjusagi mU-
vésztelepen, amit a Képes Ifi olvasdinak alapitottunk, mindig azt probal-
tam ellltetni a fiatalokban, hogy ne azt csinéljak, amit mindenki mas, ha-
nem probaljanak Uj utakat keresni. Ehhez kitarténak kell lenni, mert nem
konnyd végigcesinalni. Te is tudod, milyen nehéz elindulni, meg mennyi
ellendllasba ttkdzik az ember menet kdzben. Erdekes, ezt én is sokszor
probaltam magamnak megfogalmazni, de nehéz elmesélni, hogy mi
volna az idedlis. Nincs idedlis.

Mit gondol, ha valaki mdvészeti pdlydra Iép, mi kell ahhoz, hogy mds irdny-
ba haladjon, mint amerre az iskoldban irdnyitottdk?

- Az utat torni mindig nehéz, akdr a hdban mész, akar a mezén a buza
kozott. Aki eldl megy, annak a legnehezebb. Aki utdna jon, annak mar
konnyebb. Nekem nagyon nehéz volt. Aztan megszoktam, vagyis in-
kdbb megedzédtem, nem lehet megszokni, hogy allanddan opponal-
nod kell. Nem volt nekem abbdl semmi hasznom, inkdbb kdromra volt,
hogy nem azt csinaltam, ami eladhato.

Nem fdsitja el az embert, ha folyton ilyen falakba (itkbzik?

—Engem nem fasftott el, habar sokat szenvedtem. Azt is meg kell emlite-
nem ennek a kérdésnek a kapcsan, hogy a Zentai Mvésztelepen azért
sosem néztek hilyének. Elfogadtak, amit csindlok, még meg is becsdil-
tek. Topolydn ezt nem lehetett csinalni a mivésztelepen, olyan bumbur-
nyakok vezették, hogy nem igaz. Zentdra a 90-es években meghivtak
Balintot, Slavkdt, engem meg Katit is, csak ¢ nem jott el. Akkor ment a
mail art, kértik, hogy vegyenek neklnk borftékokat, bélyegeket. Min-
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dent vettek — a Zentai M(vésztelep olyan hely volt, ahol dolgozhattunk.
Most is szeretem.

Elnézegettem a kompoziciéit. Erdekes, hogy milyen vdltozatosan éri el a har-
monidt attol fliggben, hogy két- vagy hdromdimenzids munkdt készit.

— Az nem az én munkam, hanem a lanyomé (Csernik Emese képzémU-
vész, grafikus, performer — a szerk. megj). O is erre az Utra Iépett, hidba
akartam rola lebeszélni. Szegénykémnek szerencsétlen volt a sorsa, 29
éves kordban meghalt. Nagyon szép dolgokat csindlt, engem is tdmo-
gatott. Egy sikon mozogtunk. MUvészeti kozépiskoldba ment, az egye-
temen pedig Bogdanka Poznanovi¢ tanitotta. O is egy fiatal szellemiség
volt, friss dolgokat csinalt. A kislanyomat nagyon tehetségesnek tartotta,
és mindig mondta neki, hogy,ne gyere ide, hagyd ezt a sok hilyeséget,
ne tanuld meg’, de hidba.

Azt gondolnd az ember, hogy az egyetem kihozza a didkbdl a legjobbat. Mi
lehet rossz hatdssal az iskoldban?

- Bogdankat is kinoztak, tudod, & volt a fekete barany az egyetemi tana-
rok kozott. Mindenki mas a klasszikus, realisztikus mUvészetet akarta a
gyerekekbe taplalni. O volt az egyetlen, aki Ugy gondolkodott, mint mi.
Az iskolai dolgokat muszaj volt megcsinalni, és ettdl a kislanyom is szen-
vedett. Igaza volt Bogdankénak, hogy foldsleges, késébb ugysem fogod
azt csindlni. Nagyon aranyos asszony volt. Minden kidllitdéson ott volt az
[fjusdgi Triblndn, amit Salgd Judittal szerveztlnk. A fiatalokat istapolta,
és probalta erre az Utra terelni éket. Nagyon pozitiv alak volt Ujvidéken.
Szabadkdn nem is tudnék ilyen személyt mondani.

Milyen a jé kompozicié? Mindegyik alkotdsa mds. Vannak az éles kontrasz-
tok — a fekete-fehér, a s(irti és a ritkdbban kidolgozott részek —, és mindekdz-
ben megnyilvdnul az aranymetszés szabdlya is, de valahogy spontdnabbul.
— En ezen nem gondolkodom, amikor csindlom. Ez ugyanolyan, mint
amit az illusztraciorél meséltem. Meg kell szabadulni a szovegtdl, hogy
ne gondoljak arra, hogy ez most kalapban ment, vagy santa volt, nem
érdekes. Mikor megszabadultam a szévegtdl, akkor tudtam csinalni, ugy,
ahogy az bennem megmaradt. Amikor a gyerekek elkezdtek néni, akkor
kezdtem nekik szinesben rajzolni, mert a gyerekeké egy szines, csoda-
latos vildg. Emigy iméddom a fekete-fehéret, szinte nem is hasznaltam
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mast. A kompozicion meg abszolit nem gondolkozom. Tudok sok min-
dent a szabdlyokrdél, hogy mit hogyan kellene. Fiatal koromban jartam
fototanfolyamra, irtd okos bdacsi volt, aki vezette, & magyardzta meg,
hogy ha tajképet fényképezel, az egyik felérél zard le egy faval vagy em-
berrel, hogy a tekinteted ne kévalyogjon el, a mondanivalét ne a kdze-
pére tedd, meg ne kicsibe, hanem prébald nagyba. llyeneket tanitott, és
ezek bennem megmaradtak, nem az egyetemen hallottam, ott nem is
beszéltek ilyesmirdl, hogy kompozicié. De én ezt nem tartom fontosnak,
nem figyelek r4, amikor dolgozom. Van, mikor Ugy érzem, hogy itt még
hidnyzik egy feltlet, ami ellensulyozza azt a masikat, de én azt vallom a
képzdmUvészetben is — meg a mlvészetekben egyaltalan —, hogy nincs
szabaly. Az a szabdly, hogy nincs szabdly. Ha jol csindlod, azt érzi az em-
ber. Nem kell felallitani egy formulat, és azt gyomoszolni.

Az érzéseit ugyanakkor beleviszi a képeibe — nyilvdn hatdssal van Onre, aho-
gyan érzi magdt. Olvastam, hogy példdul a 90-es években is reflektdlt a hd-
borus eseményekre.

— Akkor évekig csak azt firkdltam, hogy Szarajevé, Gorazde meg ilyeneket.
Csinaltam egy trikdt Szarajevo felirattal. Tokajban mertem hordani, aztan
amikor elmenttnk Szarajevéba, akkor mar nem volt mindegy felvenni.
Nagyon hatott ram az a haboru. En a vilaghabord utan néttem fel, de a
gyerekkorom szép volt, a 90-es évek viszont nagyon meggyotortek. Ak-
kor csindltam ezeket az OsszegyUrt képeket, szétroncsoltam a szoveget,
hogy ne lehessen olvasni. Szarajevoban lattam, volt egy tizemeletes haz,
itt ki van égve egy lakas, ott ki van égve egy lakas. Egy szarajevdi szerb
asszony vezetett korbe minket, és elmesélte, hogy azokban muzulma-
nok laktak, ezért a szerbek kilovoldozték a lakdsokat. Muzulman telepd-
léseket, egész falvakat kifustoltek. Gorazdeba meg teherautdval vitték a
szerbek a muzulmanokat. Piszkos dolgokat csinaltak. Ez a szerb asszony
mondta, hogy vesz burekot, reggelizziink meg. Bementiink a burekos-
hoz, persze muzulman volt, alig akartdk kiszolgalni. Latjak, mondta, any-
nyira gyUldlnek bennlnket. Szegénykém, azt hitte, hogy azok a hibasak,
akik gylolik, kozben 6k azért gylilolték, mert a szerbek csinaltdk ezeket a
borzasztd gazemberségeket. Cstinya volt még uténa is ezt |atni, hogy az
egész falu ki volt égve, ablak, ajté, minden hdz kormos, sehol egy lélek.

30



Nagy hatassal volt rdm, évekig szinte csak Boszniaval foglalkoztam, ott
volt a legnagyobb disznésag. Nagyon sok munkam van, ami Szarajevéval
meg a haboruval kapcsolatos. Ugy éreztem, hogy ha ezt from é&llanddan,
meg a nyomdaban is szedegetem 0ssze, megsemmisitem, meg inter-
venciokat csindlok beléle, akkor kdnnyebb. Kifrtam magambal.

Az alkotdsaiban mi volt még ilyen visszatéré motivum?

— A gyerekek. Olyan széppé tették az életemet a gyerekmunkak, hogy
az nem igaz. Ezekbe Ugy bele tudtam feledkezni annak idején. Most is
szivesen csindlom, de tudod, ahhoz, hogy ilyen finom dolgokat csindlj,
erds szem kell. Prébaltam folszerelkezni szerszamokkal, van nagyitém,
lampam, de nem megy. Az olldval még egyenesen vagok, Ugyhogy az
utébbi idében, ha gyerekeknek csinalok valamit, akkor kollazst készitek.
Hogyan éli meg az elmdldst?

—Belenyugodtam abba, hogy elmulikazember. Nekem szerencsém van -
vagy ki tudja, hogy szerencse-e az, ha ilyen kort megél az ember. Voltak
is ilyen példak eldttem, az dregek a csalddban, nagytata, nagymama is
nyolcvanéves volt, azt mondta, hogy kész, & nem akar orvoshoz menni,
nem érdekli, ha meg kell halni. Széval el kell fogadnia az embernek. Eb-
ben a korban mar konnyd, fiatal koromban én is Ugy féltem mindentd|,
hogy ne mondjam. Sokat gondolkodom rajta. Meg tudod, én most itt
tulajdonképpen egyeddil élek, mert az élettarsamnak van egy masfél
szobas lakdsa, és konnyebb volna, ha egyltt élnék vele, de akkor nem
tudnam azt csindlni, amit gy tudok. Itt a mUtermem, ha éjjel nem tudok
aludni, kijovok, dolgozom. Azért sokat imadkozom, hogy ne legyek ter-
hére senkinek. Az volna az idedlis, hogy az ember, amikor el kell menni,
ne legyen terhére senkinek, de hat, sajnos, kevés embernek adatik ez
meg. Tizenegy gyereket szUlt az anydm, meg ott voltak nalunk a nagy-
tatdk, nagymamak, anyam dapolta ki ¢ket, lattam az 6regséget, lattam,
hogy élték meg, csak akkor nem tudtam megérteni. Most mar tudom,
hogy miért csindlta ezt igy, vagy azt Ugy. Persze ez is meghatdrozza az
embert, hogy milyen kérnyezetben né fel.

Es van, amit mdsként csindlna?

- Hat igen, azt hiszed, hogy az ember masként gondolkodik oreg fej-
jel, mint ahogy fiatalon csindlta. Nem csinalnék semmit masképp. Jo
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az éregség, meg a nyugdijas kor is jo. Elvezem, mert Ugy érzem, hogy
érett vagyok, igy kellett volna reagdlnom sok mindenre fiatalabban is.
Jut idém mindenre, amit szeretek. Amikor munkaviszonyban voltam,
hajtottam, mint a 6. Még az iskolaban, ahol nagyon szerettem tanftani,
ottis megvolt, hogy 7 érakor ott kell lenned, és 1 6rdig tartod az ¢rat. Na,
most mar nincs ilyen akadalyom. Ha ahhoz van kedvem, alszom, ha ah-
hoz van kedvem, dolgozom, és nem zavarok senkit. De nem j6 egyedil.
Ezt nem kivdnom senkinek.
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