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Valójában semmi sem 
történik

P A T Ó C S  L Á S Z L Ó

Habár egy-egy író életműve közel sem adhat teljes képet az érintett 
irodalomról, minden egyes opus akárcsak részleges megismerése az 
olvasók és az irodalom előtt is új utakat nyithat meg: kapcsolódási pon-
tokat találhatunk a kultúrák, a művészetről alkotott fogalmak, a témáról 
(valóság, szerelem, hazafias kötelesség, a mindennapok nyomasztó vagy 
frissítő mivolta) való gondolkodásmódok között. Az irodalom egyes sze-
leteinek ismerete vagy annak hiánya tehát nem tükrözi a világról való 
ismereteink mértékét, de a több, a plusz ez esetben – mint ahogy sok 
más minden kapcsán is – joggal nevezhető egyúttal jobbnak is. 
Zvonko Karanović magyar nyelven olvasható kötete pontosan ebbe a 
körülményrendszerbe illeszthető. Nem hivatott a nagybetűs kortárs 
szerb irodalmat reprezentálni, közel sem vallja azt, hogy csak az általa 
„beszélt” líranyelv az egyetlen helyes és szükségszerű, messze áll attól, 
hogy delegitimálja a másféle művészeti megnyilvánulásokat – sőt, in-
kább az ellenkezőjét teszi –, nem akar többet mondani, mint ami. És ez 
bőven elég is. A roppant gazdag irodalmi, művészeti és hagyománysze-
leteket megmozgató – és a fokozott önéletrajziságtól sem menekülő – 
karanovići költészet1 talán legnagyobb erénye épp abban van, hogy eb-
ben az írói világban a vers nem a kizárólagosság, hanem a lehetséges 
mentén tárul az olvasó elé. Visszavetítve a modellt az életműre: lehet 
ismernünk, de nem kötelező, az ebből eredő hiány pedig éppannyira a 
sajátunk, mint az általa nyújtott többlet. 

Zvonko Karanović: Mindennapi pusztaság. Benedek Miklós 
fordítása. Forum, Újvidék, 2020
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Ha választhatunk, akkor azonban igenis tegyük le a voksunkat Karanović 
költészete mellett. A több mint egy tucat kötetet maga mögött tudó, 
niši születésű irodalmár Mindennapi pusztaság című magyar nyelvű kö-
tete, illetve ennek a kötetnek a puszta megjelenése is – lerántva róla 
a kötelező és gyakran kötelezően terhes jelentéseket – tényleges ese-
mény. A Forum Könyvkiadó traN(S)zakció műfordítás-sorozatának tizen-
negyedik darabja ugyanis a Karanović-életmű egyfajta áttekintése, át-
szűrése és bemutatása egyben. Benedek Miklós műfordító a szerző hat 
verseskötetéből válogatott műveket ültetett át magyarra. A Mindennapi 
pusztaságnak tehát nincs tényleges, fizikailag megjelent szerb nyelvű 
eredeti kötete. Nem példa nélküli, korántsem kockázatmentes, ám figye-
lemre méltó és érzésem szerint mind a fordítás, mind pedig a válogatás 
szempontjából sikeres vállalkozás Benedek Miklósé. A magyarra fordí-
tott szöveg egyik legnagyobb érdeme az, hogy sehol sem mozdul el 
túlságosan az eredeti változattól, és végig egységes, harmonikus, a szerb 
költemény lendületéhez-visszafogottságához, olykor a kettő közötti ér-
zékeny, finom hullámzáshoz igazodik. Ahol erőteljesebb megnyilvánulá-
sok szerepelnek az eredetiben, az a magyar változatban is zaklatottabb, 
feszültséggel telítettebb, határozottabb nyelven szólal meg. A Karano-
vić-verseket hosszú ideje fordító költőnk tehát valójában legalább két-
szeresen létrehozott egy könyvet: nyelvileg és szerkezetileg prezentálja 
Karanović költészetét. Jó néhány szempont mutat abba az irányba, hogy 
a szerb nyelven megszólaló Karanović-líra nem áll kibékíthetetlen távol-
ságra Benedek Miklós saját versírói gyakorlatától, feltételezésem szerint 
ez lehetett a fordítói vállalkozás egyik alapja2. A Mindennapi pusztaság 
ugyanis egységes, a szerkezetet túlfeszítő kilengések nélküli – leszámít-
va az írói szándék vezette hullámokat –, úgymond „kellemes, összeállt” 
magyar nyelvű kötet. Esemény tehát a maga valójában. 
Megformáltság tekintetében Zvonko Karanović versnyelve érzésem 
szerint joggal tartható Janus-arcúnak. Első olvasásra nem a szándékolt 
bonyolultság, a nyelv mélyrétegeibe való ösztönös be-behatolás tűnik 
fel, ám az eredeti költeményeket olvasva szembetűnő, hogy a visszafo-
gottság, a formai kialakítás, a szóhasználatban érezhető – jobbára, de 
nem általánosítva értett – dísztelenség olyannyira összeforrt, nyelvileg 
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megalapozott egészet alkot, hogy műfordítóként csakis kellő óvatos-
sággal lehet hozzányúlni. Benedek Miklós pontosan ezt tette, és talán a 
legnagyobb érdemei között a már említett elkülönböződő hangulatok 
hullámzásának a megragadását nevezhetjük meg: a Mindennapi puszta-
ság három ciklusba tagolt költeményei lényegében három – egymással 
is rokonítható, de több szegmensben érezhetően eltérő nyelvet, lírai 
nyelvhasználatot is jelentenek. 
A kilencvenkét költeményből álló versválogatás jórészt ellenáll annak, 
hogy egy-egy gondolat, kiemelhetőnek tűnő motívum segítségével 
fejtsük fel a szöveg jelentését, de lett légyen bármily elcsépelt frázis: az 
újraolvasás kényszerét és a versek élvezeti-szórakoztató jellegét ponto-
san ez az első pillanatra akár távolságtartó, személytelen lírai alaphan-
goltságnak tűnő vonás adja. Az utószót író Fenyvesi Ottó vélekedése 
szerint Zvonko Karanović „költészete reflexiók sorozata arra az időszakra, 
amelyben élnünk adatik”3. A Karanović-költemények érzékletek, váratlan 
nyelvi szituációk és olykor meglepőnek ható szó- és gondolatkapcso-
latok mentén épülnek fel, a skálájuk pedig igen széles: a leghétközna-
pibb képzettársítástól a váratlan, kiszámíthatatlan, első pillanatra össze 
nem illő struktúráig bármivel találkozhatunk. Ahogy az általában min-
den igényes költészetben lenni szokott. Nem elhanyagolható sajátosság 
azonban az, hogy e finom nyelvi megoldások, e gyakran elhomályo-
sodó versbéli helyzetek, legyenek bármilyen sikerültek, érzékenyek, az 
egyszerűség álcájába csomagoltak vagy ordítóan komplexek is: fokozott 
koncentrációt igényelnek. A kötet a lassú, kimért olvasást követeli meg, 
maximális figyelmet és feltétlen odaadást. Nem prezentál egységes lí-
rai ént, ezt már a több különálló forráskönyv sem teszi lehetővé. És épp 
ez lesz egy fontos érv az említett olvasási technika mellett. Idő kell a 
versnek és az olvasónak is: az egyik a mozaikszerű képei révén tár fel 
bizonyos dolgokat, a jelentésképzés másik fele pedig gyakran tér majd 
vissza egy-egy korábbi sorra. Már abban az esetben persze, ha az olvasó 
elfogadja a költemények szabályait. Megéri így tennie, hiszen a felsoro-
lásszerű helyzetismertetésekből, az írásjelek hiányából, az adott versen 
belüli szervtelen összesség határainak a kijelöléséből ténylegesen erős 
esztétikai élmény adódik. 
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Rengeteg versben visszatérő helyszín/téma/problémagóc a város, az ur-
bánus mindennapiság. Különösen szembetűnő e kérdés az első ciklus-
ban – például: „visszatértem a városba”, „ismertem a várost” (Feedback), „a 
város központjában csavarogtam” (Bikini a csecsemőnek, blues a harmat-
cseppnek), „a város gyomrába ereszkedtem” (A legjobb versek a sóvárgás-
ról és az üvegekről és gyors autókról és egyéb törékeny dolgokról szólnak), 
„újabb városokat és falvakat égetnek fel” (Visszatérés, és várakozás arra, 
hogy megtörténjen), „csak a reménytelenséget / csak a városokat / ame-
lyek egyre közelednek” (Várni, hogy a dolgok maguktól megtörténjenek) –, 
emiatt érzem úgy, hogy Karanović e verseinek a horizontján a városhoz 
tapadó reflexiók láncolata lehet a költemények komplexitásának – egyik, 
bár nem az egyetlen – kulcsa. Az urbánus terep nem az egységesség, az 
uniformizálhatóság, hanem az ember kénye-kedve alapján szabályozott, 
de önnön képére nem formálható, így végül is valójában alapjaiban ide-
gen környezetben érvényesülő heteronómia helye. Az urbánum színfal, 
amely előtt a „valójában semmi sem történik” gondolat változatai sejle-
nek fel. 
A második ciklus alá a fordító-szerkesztő Zvonko Karanović prózaverse-
it rendezte4. E ciklus a harmónia egy másik megnyilvánulási formája a 
szerző költészetében. Noha a szöveg szerkezete első pillantásra a novella 
műfaját idézi fel bennünk, már a ciklusindító A hotelszobában című alko-
tás is tanúbizonyságot ad róla, hogy a dolog nem ilyen egyszerű. A kötet 
ezen részének szabályos mondatai ugyan valóban egyfajta jól követhető 
narratív történetté állnak össze, a mondatok egymásutánisága azonban 
határozottan és erősen lírai töltetet sugároz. Minden egyes versmondat 
egy-egy apró szeletet tár elénk az adott világból, a szeletekre, a gyakran 
fokozott vizualitást sugárzó mondatokra azonban csipetnyi prózán túli 
homályosság, a valóságtól fél lépéssel távolabb lévő atmoszféra súlya 
nehezedik. Megkockáztatom, ez a ciklus a kötet legfrappánsabb része, 
Benedek Miklós nyelvén elképesztő költészeti potenciállal bírnak Kara-
nović prózaversei. A lírai részek, a hol párszavas, hol egy picivel összetet-
tebb, bővebb mondatok – filmes szakszóval érve – vágásokkal zárulnak 
le. A vágások helyének helyénvalósága pedig a magyar fordításban ki-
tűnik. 
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A harmadik egységben szintén érezhető egy erős nyelvi váltás: mint-
ha feloldódna valamennyi a harmonikusságból, az emberek személye 
fölötti „valójában nem történik semmi” állapota mintha rászakadna az 
említett személyekre. A firmamentum helyén képződő nyelvi vákuumba 
pedig egyfajta széttört, az ismétlésekkel, az impulzívabb nyelvi megol-
dásokkal élő roncsoltabb nyelvezet és gyakran humánumroncsoló te-
matika türemkedik be. A ciklus az Aranykor5 címet viseli, és itt találjuk a 
legtöbb konkrétnak vehető utalást az elmúlt évtizedek társadalmi-mű-
vészeti jelenségeire. Az olykor csak érzésekben megjelenő, olykor pedig 
direkt háborús, de mindenesetre feszültséget árasztó sorok a versképen, 
a szöveg testén is megjelennek. A könyv utolsó harmadában található 
Karanović-versekben gyakoribbá válnak az ismétlések, a repetitív meg-
oldások, az olvasó pedig – legalábbis véleményem szerint – joggal érez-
heti úgy, hogy a tömörebb, rövidebb közlési egységek a fajsúlyosabb 
témák lecsapódásaiként veszik át az addigi harmóniaváltozatok helyét. 
Fontos megjegyezni, hogy e ciklus is egységes, csupán a versnyelv vál-
tozik. Szikárabb, keményebb, radikálisabb, erősebb lesz. 
A Mindennapi pusztaság című verseskönyv egy szerencsés találkozás 
eredménye. Mi se térjünk ki előle: pontosan azt adhatja meg nekünk, 
amit egy jól eltalált, finoman felépített és hatásosan megszerkesztett 
versválogatástól, fordításkötettől kaphatunk. Valójában semmi se törté-
nik, de ez a semmi jóval több, mint sok-sok létező tartalom mindene. 
Ebben a semmiben feszül ki egy életmű (Zvonko Karanović) teljességet 
nem adható, de kiváló műveket felsorakoztató válogatott szelete, a válo-
gatást, a fordítást vállaló költő (Benedek Miklós) költészeti és műfordítói 
érzékenysége, intertextuális és kontextuális jelentésirányok, a félmúlt 
mindennapi apróságai, a magány, a társas lét komplex helyzetei, a maga 
változatosságában is egységesként ható költészet rétegei és a semmis 
események, reflexiók láncolatát felmagasztosító nagybetűs Líra. Hívhat-
juk mindennek, hívhatjuk semminek, a lényegen vajmi keveset változtat: 
ott van, kezdjünk hát vele valamit. 
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JEGYZETEK
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³ Fenyvesi Ottó: A feedbacktől a világ végéig. Utószó. In Zvonko Karanović: Mindennapi 
pusztaság. Forum, Újvidék, 2020
⁴ A versek a 2012-es és 2013-as kiadású kötetekből származnak. Zvonko Karanović: Me-
sečari na izletu. LOM, Beograd, 2012; Zvonko Karanović: Kavezi. LOM, Beograd, 2013
⁵ A szerző 2015-ös verseskötetének a címe, a ciklusban a 2018-as kötetből is találhatóak 
versei. Zvonko Karanović: Zlatna doba. LOM, Beograd, 2015; Zvonko Karanović: Iza zapalje-
ne šume. LOM, Beograd, 2018
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