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Hogyan éld túl 
a nemzedéket?

L A N A  B A S T A Š I Ć

Először is mosd fel a padlót mindenhol. A karcolásokban húzódik meg 
a por. Olyan porszívót használj, amelyik a kutyaszőrt is felszippantja. Tur-
bóciklon technológiásat, amely különválasztja a port és a levegőt.
Válaszd külön a port és a levegőt.
Használd fel azt a dobozt, amelyet a Kraš expressz küldött, amiért tele-
ragasztottad a Životinjsko carstvo állatos matricagyűjtő albumot. Tedd 
bele a trikókat, amelyeket itt hagytak. Őrizd meg a cédulákat és a szalvé-
tára írt alkalmi verseket. Dobd ki az óvszereket, és takarítsd fel a szőrszá-
lakat. A nemzedék szőrös. Gyújtsd fel az összes trikót. Túl sokat tudnak.
Vegyél egy új Životinjsko carstvo albumot.
Használj menstruációs kelyhet. Kizárólag költők vécéjébe ürítsd. Mert ez 
nem aktivizmus, hanem műveltség.
Sebesítsd meg a falaikat. Hagyd a DNS-ed a könyveken, a poharakon, 
a cigifiltereken, a párnákon. Semmi sem gyógyítja jobban az egyénisé-
get™, mint egy összepisált zuhanykabin.
Értsd meg, hogy mire megy ki a játék, és vágd keresztül az útját. Minden 
új nemzedék hisz abban, hogy nincs minta.
Szakítsd meg a mintát.
Egyszer csak megjelennek a gyerekek, mivel a nemzedék mégis követi 
a mintát. A nemzedék tehát szaporodik. A baloldaliak gyerekeinek ke-
resztelőjén a körmöddel tisztogasd a fogaid, és kizárólag temetésekről 
beszélj.
Amikor mindenki iszik, te maradj józan. Amikor mindenki józan, te rúgj 
be, mint az állat. És figyelj. Jegyezz meg mindent.
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Sétálj mindig és mindenhová. A séta jót tesz a vérkeringésnek, és ingye-
nesen elválaszt a nemzedéktől.
Különülj el a nemzedéktől.
Töltsd fel a Čokolino1 készleted. Töltsd fel magad cukorral. Ne írj whisky 
és cigaretta mellett. Nem egy ötvenes évekbeli nadrágtartóreklám vagy. 
A te feladatod, hogy elégesd a cukrot, majd nyelvvé alakítsd. A nemze-
dék irodalma a májára hasonlít.
Vegyél egy jó futócipőt. Fuss. A cukrot, amelyet szintaxisokkal nem 
égetsz el, a lábaiddal égesd el. Az üledék méreg, amely kimarja a nyelvet. 
Ott, ahol irodalom születik, nincs helye üledéknek.
Égesd el az üledéket.
Ne figyelj rájuk, amikor Krležát idézik. Akkor hallgasd őket, amikor a pin-
cérekkel beszélgetnek.
Amikor megbetegszenek, adj nekik gyógyszert. Amikor fáznak, add oda 
a kabátodat. Amikor épp absztinensek, öleld meg őket. Amikor éhesek, 
főzz nekik paprikást. Mert ha ők eltűnnek, akkor a munkádnak annyi ér-
telme lesz, mint a káromkodásnak az üres pályaudvaron.
Igyál vizet, és vedd be az esemény utáni tablettát. Menj ki vizes hajjal. 
Kerüld a bölcselkedőket.
Amikor a nemzedék elalszik, öltözz fel, és menj haza. Nem az ő ágyában 
kell ébredned. A te nemzedéked egyágyas. Ha útközben pénzt találsz 
a földön, a tiéd. Ez nem műveltség kérdése, hanem az életrevalóbbak 
fennmaradása.
Ha szerelmes lettél, ülj buszra. Az első határvonalig rájössz, hogy mindez 
csak szemantika és dopamin. És a te nemzedékedben sok határvonal 
van. (Ellenőrizd, hogy felvetted-e a pénzt a földről.)
Ne legyél cinikus azokkal, akik szeretnek. Ők jó úton haladnak az indivi-
dualizmusból™ való kigyógyulás felé. És ugyanígy kell meggyógyítani az 
irodalom máját is.
Szeresd őket, amíg írnak. Még ha rosszul is írnak. Több hordónyi szöveg-
re lesz szükség, hogy megmaradjon egy mondat.
Sose hidd azt, hogy jobb vagy a nemzedéktől. Mert akkor egy leszel közülük.

1 Csokoládé ízesítésű gabonakása a horvátországi Podravka gyártól.
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Ne higgy a „nemzedékben”. Mert nem létezik.
Sétálj.
Vegyél porszívót.
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Körök

A nap olyan erősen sütött, hogy örökre zsarnokként maradt meg az 
emlékezetemben. Összejátszott a testneveléstanárral. Ott állok a piros 
tornanadrágomban, amely gúnyt űz a görbe lábamból. A nap aljasan 
felfedi első borotválkozásom sebeit. Idén kikerekedett a csípőm, otrom-
ba párnák nőttek a tájékán, noha a többi testrészeim még egy kislány 
testét formázzák. „Nézd, milyen ééééédes”, mondta a legmagasabb lány 
az iskolában, „olyan, mint egy kutya, mint egy cuki kis terrier.” Úgy be-
szélt rólam, harmadik személyben, mintha tényleg egy állat lennék, és 
képtelen lennék megérteni, amit mond. Most itt sülök a napon piros 
tornanadrágban, én, a hülye terrier, aki nem tudott mit válaszolni an-
nak a lánynak, csak álltam – ostobán és jelentéktelenül, mint amilyen 
egyébként is vagyok. Fáj a napsütés. Azért van itt, hogy meséljen rólam, 
a lábamról, a rövidnadrágomról, a reménytelen középszerűségemről, és 
ezzel tisztában is vagyok, mintha hiányozna valamelyik végtagom.
Forróság van, és nemsokára indulunk. Nincs külön futópálya, az iskola 
körül kell haladni, az udvaron keresztül, majd a drótkerítésen levő lyukon 
átbújva végig az utcán, az autók mellett, mert a járda tele van kátyúk-
kal. A bódé mellett jobbra fordulunk, majd vissza az iskola udvarába. Ezt 
nevezi egy körnek ő, a kék edzőruhás zsarnok, noha ez a szabálytalan 
útvonal egyáltalán nem mondható kereknek. Még a legnagyobb jóin-
dulattal is legfeljebb szabálytalan négyszögnek hívhatnánk, amelynek 
egyik széle a kerítés résén halad keresztül, és a szendvicses bódé mellett 
húzódik. A kör csak azért van, mert ő, a zsarnok, kitalálta, mert a tanterv-
ben az áll, hogy a gyerekeknek körbe kell futniuk. Az iskola a központja 
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ennek a négyszögletű körnek, a hely pedig, ahol ő földbe gyökerezett a 
sípjával, az univerzum kezdete. Életének egyetlen értelme, hogy fújja azt 
az átkozott sípot. Mintha minden mást elvesztett volna az életében, és 
az egyetlen, ami megmaradt számára: a gyermeklábak feletti uralom. Én 
pedig gyűlölöm őt. Korábban nem gyűlöltem senkit, ez az érzelem még 
új, és másképp fűt. Éget, mint az indiántűz. Tizenhárom éves vagyok, 
perzsel a délutáni nap, és gyűlölöm a tornatanáromat. Csak hogy tisz-
tázzuk a dolgokat, ő sem rajong értem. Ügyetlen vagyok, nem tudom 
átugrani a bakot, a röplabdában reménytelen esetnek számítok, meg a 
csapatjátékokban általában, mindig késve jövök ki az öltözőből, és már 
kétszer is feliratos pólót vettem fel, pedig az tilos. „Tiszta! Fehér! Póló!”, 
kiabálta, mintha egy mosóporreklámban lenne. Én voltam hivatása hiá-
bavalóságának élő szobra. Személyes küldetéseként fogta fel, hogy – fo-
gatlan zsarnok létére – bebizonyítsa, igenis hatással lehet valaki életére. 
„Helyes útra terel”, ahogy ő mondta. Terelt ő, akartuk vagy sem, noha 
nincs is helyes út – van egy rés a kerítésen meg egy úttest, feltúrt jár-
dával. Nyilvánvaló, hogy oda senki nem terel bennünket. De én tudom, 
hogy miért gyűlöl ennyire. Nem csak azért, mert ügyetlen vagyok, és 
mert a testem ellenkezik a precíz parancsok végrehajtásának. Nem tud 
elviselni, mert ötösöm van matematikából. 
Ez szemmel láthatóan zavarta, mivel többször is rám kiáltott, megvetés-
sel a hangjában: „Gyerünk, matekzsenikém”, miközben a többi gyereket 
figyelte, büszkélkedve a vicces megjegyzésével. Lehet, hogy az zavar-
ta, hogy én a testemen kívül találtam valamilyen értelmet, hogy több 
voltam egy esetleges szövetekből, artériákból és ízületekből összeálló 
csomónál. Kihúzom magam ebből az egészből, elvégzem az általános 
iskolát úgy, hogy egyszer sem ugrottam át a bakot. Ez megsemmisíti őt. 
Megalázza a dolgok ilyetén állása. Ezért rábír, hogy érezzem a testemet és 
annak minden hiányosságát, amelyek nemlétezőnek tűnnek, amíg a táb-
lára írom az egyenleteket. Megaláz engem mint testet. Csak azután hagy-
ja, hogy elmenjek, amikor beismerem, hogy rosszul vagyok összerakva.
Először arról tart szónoklatot, hogyan kell futni. Dagadt tagjait különbö-
ző testtartásokba helyezi, amelyeknek a kéz és a láb helyzetét kellene 
szemléltetniük. Olyan kifejezéseket ismételget, mint a „tehát nagyon 
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fontos”, vagy pedig „nagy fontossággal bír”, mint valami tábornok, mint-
ha nem lenne tudatában, hogy rövidnadrágos gyerekek veszik körül. 
Ezután bemutatja a többi – helytelen – testtartást is, ahogyan azt az 
ügyetlen tanulók csinálják: lóbálja a könyéktől felfelé merev karjait, ugrál, 
mint egy rémült tyúk, és liheg, mint egy öregasszony. Rajtam kívül min-
denki nevet rajta. A silány előadást követően megigazítja a haját, szájába 
vesz egy mentolos cukorkát, és rám kacsint, így adva a tudtomra, hogy 
ez a lóbálás és lihegés rám, az én futási technikámra vonatkozik. A nap 
egyre erősebben éget, a gyűlöletem pedig egyre növekszik, dagad, akár  
a tészta, eláraszt a fejem búbjától a lábujjaimig. Úgy érzem, megnőttem 
a rengeteg új érzelemtől. 
Körülöttünk mindenhol lakótömbök. Többnyire üresek, mivel ilyenkor a 
gyerekek iskolában vannak, a szülők pedig dolgoznak. Ebben a pillanat-
ban ébredek rá, hogy főleg a nyugdíjasok vannak most otthon. Ők pedig 
néznek bennünket az ablakból. Engem néznek. Nézik, ahogy ismét, mint 
kivétel nélkül mindig, utolsóként érek a célba, amikor a többi kislány már 
rég megpihent. A nyugdíjasokkal általában véve nincs szerencsém. Min-
dig ráfutok egy szomszéd nénire, aki helyre tenne, kijavítana, nyomást 
gyakorolna rám. Nem fázok abban? Nincs melegem ebben? Milyen ara-
nyos kislány, nézd, séta közben csámpásan rakja a lábfejét. Csak rágd a 
körmöd, később sajnálni fogod. Tönkremegy a látásod. Tönkremegy a 
gerinced. Tönkremennek a veséid. Minden szervem elromlik, miközben 
ők szkennelnek. Én a te korodban egy fejjel magasabb voltam. Én a te 
korodban átugrottam a bakot. Én a te korodban iskolai bajnok voltam 
röplabdából. Állok az iskolaudvaron, s hallom mindezt, eljut hozzám a 
leeresztett redőnyök résein át, végigkúszik az utcákon, keresztülbújik a 
drótkerítésen, fel a görbe lábaimon. Minden ablak mögött egy öregas�-
szony áll egy „én a te korodban”-nal. Az iskolaudvar a nyugdíjasok szóra-
koztatására szolgáló színpad. Utálnak bennünket, mert fiatalok vagyunk, 
és képesek vagyunk futni. Engem még inkább utálnak, mert képtelen 
vagyok használni a testem. Ráadásul, hogy a szégyen teljes legyen, a 
homlokomon egy gesztenye nagyságú púp éktelenkedik. Pár napja egy 
fényképész érkezett az iskolába, csoportos és egyéni fotókat készíteni a 
diákokról. Ez engem annyira felzaklatott, hogy a fényképezkedés napján, 
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amint kiléptem a lakásból, elvágódtam a lépcsőn. A hátamon levő tás-
ka mentett meg. Az első emeleti szomszédasszony segített felkelni, aki 
szemtanúja volt az esésemnek, és csak ennyit mondott: „Ej, gyermekem, 
nem lesz könnyű dolgod…”
Nemsokára indulnunk kell. Ez most már túlságosan elhúzódik. Már túl 
vagyunk a kioktatáson és a nyújtógyakorlatokon is. Az egyik lány meg-
csinálta a spárgát, noha nem volt rá semmi szükség, mire a tanár, men-
tolos cukorkát szopogatva annyit mondott: „Nem arról van szó, hogy ki 
tudja, és ki nem, hanem hogy ki akarja, és ki nem.” Megint rám kacsin-
tott. Igaza volt. Nem akarok spárgázni. Nem jut eszembe értelmetlenebb 
testhelyzet. El kellene-e érnem valaha is a szoba átellenes falai mentén 
egy-egy tárgyat, és elkapnom a lábammal, mint egy majom? Tudok járni, 
ülni és feküdni, mászni, guggolni, ugorni, és legalább két percig futni. 
Emberi lényként többre nincs is szükségem.
A füttyszó kettészeli a levegőt, előttre és utánra osztja, és dühvel tölt 
el. Lebénultam. A többi gyerek már elindult, mintha a füttyszó megper-
zselte volna őket, én pedig csak állok, és nézem, ahogy távolodva egyre 
összébb mennek. Eszembe jutnak a távoli őseink, valahol a sztyeppéken, 
a szavannákon. Ők miért futottak? Akkor még nem létezett futás, csak 
menekülés. Menekülni kellett az oroszlánok, a medvék, a természeti ka-
tasztrófák elől. Szinte mindig kudarcot vallottak. Mi elől menekülünk mi? 
A füttyszó elől, vagy a tanár elől?
„Hé, matekzsenikém!” Akkor vette észre, hogy nem indultam el. „Azon 
nyomban kezdj el futni, különben megbuksz testnevelésből. Megértet-
ted?” Megbukok testnevelésből. Én mindig csak bukok, mint arról a lépcső-
ről vagy a bakról. Biztosan büszke magára, hogy a legrosszabb jegyre ezt 
a szót használhatja, a test igéjét. Senki sem mondja azt, hogy felkeltél, 
ha ötöst kaptál.
Dühös lett. „Egyest kapsz magaviseletből, ha nem kezdesz el azon nyom-
ban futni.” Magaviselet. Önuralom. Ő maga tartja uralma alatt a testem. 
Azon nyomban. A napló a földön hever a labda és a mentolos cukorkás 
doboz mellett. Érzem, ahogy a nap büntet, érzem az öregasszonyok nyi-
tott ablakait, és hallom a tornacipők dobogását – a fiúk első csoportja 
már beért a célvonalba.
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Indulok. Nem tudom, miért. Nem létezik miért, ez az iskola körüli futás, 
a négyszögletű útvonallal, egy pusztán önmagáért való banalitás. A fiúk 
utolértek, már a második kört kezdik, én pedig csak most indulok. Va-
lamit odaszólnak, de nem hallom őket a vér lüktetésétől a fülemben. 
Futok. Nehezen futok. Minden újabb lépéssel próbálok kiegyenesedni, 
helyesen tartani a kezemet, egyenletessé tenni a légzésemet, és a tel-
jes talpamat használni. De a test nem hallgat rám. A testnek nincs ideje 
gondolkodni, kiigazítani, ő csak megy tovább, tovább, tovább. Cél és 
értelem nélkül. A kerítésen levő réshez futok, és miközben igyekszem 
minél gyorsabban keresztülbújni, beleakad a vállam egy kiálló drótba, 
és megkarcolom magam. Mintha körülöttem minden engem büntet-
ne. Minden összejátszik a tanárral. Ő, a sípja, a drótkerítés, a járdán levő 
lyukak, mind azért vannak itt, hogy emlékeztessenek, csak egy test va-
gyok. Semmi több. Ezt a testet most fájdalmak gyötrik – a karcolás éget, 
a dudor a fejemen felserkent és lüktet, a nyakamon levő inak szinte fel 
akarnak robbanni, a tüdőm egyre szűkül, az oldalamban pedig szúrást 
érzek, mintha az egyik öregasszony nyíllal talált volna el az ablakából. 
Futok. Nehezen futok. A nap fémesen izzik a tisztára pucolt tornacipő-
mön. A többi lány már megtette az első kört. Utolértek. A sima lábikráik 
tovatűnnek a porban. Én nem kavarom a port. Én csak belélegzem.
Egyszer még élveztem is a futást – ez év tavaszán, az öregapánk háza 
mögötti réten. A bátyámmal versenyeztünk, ki tud tovább futni csukott 
szemmel. Lényegtelen volt, hogy milyen gyorsan, egészen addig kellett 
futni, amíg meg nem ijedsz és ki nem nyitod a szemed. A tér megszűnt, 
az elmém sötétjében futottam, rohanva az ismeretlenbe. Végül mégis 
kinyitottam a szemem, megijedtem, hogy a semmiből ott terem egy 
szakadék, belezuhanok, és eltűnök.
Most nem merem lehunyni a szemem. Az utcán vagyok, elüthet egy 
autó, és még a járda is csupa kátyú. Futok. Nehezen futok. Szeretnék 
üveggolyó lenni. Elgurulnék egy lyukba, és a testneveléstanárnak emi-
att felmondanának, mivel elvesztett engem. Szeretném legalább meg-
érteni, hogy miért futok, mi elől menekülök, és merre. Szeretném, ha 
mindez nem lenne annyira fontos, vagy legalább is, ha nem én lennék 
az egyetlen, aki nem látja értelmét az iskola körüli futásnak. Szeretném 
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elmondani a többieknek, hogy nem ezért lettünk emberek, de megelőz-
nek. Nincs idejük. Én nem ez vagyok, mondanám nekik. Nem ez az én kis 
testem vagyok. Én magam belül vagyok, a sötétben, és terjedek minden 
irányba. Több vagyok ezeknél a görbe lábaknál. De ezt senki sem látja. 
Futok. Nehezen futok. A négyszögletű körpálya tágul, mint egy lufi.  
A többiek már befejezték. Az ő idejüket a tanár beírja egy négyzethálós 
füzetbe. Ő így mondja, az idejüket. Minden gyereknek megvan a maga 
ideje, mindenki egy kétszámjegyű szám a füzetének négyzeteiben. Ki-
fulladva és felperzselve érkezem célba. Levegő után kapkodva leülök a 
földre. Felemeli a tekintetét a füzetéből. Összeráncolja a homlokát. Hal-
lani az iskolacsengőt.
„Három kör, matekzsenikém.”
A többiek elvonulnak az öltözőbe, már más dolgokkal foglalkoznak. Az 
iskola számukra ismét iskola, nem pedig a kör középpontja.
„De hát lekésem a következő órát.”
„Hálom. Köl.”, ismételte meg cukorkával a szájában. A stopperóra tovább-
ra is mérte az időt a kezében. A számom csak nőtt, és egyre megalázóbb 
lett. A tanár biztos örül minden egyes percnek, amelyet a nevem mellé 
írhat a füzetébe. Már csak mi ketten vagyunk a pályán. Ő, a stopperóra és 
én. Az időm már túllépett minden időt. Tudom, hogy létezik egy szabály 
– az osztályzat attól függ, hogy hány perc alatt futod le a három kört. 
Nem kell zseninek lennem, hogy kiszámoljam, máris megvan az egyes. 
Így is, úgy is megbuktam. De ő épp azért sem írja be csak úgy a jegyet 
futásból. Azt mondta, hálom köl, és az ő akaratát nem írja felül semmiféle 
iskolacsengő, az a külső óra, amely egyesít bennünket, és mindenki ide-
jét eggyé varázsolja.
Ismét megindulok. Úgy érzem, sírni fogok, ha ott maradok a napon, a 
tekintete kereszttüzében. Ez alkalommal kicsit gyorsabb voltam. Ügye-
sen keresztülbújtam a kerítés hasadékán, és már tudtam, mely lyukakat 
kell kikerülnöm a járdán. Megint szúr az oldalam, pedig oda sem értem 
a bódéig. Ez még csak a második kör, a második kör első harmada. Meg-
állok, hogy levegőhöz jussak, a könnyeim már megindultak. Elindultak 
nélkülem. A felsőm ujjával megtörlöm az arcomat. Minden sós, tele va-
gyok sóval, mintha egy láthatatlan tengerben fuldokolnék. Gyorsan el 
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kell futnom a tanár mellett, és megkezdenem az utolsó kört, úgy, hogy 
ne vegye észre, hogy elsírtam magam. A többiek az iskolában már meg-
szűntek csak testnek lenni. Valamilyen állatok csontjairól, Afrika fővárosa-
iról, valamilyen könyvek témáiról és eszmei mondanivalójáról, kétisme-
retlenes egyenletekről beszélnek. Csak én nem. Én csupán csont, csupán 
ízület vagyok. Harc a levegőért, ami egyre fogy.
A bódé után lendületet vettem, és a lehető leggyorsabban futottam az 
iskolaudvaron keresztül. Még egy kör, és szabad vagyok. Ez megalázó, de 
véget ér lassan. Ekkor valami furcsát vettem észre. Eltérést a protokolltól. 
Mintha a képen, amelyet számtalanszor láttam, egy új figura jelent volna 
meg. A testneveléstanár négykézlábra ereszkedett, köhögött, kezével a 
mellkasát verte. Lelassítottam. Maga a látvány annyira természetellenes 
volt, hogy úgy éreztem, meg kell állnom, és figyelnem kell. Az ember 
a földön fekszik. Fuldoklik. Mentolos cukorka. A szemei vörösek, kidül-
ledtek, a nyelve lóg a szájából, és a levegő nem hajlandó behatolni a 
testébe. Hallani lehet ezt a harcot. A beszorult ajtó éles csikorgása. Egy 
öregember hangja, aki zavarában hörög, amikor nem jut eszébe, hogy is 
mondanak valamit. Ekkor észrevesz. Egyedül vagyunk a pályán. Az pedig 
nagy. Megindul felém négykézláb, mint egy megkínzott állat. Mellette a 
földön a nagy stopperóra továbbra is méri az időt. Az én időmet. Pedig 
ez mostantól az ő ideje is – az idő, mialatt a tüdeje és az agya nem jut 
oxigénhez. Mióta is fulladozik már?
Állok, és nézem a testét. A síp a nyaka körül lóg, húzza a betonon. Az 
öklével ütögeti a mellkasát és a hasát. Mutatni akarja, hogy jöjjek oda, 
és csináljak valamit, de én továbbra sem tudok megmozdulni. Viszket a 
karcolás. Vakarózok, és nézem, ahogy fuldoklik. Mindig összeszedettnek 
tűnt, büszkének a susogós anyagú edzőruhájában. Most elveszett a mél-
tósága. A kör már nem a futás köre. A végtelenségig terjed, távol mások-
tól és az ő erős ökleitől. A négyszögletű arénában csak ő, én és a levegő.
Tudom, hogy tennem kellene valamit. Gyakoroltuk elsősegélyórán. 
Mögé kell állnom, kereszteznem kell a tenyereimet a mellkasa alatt, és 
erősen megnyomni. „Befelé és felfelé”, mondta az egészségügyi nővér, 
és közben mutatta a bábun. Ezt a bábut Milivojénak hívtuk, és teljesen 
mindegy volt számunkra, hogy túléli-e, vagy sem. De ez itt nem Mili-
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voje. Ő a testneveléstanárom, és az egyetlen tenyér a közelében a kis 
ügyetlen matekzsenikéé. Aki ismeri a dolgokat. Bizonyos tényeket. Mint 
például, hogy négy–hat perc oxigén nélkül az agy elhalásához vezet. 
„Nincs sok időtök”, magyarázta a nővérke, „gyorsan kell cselekednetek, 
mert az agy nagyon, nagyon érzékeny.” Megjegyeztem mindent, amit 
mondott. Jó az emlékezőképességem. Aznap négyest kaptam. A négyes 
valószínűleg elég lett volna, hogy megmentse. Noha, gondolom, miköz-
ben nézem, ahogy mászik előttem, és próbálja megfogni a lábamat, én 
sokkal gyengébb vagyok nála. Kisebb is. Még ha meg is próbálnám ezt a 
fogást, nem hinném, hogy lenne annyi erőm, hogy kinyomjam belőle a 
levegőt. Azt mondanám a többieknek, hogy megpróbáltam, de egysze-
rűen nem sikerült. Miért nem hívtál valakit? Hívtam, de nem hallottatok. 
Az iskolában voltatok. Már eszméletlen volt, amikor odafutottam. Hívta-
lak benneteket, amint rátaláltam.
Mennyi idő telt el? Több perc. Megkezdtük a második kört. Nemsoká-
ra körülölelem, és megpróbálom. Esetleg, ha a földön marad, én pedig 
felülről átkarolom, és megnyomom erősen. Esetleg. Lehet, hogy valaki 
megjelenik. Biztos figyelnek bennünket az öregasszonyok az ablakból. 
Túl sok az öregasszony, mindegyik azt hiszi, hogy a másik majd tesz vala-
mit. Én a te korodban nem fulladoztam.
Állok, és hallgatok. Már az arca is más, a bőre és a szeme színe is. Vala-
mit tenni fogok. Elmozdulok. Hívok valakit. A tanár és én megkezdjük a 
harmadik kört. Körülöttünk minden nyugodt. Jönnek a felhők, hogy el-
takarják a kegyetlen napot. A nyitott füzet a betonon hever. A szél gond-
talanul lapozgatja.

CVIJANOV Dorottya fordítása


