DORDE LEBOVIC

Semper idem

(Részlet)"

Az osztdlyban a fidk sordban Ultem az ablak mellett, a masodik pad-
ban. Eléttem mestige Kanic, mogdttem Brenner Marton, egy barna
haju, szeplds svab fid, akinek feltlinden kajla fulei voltak, mellettem Zi-
lahy Dezsé, egy tuzérérnagy fia, akit Budapestrél helyeztek &t zombori
szolgdlatba. Szemrevalo legényke, szép fejformaval, sétét hajjal és zold
szemekkel. Eszrevettem, hogy még a magasabb osztalyokba jaré lanyok
is ,szemet vetettek rd’, ahogy Kapi mondana. A volt pesti didk szamdra
mi valészinlleg unalmas vidéki gyerekek voltunk, mégis igyekezett Ugy
viselkedni, hogy abban ne legyen semmi félényes. Az atlagos tanuldk
kozé tartozott, meggyotorte 6t a szamtan meg a latin, akadt vele dol-
gom elég.

Kétszer annyi lany volt, mint fid, de csak néhdnyat ismertem kozilik
az alsébb osztélyokbdl. A tébbiek, féleg a magyar lanyok, ismeretle-
nek voltak szamomra. KellemetlenUl éreztem magam a térsasagukban,
szégyenlds voltam, gyakran elpirultam, és Ugy zavarba estem, hogy
alig tudtam beszélni. Probdltam kertini éket, noha &k gyakran meg-
szolitottak, tandcsot vagy segitséget kértek; én voltam a legjobb ma-
tematikus az osztalyban. Nem tudtam &ket visszautasitani, az... Meg-
gyulodltem volna sajat magam. Kedves voltam, és ennyi. Egyikik sem
tetszett, még barati kapcsolatra sem gondoltam, nemhogy szerelmire.
Mindaddig, amig meg nem jelent Beatrix. EQy hénap késéssel iratko-
zott be, oktéberben érkezett a szileivel valahonnét Magyarorszagrol.
A néi padsor elsé padjaba Ultették, az ajtd mellé. Mar az elsé napon
vonzott. Alacsony volt, mint Minnie Mouse, ugyanolyan finom, toré-
keny termet, a haja vildgosszdke, a nyaka hosszy, az arca keskeny, az
ajka piros. Pardzslo fekete szeme kerekre nyitva. Onnan, ahol Ultem,



zavartalanul tanulmanyozhattam, és minél tobbet néztem, annal job-
ban tetszett. Eszrevettem, hogy visszahtuzddd, bezarul, mint a mimoza,
ahogy anydm mondand, és nem szivesen bocsatkozik parbeszédbe.
Minket, akik a férfisorban Ultink, egyaltaldn nem vett észre, egyetlen-
egyszer sem viszonozta a pillantasom. Nem vette észre, hogy nézem,
vagy talan k6zombos volt irantam.

Nagy bajban voltam, nem volt batorsagom megszdlitani, ezért igy don-
tottem, hogy kertléuton kozelitem meg, ,kézi postan” keresztll. Az 0sz-
talyban a pad alatt megallas nélkul koroztek a levelek, 6rarél érara, kézrél
kézre jartak, mig el nem jutottak a célszemélyhez. Ezt frtam a céduldra:
,Szial Taldld ki, hogy ki vagyok!’, és elkildtem a levelet. Amikor megkap-
ta, nem fordult hatra; Ugy tlnt, nem fog vélaszolni. Tévedtem. Néhany
perc mulva a kezemben tartottam a levelét. Ugyanolyan révid volt, mint
az enyém:,Szia! Eltaldltam?”Kuldtem még egy levelet, az el6zénél is révi-
debbet:,Honnan tudtad?”Nagyon gyorsan megérkezett a vélasz:,Szin-
telen bamulsz”. A kovetkezd levelem:,Szemfényvesztés. Mader Verat ba-
mulom szlintelen, de sziletésemtdl fogva kancsal vagyok! Mader Vera
volt a legcsunydbb ldny nemcsak a mi osztalyunkban, hanem az egész
gimnaziumban, sét valdszinlileg a vérosban is. Istvan batya kedvenc
mondasa igy hangzott: ,Ha a zsido buta, rettentd buta; ha a zsido lany
csunya, rettentd csinya” Azonnal megérkezett a valasz Beatrixtol: ,Ha
6t bamultad, miért nekem irtal? Ez is szemfényvesztés?” Az én levelem:
,Minden kdprézat és szemfényvesztés. Ugy gondolod, hogy mozdulatla-
nul Ulsz a padban, pedig oridsi sebességgel forogsz a sajat tengelye és a
Nap korul forgé Folddel egyutt. A nap vakitod fénye is kdprazat: fehérnek
latszik, pedig hét killonbdzé szinbdl all”

Az akadalyok leddltek, nyitva allt eléttem az Ut. A pad alatti levelezés
folytatodott, az Uzenetek nap mint nap jottek-mentek, néha révidek vol-
tak, méaskor tele volt irva a fizetbdl kitépett egész oldal. Leveleztlink ta-
narokrol, konyvekrdl, filmekrdl, zenérdl, az dlmainkrél és az abrandjaink-
rol. Egy egész hénap elmult igy, s akkor az irodalomdéradn megnyitottuk
a szerelem témajat.

Az irodalmat Lineberger tanarnd tanitotta, egy folottébb alacsony ter-
metd, gornyedt, csunyacska né, aki azonban szellemiekben rendkivl
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gazdag volt. Sok diakjat dtvezette az aranykapun a képzelet és a koltészet
vilagdba. R4 vonatkozott Beatrix egyik megfigyelése, melyet megdrzott
a Kék fuzet. ,A testi szépség nem fontos, az merd véletlenség. A lélek
szépsége a legfontosabb!” Ezen a kettdnk szdmara talan sorsdonté éran
Lineberger Marta Pet6fi Sdndor szerelmi koltészetérdl tartott eléadast. Az
ihletett monolég hatéséra ezt irtam Beatrixnak:,Elettelen és semmis min-
den, amit nem jar at a szerelem.” A vélasz csak a kovetkezé éran érkezett
meg: A josag sokkal tobb, mint a szerelem. A josdg tokéletesiti az em-
bert, az 6nzé szerelem viszont elrontja és lealdzza!" A valaszom igy hang-
zott:,Semmi sem ritkdbb az igazi josagnal, még azok is, akik jonak hiszik
magukat, dltalaban csupdn kedvesek vagy belatok” Aznap nem kaptam
tobb Uzenetet. Masnap latindran érkezett egy levélke, amelyet valészinU-
leg otthon irt, az eléz6 este:,Gondolkodtam — még nem vagyok érett az
igazi szerelemre. Meghagyom jobb és szebb idékre” Tiz perc mulva meg-
kapta a vélaszt: ,Ha folyton halogatod a szerelem elfogadasat, Ugy jarsz,
mint a paraszt, aki Utja kozben egy folydhoz ért, és varta, hogy elfolyjon,
de a folyé folyik, és 6rokre folyni fog!” A véalasz érdekes médon most nem
késett: ,Nagyon szépen kifejezted, mégsem gyéztél meg” A vélaszom:
,Nem engem, hanem Horatiust illet a dicséret, 1dsd Latin olvasdkdnyv,
57.0ld, a forditas azonban az enyém! Ot perc mulva megkaptam Beatrix
legszebb levelét:,Ha Horatius mondta, akkor mégis meggydztél”
Vasarnap délutan sétaltunk eldszor egyiitt, kézen fogva. Ugy éreztem
magam, mintha nem is az volnék, aki vagyok. Kbnnyedén, szabadon,
fesztelenll beszéltem, anélkil, hogy megragtam volna minden szot.
Eszrevettem, hogy Beatrix is természetesen, spontanul viselkedik, nagy-
lanyos kényeskedés nélkil, amit utdltam. Egyre gyakrabban sétaltunk
egyltt, és egyre jobban vartuk az alkalmakat. Felfedeztik, hogy sok ko-
z6s vonasunk van, az érdeklédési koriink meglepéen hasonldé volt.

Egy délutdn a vasutallomds mogotti Ures parkban talaltuk magunkat,
,Megcsokolhatsz’, mondta Beatrix, ,itt senki sem lat benntinket”.

Bajban voltam. Fogalmam sem volt, hogyan kell csékolézni, nem volt mel-
lettem Kapi, hogy Utba igazitson, és nem volt mellettem Annuska sem, aki
majdnem a szeretém lett, hogy leckét adjon. Ugy csindltam, ahogy tudtam,
atkaroltam Beatrixot, és ajkamat gydngéden az dvére helyeztem. Eszrevet-
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tem, hogy a szeme csukva van, s az arcan eldémlétt a boldogsag rézsaszin
mosolya. Taldn tévedtem, talan masképp kellett volna csindlni, mindegy,
elégedett voltam. Immdr nem fért hozza kétség, hogy szerelmes vagyok, és
elontott a boldogsag, hogy végre velem is megtortént ez a csoda.

A szerelem elsé napjaiban csodaszépnek lattam a vildgot; Beatrixon ki-
vl voltaképpen semmit sem vettem észre. Elfeledkeztem az egyre ko-
zeledd télrél, a muszos apamroél és mostohaapamrdl, Istvan batya rabos-
kodasardl, a fenyegetd Ujsag- és radidhirekrdl. Egy napon mintha sotét
felh® vonult volna &t 6rokké derlis egemen. A bioldgiadrara varva, mely
késve kezdddott, megkérdezte télem Zilahy, hogy jarok-e Beatrixszal?
Meglepett, mert Zilahyt tartdzkodd fidként ismertem, aki nem avatko-
zik be masok dolgaiba.,Nem vagyok benne biztos’, hangzott kétértelm(
valaszom.,Ne vedd télem rossz néven” mondta,,nem akarok beleszdlni,
de nem lennék j6 bardtod, ha nem mondandm meg azt, amit tudok.
Beatrix apja a magyar katonai titkosrend6érség ezredese. Tudnod kell azt
is, hogy ez ugyanaz, mint a német Gestapo. Megkdszontem Zilahynak,
hogy értesitett, de nem vettem 6t komolyan. Nekem nem volt fontos,
hogy kicsoda-micsoda Beatrix apja. Sokkal jobb elfelejteni, hogy ki va-
gyok, és hogy milyen idéket éliink. Es csak szerelmesnek lenni.

Néhany nappal a katolikus kardcsony elétt a pétunokatestvérem, Rozé-
lia megvart a gimndzium elétt. Vonzo volt a révid mentéjében meg a
kucsmajaban, mely aldl csdbiton kikandikalt két vildagosszéke hajfonata.
— Maca néni tzeni, hogy okvetlen elgyere az tnnepi ebédre karacsony
elsé napjan — mondta.

— Hat jo — vélaszoltam. Nem tudtam eltitkolni kelletlenségemet, ezért
Rozdlia hozzéf(zte:

— Kérlek, ne csapj be bennlinket! Megsértédnek a nagynénéid.

- Rendben, ott leszek — ismételtem meg hatarozottabban.

Egy darabon egyitt mentink. Rozalia karon flizott, mint rég, amikor
egyUtt sétaltunk a Sztapari Uton, igaz, akkor sokkal fiatalabbak voltunk.
- Meg szeretnélek kérni valamire — mondta, és a hangjabdl éreztem,
hogy elére elkészitett szoveget mond. — Egy nagyon kis szolgélatra kér-
lek, icipicire, meg se fogod érezni.
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Sejtettem, hogy a szolgalat, amire meg fog kérni, nem lesz egészen je-
lentéktelen, és hogy nagyon is meg fogom érezni, de azt is rogton tud-
tam, hogy raallok.

- Mirél van sz6? — kérdeztem. Rozélia megallt, egyenesen a szemembe
nézett, és igyekezett nagyon fontosnak latszani.

— Jarok valakivel — mondta jelentéségteljesen, mintha az év hirét ko6zol-
né velem. Ugy tettem, mintha meglep&dnék, ebben volt gyakorlatom.
- Tényleg? — kérdeztem, harom kérddjellel, ahogy Sztiv Szten mondta
volna. - Es a nagynénéid tudjak?

— Egyelére nem. Még csak kostolgatjuk egymast. Erted?

— Okos. Sietségre semmi ok. Az ilyen viszonyokban nagyon évatosnak
kell lenni — mondtam. Jatszom az eszem, bdlcs tandcsokat osztogatok,
mintha szakérté lennék szerelmi kérdésekben, pedig valészindleg sok-
kal kevesebbet tudok e téren, mint Rozélia.

— Szeretném, ha megismernéd, és & is latni szeretne téged. Meghivlak,
gyere vellink moziba vasarnap délutan.

— Rendben.

- O fodrasz- és borbélyinas. Nem zavar?

— Dehogy. Ott leszek.

— Van még valami, amit tudnod kell... En azt mondtam neki, hogy a
batydm vagy.

— A bétydd? — ezUttal nem kellett tettetnem a meglepettséget.

- Voltaképpen az unokabatyam. Légy szives, ne arulj el.

- Ne aggod] - feleltem, igyekezvén meggy6zé lenni. Rozalia arcon csokolt,
az én fejemen pedig atfutott: dtkozott egy cselszovés, kellett ez nekem. ..
Vasarnap négykor ott voltam a,Narodni”mozi bejaratanal. Rozélia meg a filja
mar vartak. Ha nem tudtam volna, mi a foglalkozésa, els¢ latésra eltalaltam
volna. lgazi stuccer’, ahogy Adolf papa mondta volna. Kidltézve, a frizurdja
fényesre nyalva, alig serkend bajusszal, ,mintha skatulydbol hiztak volna ki”
(ez is Adolf papa kifejezése), drad bel6le a pacsuli. Keményen megszorftotta
a kezem.,Zoltan vagyok’, mutatkozott be,,a barataim Zolinak szélitanak”.
Fecseg8s volt, ami nem lepett meg: a szészatydrsdg minden igazi bor-
bélyt jellemez. A moziban nem tette-vette magat, megkonnyebbdltem,
hogy nem is olyan szorny(, mint gondoltam. Annél jobban meggyo-
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tort a film, ,hazai sorozattermék” Javor Péllal, a magyar Clark Gable-lel
a fészerepben. Szomorkas torténet, olyan, mint Kapi piacon vasarolt
olcsd ponyvaregényei, magamtol sose szantam volna egy ilyen koty-
valékra két orat az életembdl. A pdtunokatestvéremért azonban sokkal
nagyobb dldozatot is hoztam volna.

Amikor kiléptink a mozibdl, Zoli nagylelkien felajanlotta, hogy meg-
vendégel benniinket a Slon kdvéhazban. Elutasitottam a meghivast,
mondvan, hogy kodzépiskoldsoknak tilos nyilvanos helyeket latogatniuk;
magamban beldttam, hogy a szigord gimndziumi magatartasi szaba-
lyoknak néha jo oldaluk is van. Rozalia azt javasolta, hogy menjink cuk-
raszdaba. Az & meghivésat nem utasithattam el, értettem, fontos neki,
hogy egy darabig veltk legyek.

- Van itt a kdzelben, a Bajai Uton egy prima cukraszda — mondtam.
A Grinbergerre gondoltam, mely a varos legjobb cukrdszdajanak
hirében allt.

Ujstitet(i ismerésom elfintorodott:

- Széba sem johet! - fortyant fel. — BUdos zsidd lyukakba nem teszem be
a labam! - jelentette ki undorodva.

A pokolgép Utni kezdte a masodperceket. Rozélidra néztem. Hevesen
ingatta a fejét, arcan kétségbeesett riadalom, mint akivel az imént kdzol-
ték, hogy sullyed a hajoja. Hangtalanul mozogtak az ajkai, de én minden
szavat értettem: Kérlek, hallgass, ne érulj ell” Nem arultam el, visszafog-
tam magam, és vartam, mi lesz.

Elmentiink a féutcai Konditoreibe. Zoli nagyvonalian rendelt, teat, kré-
mest, indidnert, gesztenyepurét. Meg akarta mutatni, hogy van pénze
és nem sajnalja a pénzt a barataira. Hulyén viccel6dott a kuncsaftjai
szamldjara, elmesélte a pletykdkat, amelyeket munka kozben hall nap
mint nap. Rozdlia féként hallgatott, engem azonban furdalt az atkozott
kivancsisag. Nem tudtam ellendlini, hirtelen rakérdeztem:

— Zoli, mi kifogasod van neked a zsidok ellen?

Nem lepte meg a kérdés, ellenkezéleg, mintha alig varta volna.

- Nincs nekem semmi kifogasom a zsiddk ellen, nekik van kifogasuk én-
ellenem, mert én goj vagyok szamukra. Tudod mit jelent ez az & pogéany
nyelvikon?
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- Fogalmam sincs.

- Azt jelenti, hogy gané! Szar! Mi, keresztények dogok vagyunk szamuk-
ra, akiket minél elébb el kell takaritani. Es folyton azon vannak, hogy ezt
meg is tegyék.

- Hogyan?

- Mindenféle varazslatokat mUvelnek, hogy megzavarjak az eszlinket és
blnbe kergessenek benntinket. Azt szeretnék, hogy mi egymast gyilko-
lasszuk.

Eszembe jutott, hogy Istvan batya kétfajta embert ismert: az okosakat,
akik tudatlannak tartjak magukat, meg a tudatlanokat, akik okosnak hi-
szik magukat. Nem volt vitas, hogy Zoli melyik csoportba tartozik. Roza-
lia szemrebbenés nélkil bamulta a falat, a szeretéjeldltje pedig ontotta
a szavakat, ordlt, hogy ratalalt egy tudatlanra, akit meg kell vildgositani.
- Volt a nagynénémnek egy szomszédja, aki zsido lanyt vett feleségul.
A lany katolizalt, és vezeklésképp elmondta, hogy milyen varazslatokat
csindlnak a zsidok. Példaul, ha a keresztény haz falat bekenik a roka file
mogotti zsirral, akkor a haziak olyan ravaszak lesznek, mint a roka. A far-
kas epéjébdl zsirt készitenek, amitél kegyetlen és vérszomjas lesz az em-
ber, a kigydnyelv és a denevérszem keverékébd!l pedig varazskendcsot
nyernek, amitél a hdziak megvesznek, annyira gydlolni fogjak egymast.
Egek, gondoltam, ha a butasdg fajna, akkor ez a Zoli most fetrengene
a fajdalmaktol. Azonban sajnos nem fdj, nincs szaga és nem holyagzik
fel téle az ember nyelve. Zoltan, a fodrasz- és borbélysegéd a kuncsaf-
tok borotvélasa vagy féstlése kozben kovetkezmeények nélkdl jaratja a
sz4jat, az ostoba hazugsagaival megfertézi az értelmiket és a gydldlet
mérgezd csirdit terjeszti.

A beszélget&tarsamnak be nem éllt a szdja:

— A zsidok istentelenek, nem hisznek a Iélek feltdmaddsaban, sem az
utolso itéletben, sem a pokolban, és gy tartjak, hogy buntetlentl vét-
kezhetnek. A nagyapam mesélte, hogy annak idején a falujaban lelep-
lezték a zsidokat, amint szentségtord tésztat gyurtak. Lemészaroljdk a
keresztény csecsemdt, a vérét dsszekeverik liszttel meg vizzel, és tésztat
stitnek beléle, amit,,macesznak” neveznek, ami zsidéul azt jelenti, hogy
,az 0rdog tésztaja”
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Egyszer régen megkérdeztem Istvan batyat, miért mondjék egyesekre,
hogy ,buta, mint a bard” Nem tudtam, mi az, hogy bard.,A bard fejsze,
amivel régen lenyakaztdk az embereket. A butasadg olyan, mint a bard,
mert lenyakazza az embereket”.

Hazakisértem Rozaliat. Utkdzben sirt, én azonban hallgattam, nem akar-
tam nyomast gyakorolni ra.

— Szakitok vele — mondta, amikor mar kozel voltunk a hdzukhoz —, nincs
mas valasztasom. Mégis, sajnalom.

Ezen a ponton mar beavatkozhattam:

- Ne sajnald! Sokkal tobbet nyertél, mint amennyit vesztettél. Voltakép-
pen semmit sem vesztettél — mondtam.

—Talan megvaltozna, ha meggydznéd — fogta konyorgére Rozalia. Meg-
probalt legalabb szemernyi reményt kiharcolni maganak. En azonban
félbeszakitottam. Haragos voltam és magabiztos, és gy éreztem, hogy
tudnia kell az igazsadgot:

- Az antiszemita nem meggydézhetd, és nem lehet jobb beldtésra birni.
Hivatkozhatunk a lelkiismeretre, a tizparancsolatra, a felebarati szeretet-
re, mit sem ér, a butasag lesujt, mint a ké.

Szentestén sUr(n hullani kezdett a hé. Reggel fehér takard alatt ébredt
a varos. Amikor megérkeztem Ujkériékhez a karacsonyi ebédre, Teri pot-
nagynéném ragyogva fogadott:

- Milyen nagylelkd az Isten, hat nem? Gyonyord karacsonyunk van —
mondta. Bélintottam, hogy az Isten tényleg nagylelkd, nem akartam el-
rontani Teréz jé hangulatat. A batydm nemrégiben felhivta ra a figyelme-
met, hogy még istenesebb lett, mint volt. — Latod, hogy lealjasodtak az
emberek, ugye? — mondta, mikdzben lerdztam a havat a télikabdtomrol
meg a didksapkdmrol. — De Krisztus ismét eljon és iténi fog a blndsok
folott, akik ugy elszaporodtak, mint a séska.

A nagy kardcsonyfa mellett, mely Gveggdmbokkel, szines gyertyakkal,
arany meg ezUst girlandokkal és tarka szaloncukrokkal volt foldiszitve,
a mostohaanyam fogadott. Jobbrol-balrdl arcon csékolt. Megddbben-
tem. Mi torténik? — toprengtem aggoddva. JO kedve volt, és e percben
szebbnek tlnt, mint a fiatalkori fényképein.
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- Jo hirem van szdmodra — jelentette ki Unnepélyesen. — Apadat athe-
lyezték a konyhdra.

—Tudom - mondtam —, mar egy honapja is ezt irta.

— Nem, nem — csévalta meg szép fejecskéjét. — Ez friss hir. Egy honappal
ezel6tt a muszosok kozt lett szakacs, most pedig athelyezték a tabori
konyhara, a rendes katonasadghoz. Ez nagy szerencse.

Megprébaltam tikrozni a nagy szerencsét, habar nem hittem benne,
A szerencse az én szamomra megbizhatatlan volt és csaldka: amikor a
mostohaapamra rdmosolygott a szerencse, és kis hijan milliomos lett, a
legnagyobb nehézségek és problémak kovetkeztek, amikor pedig Istvan
batyamat az a balszerencse érte, hogy bortdnbe csuktak, tulajdonképpen
szerencséje volt, az életét nyerte el azzal, hogy nem vitték el a keleti frontra.
Mikdzben a szerencsérél merengtem, észrevettem, hogy a két névér je-
lentdségteljes tekinteteket valt egymassal, mintha azt mondandk: nahat,
ilyen ez a fil. Hallgattam, a mostohaanyam pedig megkérdezte, hogy
hol a kokarddm.

— Milyen kokarda? — valaszoltam kérdéssel. Tudtam, miféle kokardara
gondol, csak azért kérdeztem, hogy idét nyerjek.

- Nem tudod, mi az, hogy kokarda? — rokényddott meg a mostoha-
anyam, és hozzéflizte: - Istenem, te gyerek, hol élsz te?

Kozbeszolt Teri, talan a védelmemre akart kelni.

- Hogyne tudnd, csak elfelejtette kit(izni.

Azt hittem, ezzel vége ennek a jelenetnek, de nem, Teri hozott egy
krepp-papirbdl készitett piros-fehér-zold kokérdat.

—TUzd a zakéd hajtokdjara — mondta a mostohaanyam, és nyujtott egy biz-
tositotdt. Nem akartam alkudozni és kifogasokat keresni, nem volt értelme.
— Nem akarom — mondtam. A beszélgetés igy folytatodott:
MOSTOHAANYAM: Hogyhogy nem akarod? Hiszen magyar vagy.

EN: Nem vagyok magyar. En zsidé vagyok.

TERI: Olyan nincs. Vagy magyar zsido, vagy szerb zsidd. Donts.

EN: J6, ha muszaj, akkor amdba zsidd vagyok.

MOSTOHAANYAM: Te szemtelen! Az apad magyarnak tartja magat. Ha
megtudja, hogy nem akartad kit(izni a kokérdat, nem fog orulni.

A két n6évér vérta, hogy mondjak valamit, de én hallgattam.
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TERI: Nem szereted a magyarokat?

EN: Nem.

TERI: Dehat miért nem, az istenért?!

EN: Azért, mert magyar csendérok gyilkoljgk halomra a szerbeket meg
a zsidokat.

TERI: Ez nem igaz!

EN: De igaz. Mindenhol holttestek hevertek.

TERI: Azok csetnikek voltak.

EN: Szantd Janost egy magyar katona atdofte szuronnyal. O nem volt
csetnik. Maga ezt ugyanolyan jol tudja, mint én.

MOSTOHAANYAM: Sose tudni.

Hallgattam, nem volt tébb mondanivalém. Rozalia mentett meg, belém
karolt:

— Mutatnom kell neked valamit! — mondta fontoskodva, és menet kdz-
ben a fllembe sugta: - Szakitottam Zolival. Most sokkal jobban érzem
magam.

Ebédre is maradnom kellett, a két névér nem engedett el. A kokarda-
Ugyet elfelejtettlik, vagy Ugy tettiink, mintha nem emlékeznénk ré. Ebéd
kézben a mostohaanydm mintegy mellékesen, dvatosan megkérdezte:
- lgaz, hogy van baratnéd?

Csodélkoztam, hogy honnan tudja, nem valaszoltam rogton. A batydm-
ra néztem, aki nemet intett a fejével, én pedig csokonydsen tagadtam:
- Nem igaz.

A mostohaanyam elnevette magat, ragyogott a boldogsagtol:

— Kar titkoloznil Az egyik osztalytarsnéd anyja allandd kuncsaftom. Min-
dent tudok. Beatrixnak hivjak, nem igaz?

- Magyar lany! — ujjongott Teri. Beismertem, hogy az. — Jaj de 6rulok! Re-
mek vélasztas! — lelkesedett tovabb a pétnagynéném. Hallottam, amint
a batyam gunyosan vihog. Felmérgedtem:

— Mi abban olyan j6, hogy magyar? — morogtam, és mar abban a pilla-
natban észbe kaptam, hogy az érdoégbe is, egyre jobban hasonlitok a
morcos dregapamhoz.

—Nane... — mondta a mostohaanyam békulékenyen. — Ne kapd fel rog-
ton a vizet. Mi abban olyan rossz, hogy magyar?
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— Nekem mindegy... — feleltem, mi mast mondhattam volna.

Ebéd utdn bementem apam dolgozdszobdjaba. Félhomaly fogadott.
Nem kapcsoltam fel a villanyt, csak széthiztam az ablakon a figgonyt.
A téli délutan koran leereszkedd alkonyata. Az Ures Sztapari Ut és az elha-
gyatott, néptelen Vasartér a mély ho alatt. Elnéztem a kdvér hopelyhek
forgatagat, és a strd hofatylon &t észrevettem egy mozdulatlan emberi
sziluettet. Magas, arctalan, az ablakban all, felém fordulva. Hatrahékoltem
és a falnak tdmaszkodtam; hallottam, amint sebesen kalapdl a szivem.
Apam kedvenc festményére esett a tekintetem. A bardzdalt Ut, a maga-
nyos utazé és a hattérben a sotét erdd. Egész kozel hajoltam a vészon-
hoz, életjeleket kerestem, hatha van olyan, amit eddig nem vettem észre,
Semmit sem talaltam. Az erddre szegeztem a tekintetem. Ugy tdnt, mint-
ha a nagy bukkfak eltdvolodnanak egymastdl, és utat nyitnanak szamom-
ra az erdd mélyébe. A tekintetem akadalytalanul haladt elére a térben.
Hobuckak, kopasz fak, megcsonkitott fatorzsek, lerombolt foldszintes
épuletek, feketére égett gerendak, felfordult szekerek, felmeredé kocsi-
rudak, felhasitott hasu lovak, véres, feldarabolt emberi tetemek, mind
egyenruhdban. Egyet kivéve, akin fehér kopeny volt véres foltokkal, s egy
félbevagott, csonka fatdrzsre tamaszkodott. Felismertem apamat. Vérte-
len arc, tagra nyilt, Gveges szemek. Amelyek rdm merednek.
Menekdltem, hatraltam a térben, vissza apdm dolgozdszobajdba és a téli
délutén alkonyatdba. A festmény el6tt alltam, nem vettem le a tekinte-
tem az elcsigazott, maganyos utazorol. A kép eltlinedezett a konnybe
l[abadt szememben. Ismeretlen forrdsbdl fakadd kénnyek voltak. Amit
eddig csak sejtettem, azt most biztosan tudtam. Az apam halott.
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