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Vergilius és Beatrice
tanulsaga

»The devil is not as black
as he is painted.«
(Dante Alighieri: The Divine Comedy)
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DORDE LEBOVIC

Semper idem

(Részlet)"

Az osztdlyban a fidk sordban Ultem az ablak mellett, a masodik pad-
ban. Eléttem mestige Kanic, mogdttem Brenner Marton, egy barna
haju, szeplds svab fid, akinek feltlinden kajla fulei voltak, mellettem Zi-
lahy Dezsé, egy tuzérérnagy fia, akit Budapestrél helyeztek &t zombori
szolgdlatba. Szemrevalo legényke, szép fejformaval, sétét hajjal és zold
szemekkel. Eszrevettem, hogy még a magasabb osztalyokba jaré lanyok
is ,szemet vetettek rd’, ahogy Kapi mondana. A volt pesti didk szamdra
mi valészinlleg unalmas vidéki gyerekek voltunk, mégis igyekezett Ugy
viselkedni, hogy abban ne legyen semmi félényes. Az atlagos tanuldk
kozé tartozott, meggyotorte 6t a szamtan meg a latin, akadt vele dol-
gom elég.

Kétszer annyi lany volt, mint fid, de csak néhdnyat ismertem kozilik
az alsébb osztélyokbdl. A tébbiek, féleg a magyar lanyok, ismeretle-
nek voltak szamomra. KellemetlenUl éreztem magam a térsasagukban,
szégyenlds voltam, gyakran elpirultam, és Ugy zavarba estem, hogy
alig tudtam beszélni. Probdltam kertini éket, noha &k gyakran meg-
szolitottak, tandcsot vagy segitséget kértek; én voltam a legjobb ma-
tematikus az osztalyban. Nem tudtam &ket visszautasitani, az... Meg-
gyulodltem volna sajat magam. Kedves voltam, és ennyi. Egyikik sem
tetszett, még barati kapcsolatra sem gondoltam, nemhogy szerelmire.
Mindaddig, amig meg nem jelent Beatrix. EQy hénap késéssel iratko-
zott be, oktéberben érkezett a szileivel valahonnét Magyarorszagrol.
A néi padsor elsé padjaba Ultették, az ajtd mellé. Mar az elsé napon
vonzott. Alacsony volt, mint Minnie Mouse, ugyanolyan finom, toré-
keny termet, a haja vildgosszdke, a nyaka hosszy, az arca keskeny, az
ajka piros. Pardzslo fekete szeme kerekre nyitva. Onnan, ahol Ultem,



zavartalanul tanulmanyozhattam, és minél tobbet néztem, annal job-
ban tetszett. Eszrevettem, hogy visszahtuzddd, bezarul, mint a mimoza,
ahogy anydm mondand, és nem szivesen bocsatkozik parbeszédbe.
Minket, akik a férfisorban Ultink, egyaltaldn nem vett észre, egyetlen-
egyszer sem viszonozta a pillantasom. Nem vette észre, hogy nézem,
vagy talan k6zombos volt irantam.

Nagy bajban voltam, nem volt batorsagom megszdlitani, ezért igy don-
tottem, hogy kertléuton kozelitem meg, ,kézi postan” keresztll. Az 0sz-
talyban a pad alatt megallas nélkul koroztek a levelek, 6rarél érara, kézrél
kézre jartak, mig el nem jutottak a célszemélyhez. Ezt frtam a céduldra:
,Szial Taldld ki, hogy ki vagyok!’, és elkildtem a levelet. Amikor megkap-
ta, nem fordult hatra; Ugy tlnt, nem fog vélaszolni. Tévedtem. Néhany
perc mulva a kezemben tartottam a levelét. Ugyanolyan révid volt, mint
az enyém:,Szia! Eltaldltam?”Kuldtem még egy levelet, az el6zénél is révi-
debbet:,Honnan tudtad?”Nagyon gyorsan megérkezett a vélasz:,Szin-
telen bamulsz”. A kovetkezd levelem:,Szemfényvesztés. Mader Verat ba-
mulom szlintelen, de sziletésemtdl fogva kancsal vagyok! Mader Vera
volt a legcsunydbb ldny nemcsak a mi osztalyunkban, hanem az egész
gimnaziumban, sét valdszinlileg a vérosban is. Istvan batya kedvenc
mondasa igy hangzott: ,Ha a zsido buta, rettentd buta; ha a zsido lany
csunya, rettentd csinya” Azonnal megérkezett a valasz Beatrixtol: ,Ha
6t bamultad, miért nekem irtal? Ez is szemfényvesztés?” Az én levelem:
,Minden kdprézat és szemfényvesztés. Ugy gondolod, hogy mozdulatla-
nul Ulsz a padban, pedig oridsi sebességgel forogsz a sajat tengelye és a
Nap korul forgé Folddel egyutt. A nap vakitod fénye is kdprazat: fehérnek
latszik, pedig hét killonbdzé szinbdl all”

Az akadalyok leddltek, nyitva allt eléttem az Ut. A pad alatti levelezés
folytatodott, az Uzenetek nap mint nap jottek-mentek, néha révidek vol-
tak, méaskor tele volt irva a fizetbdl kitépett egész oldal. Leveleztlink ta-
narokrol, konyvekrdl, filmekrdl, zenérdl, az dlmainkrél és az abrandjaink-
rol. Egy egész hénap elmult igy, s akkor az irodalomdéradn megnyitottuk
a szerelem témajat.

Az irodalmat Lineberger tanarnd tanitotta, egy folottébb alacsony ter-
metd, gornyedt, csunyacska né, aki azonban szellemiekben rendkivl
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gazdag volt. Sok diakjat dtvezette az aranykapun a képzelet és a koltészet
vilagdba. R4 vonatkozott Beatrix egyik megfigyelése, melyet megdrzott
a Kék fuzet. ,A testi szépség nem fontos, az merd véletlenség. A lélek
szépsége a legfontosabb!” Ezen a kettdnk szdmara talan sorsdonté éran
Lineberger Marta Pet6fi Sdndor szerelmi koltészetérdl tartott eléadast. Az
ihletett monolég hatéséra ezt irtam Beatrixnak:,Elettelen és semmis min-
den, amit nem jar at a szerelem.” A vélasz csak a kovetkezé éran érkezett
meg: A josag sokkal tobb, mint a szerelem. A josdg tokéletesiti az em-
bert, az 6nzé szerelem viszont elrontja és lealdzza!" A valaszom igy hang-
zott:,Semmi sem ritkdbb az igazi josagnal, még azok is, akik jonak hiszik
magukat, dltalaban csupdn kedvesek vagy belatok” Aznap nem kaptam
tobb Uzenetet. Masnap latindran érkezett egy levélke, amelyet valészinU-
leg otthon irt, az eléz6 este:,Gondolkodtam — még nem vagyok érett az
igazi szerelemre. Meghagyom jobb és szebb idékre” Tiz perc mulva meg-
kapta a vélaszt: ,Ha folyton halogatod a szerelem elfogadasat, Ugy jarsz,
mint a paraszt, aki Utja kozben egy folydhoz ért, és varta, hogy elfolyjon,
de a folyé folyik, és 6rokre folyni fog!” A véalasz érdekes médon most nem
késett: ,Nagyon szépen kifejezted, mégsem gyéztél meg” A vélaszom:
,Nem engem, hanem Horatiust illet a dicséret, 1dsd Latin olvasdkdnyv,
57.0ld, a forditas azonban az enyém! Ot perc mulva megkaptam Beatrix
legszebb levelét:,Ha Horatius mondta, akkor mégis meggydztél”
Vasarnap délutan sétaltunk eldszor egyiitt, kézen fogva. Ugy éreztem
magam, mintha nem is az volnék, aki vagyok. Kbnnyedén, szabadon,
fesztelenll beszéltem, anélkil, hogy megragtam volna minden szot.
Eszrevettem, hogy Beatrix is természetesen, spontanul viselkedik, nagy-
lanyos kényeskedés nélkil, amit utdltam. Egyre gyakrabban sétaltunk
egyltt, és egyre jobban vartuk az alkalmakat. Felfedeztik, hogy sok ko-
z6s vonasunk van, az érdeklédési koriink meglepéen hasonldé volt.

Egy délutdn a vasutallomds mogotti Ures parkban talaltuk magunkat,
,Megcsokolhatsz’, mondta Beatrix, ,itt senki sem lat benntinket”.

Bajban voltam. Fogalmam sem volt, hogyan kell csékolézni, nem volt mel-
lettem Kapi, hogy Utba igazitson, és nem volt mellettem Annuska sem, aki
majdnem a szeretém lett, hogy leckét adjon. Ugy csindltam, ahogy tudtam,
atkaroltam Beatrixot, és ajkamat gydngéden az dvére helyeztem. Eszrevet-
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tem, hogy a szeme csukva van, s az arcan eldémlétt a boldogsag rézsaszin
mosolya. Taldn tévedtem, talan masképp kellett volna csindlni, mindegy,
elégedett voltam. Immdr nem fért hozza kétség, hogy szerelmes vagyok, és
elontott a boldogsag, hogy végre velem is megtortént ez a csoda.

A szerelem elsé napjaiban csodaszépnek lattam a vildgot; Beatrixon ki-
vl voltaképpen semmit sem vettem észre. Elfeledkeztem az egyre ko-
zeledd télrél, a muszos apamroél és mostohaapamrdl, Istvan batya rabos-
kodasardl, a fenyegetd Ujsag- és radidhirekrdl. Egy napon mintha sotét
felh® vonult volna &t 6rokké derlis egemen. A bioldgiadrara varva, mely
késve kezdddott, megkérdezte télem Zilahy, hogy jarok-e Beatrixszal?
Meglepett, mert Zilahyt tartdzkodd fidként ismertem, aki nem avatko-
zik be masok dolgaiba.,Nem vagyok benne biztos’, hangzott kétértelm(
valaszom.,Ne vedd télem rossz néven” mondta,,nem akarok beleszdlni,
de nem lennék j6 bardtod, ha nem mondandm meg azt, amit tudok.
Beatrix apja a magyar katonai titkosrend6érség ezredese. Tudnod kell azt
is, hogy ez ugyanaz, mint a német Gestapo. Megkdszontem Zilahynak,
hogy értesitett, de nem vettem 6t komolyan. Nekem nem volt fontos,
hogy kicsoda-micsoda Beatrix apja. Sokkal jobb elfelejteni, hogy ki va-
gyok, és hogy milyen idéket éliink. Es csak szerelmesnek lenni.

Néhany nappal a katolikus kardcsony elétt a pétunokatestvérem, Rozé-
lia megvart a gimndzium elétt. Vonzo volt a révid mentéjében meg a
kucsmajaban, mely aldl csdbiton kikandikalt két vildagosszéke hajfonata.
— Maca néni tzeni, hogy okvetlen elgyere az tnnepi ebédre karacsony
elsé napjan — mondta.

— Hat jo — vélaszoltam. Nem tudtam eltitkolni kelletlenségemet, ezért
Rozdlia hozzéf(zte:

— Kérlek, ne csapj be bennlinket! Megsértédnek a nagynénéid.

- Rendben, ott leszek — ismételtem meg hatarozottabban.

Egy darabon egyitt mentink. Rozalia karon flizott, mint rég, amikor
egyUtt sétaltunk a Sztapari Uton, igaz, akkor sokkal fiatalabbak voltunk.
- Meg szeretnélek kérni valamire — mondta, és a hangjabdl éreztem,
hogy elére elkészitett szoveget mond. — Egy nagyon kis szolgélatra kér-
lek, icipicire, meg se fogod érezni.
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Sejtettem, hogy a szolgalat, amire meg fog kérni, nem lesz egészen je-
lentéktelen, és hogy nagyon is meg fogom érezni, de azt is rogton tud-
tam, hogy raallok.

- Mirél van sz6? — kérdeztem. Rozélia megallt, egyenesen a szemembe
nézett, és igyekezett nagyon fontosnak latszani.

— Jarok valakivel — mondta jelentéségteljesen, mintha az év hirét ko6zol-
né velem. Ugy tettem, mintha meglep&dnék, ebben volt gyakorlatom.
- Tényleg? — kérdeztem, harom kérddjellel, ahogy Sztiv Szten mondta
volna. - Es a nagynénéid tudjak?

— Egyelére nem. Még csak kostolgatjuk egymast. Erted?

— Okos. Sietségre semmi ok. Az ilyen viszonyokban nagyon évatosnak
kell lenni — mondtam. Jatszom az eszem, bdlcs tandcsokat osztogatok,
mintha szakérté lennék szerelmi kérdésekben, pedig valészindleg sok-
kal kevesebbet tudok e téren, mint Rozélia.

— Szeretném, ha megismernéd, és & is latni szeretne téged. Meghivlak,
gyere vellink moziba vasarnap délutan.

— Rendben.

- O fodrasz- és borbélyinas. Nem zavar?

— Dehogy. Ott leszek.

— Van még valami, amit tudnod kell... En azt mondtam neki, hogy a
batydm vagy.

— A bétydd? — ezUttal nem kellett tettetnem a meglepettséget.

- Voltaképpen az unokabatyam. Légy szives, ne arulj el.

- Ne aggod] - feleltem, igyekezvén meggy6zé lenni. Rozalia arcon csokolt,
az én fejemen pedig atfutott: dtkozott egy cselszovés, kellett ez nekem. ..
Vasarnap négykor ott voltam a,Narodni”mozi bejaratanal. Rozélia meg a filja
mar vartak. Ha nem tudtam volna, mi a foglalkozésa, els¢ latésra eltalaltam
volna. lgazi stuccer’, ahogy Adolf papa mondta volna. Kidltézve, a frizurdja
fényesre nyalva, alig serkend bajusszal, ,mintha skatulydbol hiztak volna ki”
(ez is Adolf papa kifejezése), drad bel6le a pacsuli. Keményen megszorftotta
a kezem.,Zoltan vagyok’, mutatkozott be,,a barataim Zolinak szélitanak”.
Fecseg8s volt, ami nem lepett meg: a szészatydrsdg minden igazi bor-
bélyt jellemez. A moziban nem tette-vette magat, megkonnyebbdltem,
hogy nem is olyan szorny(, mint gondoltam. Annél jobban meggyo-

11



tort a film, ,hazai sorozattermék” Javor Péllal, a magyar Clark Gable-lel
a fészerepben. Szomorkas torténet, olyan, mint Kapi piacon vasarolt
olcsd ponyvaregényei, magamtol sose szantam volna egy ilyen koty-
valékra két orat az életembdl. A pdtunokatestvéremért azonban sokkal
nagyobb dldozatot is hoztam volna.

Amikor kiléptink a mozibdl, Zoli nagylelkien felajanlotta, hogy meg-
vendégel benniinket a Slon kdvéhazban. Elutasitottam a meghivast,
mondvan, hogy kodzépiskoldsoknak tilos nyilvanos helyeket latogatniuk;
magamban beldttam, hogy a szigord gimndziumi magatartasi szaba-
lyoknak néha jo oldaluk is van. Rozalia azt javasolta, hogy menjink cuk-
raszdaba. Az & meghivésat nem utasithattam el, értettem, fontos neki,
hogy egy darabig veltk legyek.

- Van itt a kdzelben, a Bajai Uton egy prima cukraszda — mondtam.
A Grinbergerre gondoltam, mely a varos legjobb cukrdszdajanak
hirében allt.

Ujstitet(i ismerésom elfintorodott:

- Széba sem johet! - fortyant fel. — BUdos zsidd lyukakba nem teszem be
a labam! - jelentette ki undorodva.

A pokolgép Utni kezdte a masodperceket. Rozélidra néztem. Hevesen
ingatta a fejét, arcan kétségbeesett riadalom, mint akivel az imént kdzol-
ték, hogy sullyed a hajoja. Hangtalanul mozogtak az ajkai, de én minden
szavat értettem: Kérlek, hallgass, ne érulj ell” Nem arultam el, visszafog-
tam magam, és vartam, mi lesz.

Elmentiink a féutcai Konditoreibe. Zoli nagyvonalian rendelt, teat, kré-
mest, indidnert, gesztenyepurét. Meg akarta mutatni, hogy van pénze
és nem sajnalja a pénzt a barataira. Hulyén viccel6dott a kuncsaftjai
szamldjara, elmesélte a pletykdkat, amelyeket munka kozben hall nap
mint nap. Rozdlia féként hallgatott, engem azonban furdalt az atkozott
kivancsisag. Nem tudtam ellendlini, hirtelen rakérdeztem:

— Zoli, mi kifogasod van neked a zsidok ellen?

Nem lepte meg a kérdés, ellenkezéleg, mintha alig varta volna.

- Nincs nekem semmi kifogasom a zsiddk ellen, nekik van kifogasuk én-
ellenem, mert én goj vagyok szamukra. Tudod mit jelent ez az & pogéany
nyelvikon?
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- Fogalmam sincs.

- Azt jelenti, hogy gané! Szar! Mi, keresztények dogok vagyunk szamuk-
ra, akiket minél elébb el kell takaritani. Es folyton azon vannak, hogy ezt
meg is tegyék.

- Hogyan?

- Mindenféle varazslatokat mUvelnek, hogy megzavarjak az eszlinket és
blnbe kergessenek benntinket. Azt szeretnék, hogy mi egymast gyilko-
lasszuk.

Eszembe jutott, hogy Istvan batya kétfajta embert ismert: az okosakat,
akik tudatlannak tartjak magukat, meg a tudatlanokat, akik okosnak hi-
szik magukat. Nem volt vitas, hogy Zoli melyik csoportba tartozik. Roza-
lia szemrebbenés nélkil bamulta a falat, a szeretéjeldltje pedig ontotta
a szavakat, ordlt, hogy ratalalt egy tudatlanra, akit meg kell vildgositani.
- Volt a nagynénémnek egy szomszédja, aki zsido lanyt vett feleségul.
A lany katolizalt, és vezeklésképp elmondta, hogy milyen varazslatokat
csindlnak a zsidok. Példaul, ha a keresztény haz falat bekenik a roka file
mogotti zsirral, akkor a haziak olyan ravaszak lesznek, mint a roka. A far-
kas epéjébdl zsirt készitenek, amitél kegyetlen és vérszomjas lesz az em-
ber, a kigydnyelv és a denevérszem keverékébd!l pedig varazskendcsot
nyernek, amitél a hdziak megvesznek, annyira gydlolni fogjak egymast.
Egek, gondoltam, ha a butasdg fajna, akkor ez a Zoli most fetrengene
a fajdalmaktol. Azonban sajnos nem fdj, nincs szaga és nem holyagzik
fel téle az ember nyelve. Zoltan, a fodrasz- és borbélysegéd a kuncsaf-
tok borotvélasa vagy féstlése kozben kovetkezmeények nélkdl jaratja a
sz4jat, az ostoba hazugsagaival megfertézi az értelmiket és a gydldlet
mérgezd csirdit terjeszti.

A beszélget&tarsamnak be nem éllt a szdja:

— A zsidok istentelenek, nem hisznek a Iélek feltdmaddsaban, sem az
utolso itéletben, sem a pokolban, és gy tartjak, hogy buntetlentl vét-
kezhetnek. A nagyapam mesélte, hogy annak idején a falujaban lelep-
lezték a zsidokat, amint szentségtord tésztat gyurtak. Lemészaroljdk a
keresztény csecsemdt, a vérét dsszekeverik liszttel meg vizzel, és tésztat
stitnek beléle, amit,,macesznak” neveznek, ami zsidéul azt jelenti, hogy
,az 0rdog tésztaja”
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Egyszer régen megkérdeztem Istvan batyat, miért mondjék egyesekre,
hogy ,buta, mint a bard” Nem tudtam, mi az, hogy bard.,A bard fejsze,
amivel régen lenyakaztdk az embereket. A butasadg olyan, mint a bard,
mert lenyakazza az embereket”.

Hazakisértem Rozaliat. Utkdzben sirt, én azonban hallgattam, nem akar-
tam nyomast gyakorolni ra.

— Szakitok vele — mondta, amikor mar kozel voltunk a hdzukhoz —, nincs
mas valasztasom. Mégis, sajnalom.

Ezen a ponton mar beavatkozhattam:

- Ne sajnald! Sokkal tobbet nyertél, mint amennyit vesztettél. Voltakép-
pen semmit sem vesztettél — mondtam.

—Talan megvaltozna, ha meggydznéd — fogta konyorgére Rozalia. Meg-
probalt legalabb szemernyi reményt kiharcolni maganak. En azonban
félbeszakitottam. Haragos voltam és magabiztos, és gy éreztem, hogy
tudnia kell az igazsadgot:

- Az antiszemita nem meggydézhetd, és nem lehet jobb beldtésra birni.
Hivatkozhatunk a lelkiismeretre, a tizparancsolatra, a felebarati szeretet-
re, mit sem ér, a butasag lesujt, mint a ké.

Szentestén sUr(n hullani kezdett a hé. Reggel fehér takard alatt ébredt
a varos. Amikor megérkeztem Ujkériékhez a karacsonyi ebédre, Teri pot-
nagynéném ragyogva fogadott:

- Milyen nagylelkd az Isten, hat nem? Gyonyord karacsonyunk van —
mondta. Bélintottam, hogy az Isten tényleg nagylelkd, nem akartam el-
rontani Teréz jé hangulatat. A batydm nemrégiben felhivta ra a figyelme-
met, hogy még istenesebb lett, mint volt. — Latod, hogy lealjasodtak az
emberek, ugye? — mondta, mikdzben lerdztam a havat a télikabdtomrol
meg a didksapkdmrol. — De Krisztus ismét eljon és iténi fog a blndsok
folott, akik ugy elszaporodtak, mint a séska.

A nagy kardcsonyfa mellett, mely Gveggdmbokkel, szines gyertyakkal,
arany meg ezUst girlandokkal és tarka szaloncukrokkal volt foldiszitve,
a mostohaanyam fogadott. Jobbrol-balrdl arcon csékolt. Megddbben-
tem. Mi torténik? — toprengtem aggoddva. JO kedve volt, és e percben
szebbnek tlnt, mint a fiatalkori fényképein.
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- Jo hirem van szdmodra — jelentette ki Unnepélyesen. — Apadat athe-
lyezték a konyhdra.

—Tudom - mondtam —, mar egy honapja is ezt irta.

— Nem, nem — csévalta meg szép fejecskéjét. — Ez friss hir. Egy honappal
ezel6tt a muszosok kozt lett szakacs, most pedig athelyezték a tabori
konyhara, a rendes katonasadghoz. Ez nagy szerencse.

Megprébaltam tikrozni a nagy szerencsét, habar nem hittem benne,
A szerencse az én szamomra megbizhatatlan volt és csaldka: amikor a
mostohaapamra rdmosolygott a szerencse, és kis hijan milliomos lett, a
legnagyobb nehézségek és problémak kovetkeztek, amikor pedig Istvan
batyamat az a balszerencse érte, hogy bortdnbe csuktak, tulajdonképpen
szerencséje volt, az életét nyerte el azzal, hogy nem vitték el a keleti frontra.
Mikdzben a szerencsérél merengtem, észrevettem, hogy a két névér je-
lentdségteljes tekinteteket valt egymassal, mintha azt mondandk: nahat,
ilyen ez a fil. Hallgattam, a mostohaanyam pedig megkérdezte, hogy
hol a kokarddm.

— Milyen kokarda? — valaszoltam kérdéssel. Tudtam, miféle kokardara
gondol, csak azért kérdeztem, hogy idét nyerjek.

- Nem tudod, mi az, hogy kokarda? — rokényddott meg a mostoha-
anyam, és hozzéflizte: - Istenem, te gyerek, hol élsz te?

Kozbeszolt Teri, talan a védelmemre akart kelni.

- Hogyne tudnd, csak elfelejtette kit(izni.

Azt hittem, ezzel vége ennek a jelenetnek, de nem, Teri hozott egy
krepp-papirbdl készitett piros-fehér-zold kokérdat.

—TUzd a zakéd hajtokdjara — mondta a mostohaanyam, és nyujtott egy biz-
tositotdt. Nem akartam alkudozni és kifogasokat keresni, nem volt értelme.
— Nem akarom — mondtam. A beszélgetés igy folytatodott:
MOSTOHAANYAM: Hogyhogy nem akarod? Hiszen magyar vagy.

EN: Nem vagyok magyar. En zsidé vagyok.

TERI: Olyan nincs. Vagy magyar zsido, vagy szerb zsidd. Donts.

EN: J6, ha muszaj, akkor amdba zsidd vagyok.

MOSTOHAANYAM: Te szemtelen! Az apad magyarnak tartja magat. Ha
megtudja, hogy nem akartad kit(izni a kokérdat, nem fog orulni.

A két n6évér vérta, hogy mondjak valamit, de én hallgattam.
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TERI: Nem szereted a magyarokat?

EN: Nem.

TERI: Dehat miért nem, az istenért?!

EN: Azért, mert magyar csendérok gyilkoljgk halomra a szerbeket meg
a zsidokat.

TERI: Ez nem igaz!

EN: De igaz. Mindenhol holttestek hevertek.

TERI: Azok csetnikek voltak.

EN: Szantd Janost egy magyar katona atdofte szuronnyal. O nem volt
csetnik. Maga ezt ugyanolyan jol tudja, mint én.

MOSTOHAANYAM: Sose tudni.

Hallgattam, nem volt tébb mondanivalém. Rozalia mentett meg, belém
karolt:

— Mutatnom kell neked valamit! — mondta fontoskodva, és menet kdz-
ben a fllembe sugta: - Szakitottam Zolival. Most sokkal jobban érzem
magam.

Ebédre is maradnom kellett, a két névér nem engedett el. A kokarda-
Ugyet elfelejtettlik, vagy Ugy tettiink, mintha nem emlékeznénk ré. Ebéd
kézben a mostohaanydm mintegy mellékesen, dvatosan megkérdezte:
- lgaz, hogy van baratnéd?

Csodélkoztam, hogy honnan tudja, nem valaszoltam rogton. A batydm-
ra néztem, aki nemet intett a fejével, én pedig csokonydsen tagadtam:
- Nem igaz.

A mostohaanyam elnevette magat, ragyogott a boldogsagtol:

— Kar titkoloznil Az egyik osztalytarsnéd anyja allandd kuncsaftom. Min-
dent tudok. Beatrixnak hivjak, nem igaz?

- Magyar lany! — ujjongott Teri. Beismertem, hogy az. — Jaj de 6rulok! Re-
mek vélasztas! — lelkesedett tovabb a pétnagynéném. Hallottam, amint
a batyam gunyosan vihog. Felmérgedtem:

— Mi abban olyan j6, hogy magyar? — morogtam, és mar abban a pilla-
natban észbe kaptam, hogy az érdoégbe is, egyre jobban hasonlitok a
morcos dregapamhoz.

—Nane... — mondta a mostohaanyam békulékenyen. — Ne kapd fel rog-
ton a vizet. Mi abban olyan rossz, hogy magyar?
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— Nekem mindegy... — feleltem, mi mast mondhattam volna.

Ebéd utdn bementem apam dolgozdszobdjaba. Félhomaly fogadott.
Nem kapcsoltam fel a villanyt, csak széthiztam az ablakon a figgonyt.
A téli délutan koran leereszkedd alkonyata. Az Ures Sztapari Ut és az elha-
gyatott, néptelen Vasartér a mély ho alatt. Elnéztem a kdvér hopelyhek
forgatagat, és a strd hofatylon &t észrevettem egy mozdulatlan emberi
sziluettet. Magas, arctalan, az ablakban all, felém fordulva. Hatrahékoltem
és a falnak tdmaszkodtam; hallottam, amint sebesen kalapdl a szivem.
Apam kedvenc festményére esett a tekintetem. A bardzdalt Ut, a maga-
nyos utazé és a hattérben a sotét erdd. Egész kozel hajoltam a vészon-
hoz, életjeleket kerestem, hatha van olyan, amit eddig nem vettem észre,
Semmit sem talaltam. Az erddre szegeztem a tekintetem. Ugy tdnt, mint-
ha a nagy bukkfak eltdvolodnanak egymastdl, és utat nyitnanak szamom-
ra az erdd mélyébe. A tekintetem akadalytalanul haladt elére a térben.
Hobuckak, kopasz fak, megcsonkitott fatorzsek, lerombolt foldszintes
épuletek, feketére égett gerendak, felfordult szekerek, felmeredé kocsi-
rudak, felhasitott hasu lovak, véres, feldarabolt emberi tetemek, mind
egyenruhdban. Egyet kivéve, akin fehér kopeny volt véres foltokkal, s egy
félbevagott, csonka fatdrzsre tamaszkodott. Felismertem apamat. Vérte-
len arc, tagra nyilt, Gveges szemek. Amelyek rdm merednek.
Menekdltem, hatraltam a térben, vissza apdm dolgozdszobajdba és a téli
délutén alkonyatdba. A festmény el6tt alltam, nem vettem le a tekinte-
tem az elcsigazott, maganyos utazorol. A kép eltlinedezett a konnybe
l[abadt szememben. Ismeretlen forrdsbdl fakadd kénnyek voltak. Amit
eddig csak sejtettem, azt most biztosan tudtam. Az apam halott.

RADICS Viktéria forditésa

JEGYZETEK

! Porde Lebovi¢ Semper idem cim(i regénye megjelenés elétt &ll a Forum Kényvkiadonal.
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Auschwitzbél haza

Jasa Almuli beszélgetése Porde Lebovictyal’

—1928-ban szilettem a festéi Zomborban, mely akkortéjt igy 30 000 la-
kost szamlalt. Amig az Osztrak—-Magyar Monarchiahoz tartozott, Zombor
volt Bacs-Bodrog varmegye székvarosa. Teljesen sik vidék, igen termé-
keny talajjal. A kdrnyezé lakossag féként mezégazdasdggal foglalkozott,
a varosnak azonban némi bér-, selyem-, textil- és élelmiszeripara is volt.
Alakossdg Osszetétele tarka volt: magyarok, szerbek, horvatok, szlovakok,
ruszinok, németek, zsidok éltek benne. Az utébbiak mar a 18. szazad-
ban letelepedtek a vérosban, az én gyerekkoromban kérulbeldl 1200-
an lehettek. A zsidok jol beilleszkedtek ebbe a kdzegbe, voltak koztik
keresked®k, orvosok, Ugyvédek, iparosok, foldbirtokosok, kisiparosok.
Jobbéra askendzi zsidék voltak, Eurdpa kulonbdzd részeibdl érkeztek,
egymas kozt a jiddist beszélték; spanyolorszagi szarmazasu szefard alig
akadt koztlk. A szigortan valldsos ortodoxok kevesebben voltak, nekik
kulon zsinagdgajuk volt. Az én csaladom a tobbséghez, a vallasilag li-
berdlis neolégokhoz tartozott. A sok nemzetiség jol megfért egymassal.
A viszonyok Ugyszoélvan idillikusak voltak. De talan csak nekem tdnik igy,
mivel ez az idészak a gyerekkoromra esik, amikor szzmomra minden
szép volt és ardnyos. A nemzetiségek egyetértésben éltek: a németek
(mi svaboknak neveztiik 6ket), a magyarok, a szerbek, a zsidok. Ez a ve-
gyes kozosség szinte hibatlanul mdkodott. Az antiszemitizmus hulldma
a fasizmus uralomra kertlésével, 1933-ban csapott le rank. Amikor ko-
zépiskolas lettem, az antiszemitizmus kulondsen a németeknél érzédott,
valamelyest a magyaroknal is. A szerbeknél soha.
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Az 1938/39-es tanévben iratkoztam be a zombori gimndziumba. A va-
rosban volt még egy igen régi tanitoképzé és egy kereskedelmi aka-
démia; Zombor kulturdlis és oktatasi kdzpont volt. Apdm Zomborban
fejezte be a kereskedelmi akadémiat, késébb a trieszti Assicurazioni
Generali biztositotarsasag képviseldje volt. Nagyapam vagyonos fold-
birtokos volt, a verbaszi cukorgyar részvényeinek tobbségi tulajdonosa,
a harmincas évek valsaga sordn azonban csédbe ment. Ekkor vett egy
kertes hazat Zombor kilvarosdban, és ott élt a masodik feleségével (az
elsé koran elhunyt), aki svab asszony volt. T6le tanultam meg németdl,
ami késdbb, a koncentracids tdborban bizonyara sorsdonté lett.

— Mitértént 1941-ben, azutdn, hogy Németorszdg megtdmadta és feldara-
bolta Jugoszldvidt?

— Az orszignak ezt a részét Magyarorszaghoz csatoltdk. Amikor bejot-
tek a magyarok, mar az elsé napon legyilkoltak hat zsidot, ha jol tudom.
Nagyon erés nyomas volt a zsidokon. Minden munkaképes férfit kény-
szermunkdra hurcoltak, Utépitésre hasznaltdk dket. A magyar csenddrok
heccelték és megalaztak dket.

Azonban abban az idében mi mégis jobban jartunk, mint a tobbi ju-
goszlaviai zsido, a belgradiaknal mindenképpen jobban, hiszen éket a
németek mar 1942-ben megsemmisitették, a horvatorszagi zsiddkat
pedig Jasenovacra hurcoltak és brutdlisan meggyilkoltdk. A magyar zsi-
déellenes torvények viszonylag enyhék voltak — a zsidok nem dolgoz-
hattak allami hivatalokban és sorkatonai szolgalatot sem teljesithettek,
korlatozott szamban iratkozhattak be a gimnaziumba, azonban 1942
6széig viszonylag normalisan zajlott az élet. Ekkor a magyarok mun-
kaszolgdlatos egységekbe soroztdk be a zsidokat. Egyenruhat kaptak,
fegyvert azonban nem. A lapat, az 4s6 meg a csakany volt a fegyveruk.
Voltak, akik Magyarorszagon és a Vajdasagban dolgoztak, tdbbségu-
ket azonban elvitték a keleti frontra, ahol arkot &astak és tlzvédelmi
eréditéseket épitettek. Ez a katonai munkaszolgalat kotelezd volt a
19 és 40 év kozotti férfiak szamdra. Apdmnak sajnos nem volt szeren-
cséje, épp 40 éves volt. Elvitték a keleti frontra, és méar ez év decem-
berében megkaptuk a hivatalos értesitést, hogy elesett. Voronyezsnél
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1942 decemberében elkezd6dott a nagy orosz offenziva, ott egy egész
magyar hadsereget teljesen szétvertek. A munkaszolgalatos zsidok
majdnem mind elestek. A 200 zombori zsidé kozdl, akiket munka-
szolgaélatos katonai egységekbe kildtek, minddssze hatan tértek visz-
sza. Apam eleste volt az elsé nagy csapds, amit megtapasztaltam. 14
éves voltam akkor. Azt hiszem, hogy ezzel vége lett a gyerekkoromnak,
odalett az,idill’, amiben addig éltem.

EttSl kezdve egészen 1944-ig egyfajta nyomas alatt éltem Zomborban,
ez azonban inkdbb pszichikai nyomas volt a zsidokon, semmint vala-
miféle terror. Ezt a nyomast leginkdbb a vérosba érkezé hirek idézték
eld. Tudniillik egyre gyakrabban értek el hozzank a hirek, hogy keleten,
Lengyelorszagban vannak olyan lagerek, amelyekben az egész Euro-
pabol odahurcolt zsidékat megsemmisitik. A Radio London emliti az
JAuschwitz” nevet, ami akkoriban semmit sem jelent, de bevésédik a
tudatunkba, mint valami borzalmas fenyegetés. Azonban érdekes mo-
don annak ellenére, hogy nagy veszély kdzeleg, és fél6, hogy sorjdban
valdra valnak Hitler fenyegetései, amelyeket a beszédeiben kidltott vi-
laggd, hogy ki fog irtani minden zsidot, senki a kisujjat sem mozditja.
Mondhatni, hogy a zsidok egyre fatalistdbb mddon aldvetik magukat a
kozeledd végzetnek. A szorongd varakozas ideje volt ez tulajdonképpen.
— Mit lehetett volna tenni a megmenekilésért?

- Tudja, abban az idében szinte senki sem gondolkodott errél Ugy, ahogy
kellett volna. Ma, amikor errél tdprengek, az az érzésem, hogy valamit tenni
lehetett volna. lgaz, muszaj megemliteni, hogy a zombori zsido ifjisdg sorai-
ban mar a kezdetektdl, 1941-t6l akadtak olyanok, akik illegalitdsba vonultak
és a Kommunista Parthoz csatlakozva harcoltak a magyar megszallok ellen.
Ezek féleg egyetemi hallgaték voltak, vagy huszan, és kozultk csak Braun
Olga maradt életben, aki most Szabadkan él, meg Zucker Eva, férjezett Cav-
Ci¢, a vegyészet doktora, aki Belgradban él. A tobbiek odavesztek a borto-
nokben, folakasztottak vagy agyonlétték Oket. Ez volt az egyeddli ellendllds,
a tobbiek varakoztak és reménykedtek, hogy elkerili Oket a végzet.

— Isten bulintetése?

— Akadtak olyanok is, akik buntetést lattak mindebben. Nagyon jol
emlékszem a lengyelorszagi szarmazasu nagybatydmra, Wagner volt a
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vezetékneve, drasmuhelye volt Zombor féutcajan. O nagyon vallasos
ortodox zsidd volt. Megjosolta a balsorsunkat, és Ugy vélekedett, hogy
mindaz, ami torténik velink és ami még var rank, azért van, mert a zsido
nép eldrulta az Istenét. Azt mondta, hogy a szenvedésiink és mindaz,
ami elkdvetkezik, meg van irva az Oszovetségben. Tobbszor idézett egy
széveghelyet Mozes 6tddik kdnyvébdl, és egy mondatot Ezsaiastol:,Rad
hoz majd az Ur messzirdl, a fold szélérél egy népet, amely lecsap rad,
mint a saskesely(; olyan nemzetet, amely nem kiméli az 6reget, és nem
kegyelmez a gyermekeknek sem... éhezve és szomjazva, meztelenil és
mindenben szUikolkédve szolgdlod majd ezért ellenségeidet’,,a nép pe-
dig tliz martaléka lesz" Ezek a proféciak sajnos egy napon valora valtak.
Marciusban kezd6dott, pontosabban 1944. marcius 19-én. A német har-
ci egységek megszalljak Magyarorszagot, és a német katonak bejonnek
Zomborba. Ez szamunkra a vég kezdete.

Mar aprilis elsé napjaiban kezdetét veszi a zsidok letartéztatdsa és be-
gyUjtése. Ennek elétte természetesen megjelennek a rendeletek, hogy
a zsidok kotelesek sarga David-csillagot viselni, és be kell jelentkeznilk
a nyilvantartasba. Ez volt az a folyamat, amellyel a németek Eurdpaban
mindenitt elékészitették a zsidok elhurcoldsat a keleti lagerekbe ,a zsi-
dokérdés végsé megoldédsanak” keretében. A végsé megoldés” nalunk
1944 3prilisdban kezddédik, amikor a zsidokat elviszik Magyarorszagra,
Bajdra, ami 6tven kilométernyire van Zombortdl.

A magyar csenddrok hat napon at végezték a letartdztatasokat és a
zombori zsidék elhurcolasat. En a csaladommal az utolsé napon kertil-
tem sorra. Nem jut eszembe a datum, csak azt tudom, hogy tavasz volt.
Jol emlékszem a kilttalansdg és a tehetetlenség érzésére. Még arra is
emlékszem, hogy azt mondtak, milyen kdr, hogy épp tavasszal kell meg-
halnunk. Voltak olyan zombori zsidok is, akik maguk vélasztottdk a halalt,
8k maguk akartak eldonteni, hogyan haljanak meg. Ongyilkossagot ko-
vettek el. Mi nap mint nap vartuk a magyar csendéroket. Amikor bejot-
tek, én épp A Thibault csalddot olvastam Roger Martin du Gard francia
irotol. Megjeldltem az oldalt, hogy tudjam, hol hagytam abba, becsuk-
tam a kdnyvet, és elindultam a nagy utazasra, melyrél a visszatérést nem
lattak elére.

21



Ennek az utazdsnak az elsd allomasan, Bajan a zombori és kornyékbeli
zsidokat a gabonaraktarban helyezték el. Ezutan gettéba zartak ben-
niinket, a varos egy kijelolt részébe, ahova mar kordbban begyUjtotték
a bajai zsidokat. Ugy tiz napig tartozkodtunk ott. En akkor 15 éves vol-
tam. Nem éreztem félelmet. Nekem és a pajtédsaimnak, meg a lanyoknak,
akikkel baratkoztunk, nem volt olyan rossz a gettéban. Emlékszem, még
mulatsédgok is voltak. Az idésebbek szemébdél azonban kiolvashaté volt
a szorongas.

Méjus vége felé egy éjszakan valamennyilinket dsszeszedtek. Ugy sza-
molom, hogy Bajarol, Zomborbdl, Ujvidékrsl és mas bacskai helységek-
bdl Ugy négy-dtezer zsidot szedtek dssze. A butorgydrba vittek ben-
ndnket, ami a vasuti sinek mellett volt. Itt érzétt benniinket a magyar
csenddérség egy éjszakan keresztll. Viszonylag tisztességesen bantak
vellink, azonban reggel az SS-re ébredtiink. Ekkor kezdédnek a gorom-
basdgok, megaldzasok, Utlegelések, és végil a félpakolds a marhavago-
nokba. Egymas hegyén-hatan szorongtunk, nyolcvanan egy vagonban.
— Ekkor egyditt volt az anyjdval és a testvérével?

— Igen, vellk és a nagynénémmel, anyam névérével, akinek volt egy
otéves gyereke és dllapotos volt, a hetedik honapban. Egy kuldnleges
transzporttal inditottak benninket Utnak. Azokban a hetekben széz
meg szdz transzport ment a magyar zsidokkal keletre, Auschwitzba, hat
transzport azonban nyugatra, Ausztridba ment.

Magyarazatképp el kell mondanom, hogy abban az idében targyaldsok
folytak a,végsé megoldast” kivitelezé Eichmann és a magyar zsidok ve-
zet8i kozott a magyarorszagi zsidok kivasarlasarol. A nacik Eichmannon
keresztUl tizezer katonai teherautot és egymillio kil kavét kértek a ma-
gyar zsidokért. Mivel ez az alku, az él6 emberek eladédsa teherautokért
és kavéért a nyugati szovetségesek beleegyezése nélkil nem volt rea-
lizalhato, az egyik zsido vezetd, Joel Brand elment Toérdokorszagba, hogy
targyaljon az angolokkal. Eichmann ki akarta fejezni készségét a magyar
zsidok megkimélésére, és megigérte, hogy vagy harmincezer magyar
zsidot Ausztridba irdnyft, mezégazdasagi munkara. A targyaldsok Eich-
mann-nal végul dugdba déltek, mivel a szovetségesek nem voltak haj-
landok katonai teherautékat adni a németeknek. A mi transzportunk
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azonban ahelyett, hogy keletre indult volna, mégis nyugatra ment. Gan-
serndorfban, Bécs el6tt megallitottak a szerelvényt.

Anyamat, a ndlam két évvel idésebb testvéremet és engem munkara
szemeltek ki, és abba a csoportba kertltiink, amely a vasuti sinek tulol-
daldn varakozott. Akiket munkaképteleneknek itéltek, az dregek, a gye-
rekek és a kisgyerekes anyak baloldalt maradtak a vagonok mellett. Nem
tudtuk, hogy ez mit jelent. Anyam megpillantotta a tuloldalon a tehetet-
len, terhes névérét az dtéves gyerekkel, tgy dontott, hogy nem hagyja
6t egyedil. Amikor a német 6rok egy pillanatra elfordultak, dtszaladtunk
a tuloldalra, és visszatértlink azok kozé, akik voltaképpen haldlra voltak
itélve.

A transzportnak az a része, amelyet munkavégzésre valasztottak ki, mint
késébb megtudtam, osztrék parasztbirtokokra kerdlt. Nem vették el t6-
Itk a holmijukat, és a csalddok egyttt maradtak. Az osztrékok, féleg a pa-
rasztok az akkori viszonyokhoz képest elég jol bantak velik. Mindossze
egy halt meg koztiltk, az is sziviohamban. A tébbi tulélte. A transzport-
nak abbdl a részébdl viszont, mely tovabbment Auschwitzba, mindosz-
sze hatan tértek vissza (az Ujvidékiek és a bajaiak sorsat nem ismerem, a
zomboriakrél beszélek). A tobbi elpusztult.

A sors gonosz jatéka volt ez. Visszatértiink a vagonokba, adtak kenyeret,
meleg levest, és mi azt hittik, hogy ez a tisztességes banasmaod jele.
A németek azt mondtdk, hogy kdnnyebb munkara visznek benniinket
keletre, a foldmdvelés nehéz lenne nekiink stb. A nacik gyakran bedob-
tak kulonféle meséket azért, hogy becsapjak dldozataikat.

Két-hdrom nap utazas utan érkeztliink meg Auschwitzba, pontosan juni-
us elsején. Nappal volt. Kinéztem a vagon keskeny ablakan. Amire mint
elsé auschwitzi benyomdsra emlékszem, azok a furcsa, kék-sztrke csikos
egyenruhakba oltozott szerzetek voltak. Két-harom éra hosszat alltunk a
sineken, vértuk, hogy befejezzék a munkat az eléttlink érkezett transz-
porttal. A cstkos ruhas emberek lehajtott fejjel mentek el a szerelvénytink
mellett. Kifejezetten sovanyak voltak, egyéltaldn, nyomordsagosan fes-
tettek. Amire emlékszem és bizonyosan életem végéig emlékezni fogok,
az egyikuk tekintete volt, amint hirtelen folemelte a fejét és egyenest
ram nézett. Valami lefrhatatlant vettem észre a tekintetében, valamit,
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amit addig soha nem lattam: a félelem, a kétségbeesés, a reménytelen-
ség és a mérhetetlen szomorusag keverékét. Még kisfiti voltam, és azt
hiszem, hogy abban a pillanatban véltam féInétt emberré.
Tovébbvittek benntinket a zsidorampéhoz. Igy nevezték azt a helyet, ahol
megallt minden Auschwitzba érkezé transzport. Szeretnék néhany szot
szoIni az itt zajlé szelektdldsrol, melynek sordn kilonvalasztottdk azokat,
akiket a haldlba kildtek, azoktdl, akiket ideiglenes életre valasztottak ki,
és alagerbe kuldtek. Kulonféle lefrdsok vannak errél az eljarasrol. Elég sok
filmet és tévésorozatot megnéztem, tobb kdnyvet elolvastam errdl, és
meg kell mondanom, hogy a bemutatott vagy leirt dolgok legnagyobb
részével nem értek egyet. Ezért tanudskodni szeretnék arrél, hogy volta-
képpen hogyan jatszédott ez le. A sajat személyes tapasztalatomat fo-
gom elmondani, meg amit késébb tudtam meg, az auschwitzi mizeum
archivumaban kutakodva a dokumentumok kdzétt. Lehet, hogy sokan
azok kozdl, akik lefrtdk a megérkezéstiket Auschwitzba, sokkot kaptak, és
azt a bizonytalansagot, félelmet, ami késébb szakadt rajuk, emlékeikben
a megérkezés pokoli kdoszanak 1&ttak. Azonban ez nem igy volt.

A transzporttal valé bandsmad elé volt irva, és a katonak szigortan tar-
tottdk magukat az eléirdsokhoz. A vagonokbdl valé kiszallds nagy rend-
ben zajlott. Kutyas és gépfegyveres SS-ek nem voltak. Nem volt rajtuk
sisak, csak pisztoly volt naluk, és munkaegyenruhdban voltak. Kivéte-
lesen figyelmesek, mar-mar kedvesek voltak, mindenkinek segitettek.
Ha valaki kérdéssel fordult hozzajuk, udvariasan vélaszoltak. Marpedig
sokan kérdezték, hogy van-e ivoviz, mert napok éta nem ittunk vizet.
Akatondk készségesen vélaszoltak: hogyne, annyi viz van, amennyit csak
akarnak. El6bb megfiirdenek, aztan kapnak teat, és elhelyezik 6noket a
barakkokban. A holmijukat itt kell hagyniuk, majd maguk utan kuldjuk.
Szigoru parancs kotelezte ¢ket arra, hogy igy viselkedjenek. Szigortian
tilos volt Utni, nehogy pénik térjon ki. Tudniillik a panik vagy a zlrzavar
ledllithatta volna a ,termelési folyamatot” Ezért a katondk az ismeret-
lenbe tett hosszU utazas utan igyekeztek megnyugtatni az embereket.
A sokk akkor kovetkezett, amikor elkezdték kettévalasztani a férfiakat és
a gyermekes anyakat, egyiket az egyik, masikat a masik oldalra. Ekkor
borzalmas jelenetek voltak. Azonban Gvoltézést, 16voldozést, gyerekek
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verését, oregek rugdosasat én nem lattam. Az ilyesmi kifejezetten tilos
volt. Egy perfid, alattomos ésszel kiotlott csalds jatszodott le a szemink
elétt. Sajnos, a csalds sikertlt, becsaptak benntnket.

Miutan szétvdlasztottdk a ndket és a férfiakat, kezdédott a szelekcio.
A rdmpanal, a keresztezédésnél az SS magasabb rangu tisztjei alltak,
mindig volt koztik néhany orvos is. A munkaképeseket kuldnvalasztot-
tak azoktdl, akiket munkaképtelennek, azaz haszontalannak ftéltek. Ez
utdbbiakat Ugynevezett kuldnleges elszalldsolasra” jeldlték ki, az eléb-
bieket pedig a lagerbe irdnyitottak, ahol majd regisztraljdk dket és be-
kapcsoljak a termelési folyamatba. A, kilonleges elszalldsolds” gazkamrat
jelentett, halalt.

— Hogy vdlt el az édesanyjdtdl?

— Elvélasztottak bennlinket. Anydm, a nagynéném és a kisfia, Gyorgy az
egyik oldalra mentek, a nék kdzé, a batydm meg én pedig a férfiak kozé
kerUltink. El6bb a néket szelektédltdk munkara vagy haldlra, majd ugyan-
ezt az eljarast megismételték a férfiakkal. Akkor nem tudtam, hogy ez
mit jelent. En tizendt évesen a hataron billegtem, ahol eldélt, hogy fel-
nétt, munkaképes férfinak szamitasz-e, vagy gyereknek, akit halalra itél-
nek. Engem meg a batyamat munkara jeloltek ki, és elvittek a,szaunaba”
Igy nevezték Birkenauban a furdét. El6bb azonban el kell magyardznom
a nagy halédlkonszern, az auschwitzi ldger alaprajzat.

A 6 vagy anyaldger, amelyet a németek Stammlagernek neveztek, régi
osztréak-magyar kaszérnyakban volt, amelyeket 1940-ben, Lengyelor-
sz4g német megszalldsa utan koncentracios taborrd alakitottak at. Ké-
s6ébb a lager kiterjedt, és egy egész falut magdba foglalt, melyet a né-
metek Birkenaunak neveztek el a kozelben 1évé nagy nyirfaerdérél, a
lengyelek pedig Brzezinkdnak hivtak. A falut leromboltak, és folhiztak
a nagy lagert, mely hdrom kilométernyire volt a Stammlagertdl. Néhany
szaz barakkbdl llt. Bal oldalt volt a ndi, jobb oldalt pedig a férfi lager. Ez
karanténldgerre, cseh csalddi lagerre, ciganyldgerre, magyar lagerre és a
revirre (kdrhazra) volt felosztva. E komplexumon belll allt a négy krema-
térium a gazkamrakkal.

Amikor a batydmmal megérkeztink Birkenau flrdéjébe, elészor is pu-
cérra vetkéztettek benniinket. Ezt féként lengyel zsidok végezték. Azt
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mondtak, hogy csak a szemUvegiinket és a nadragszijunkat tarthatjuk
meg. Zuhanyozas utan nyiratkozni vittek benntnket. Nyiratkozas koz-
ben a lengyel zsidok, akik mar harmadik éve voltak Auschwitzban, ka-
romkodtak és Uvoltdoztek veliink: Marhak, hogy engedhettétek meg,
hogy idehozzanak benneteket most, amikor hamarosan vége lesz min-
dennek? lgy beszéltek hozzank, szidalmazvan benniinket, amibél mi
keveset értettlnk. Adtak nekink csikos ruhat, volt, aki rovidet, mas tul
hosszut kapott. A ,szauna” el6tt Idttam anydmat, amint a nék kozot all
sorba, mar megflrdsztve és kopaszra nyirva. Integetett nekem. Ekkor
lattam &t utoljara.

Ami kilonosképp a szemembe tlint aznap alkonyatkor, azok a langnyel-
vek voltak és a hatalmas kéménybdl gomolygo sir fist. Gomolyog az
a sUrd, budos, fekete flst, és rdereszkedik az egész lagerre. Ladtom, hogy
tobb ilyen kémény van, hdrom vagy négy. Toprengek, hogy mi lehet ez?
Mivel akkor hatodikos gimnazista voltam, és a vasérc olvasztasardl tanul-
tunk, oda jutottam, hogy bizonyara ipari kémények.

A birkenaui lager egyik részlegébe vittek bennlnket, az Ugynevezett
magyar lagerbe. A transzportok a magyar zsidokkal 1944 majusatol ez év
szeptemberéig érkeztek folyamatosan. Tudni lehet, hogy ebben az akci-
6ban tobb mint 400 000 embert irtottak ki. Itt csak egy éjszakat toltot-
tink, nem tudtuk, hol vagyunk és mi torténik kortlotttink. Mar masnap
reggel felsorakoztattak benniinket az SS-esek elétt, akik Ujabb szelekciot
végeztek. A batydm azt mondta az SS-tiszteknek, hogy villanyszereld.
O az egyik oldalra kertilt, én pedig a masikra. Elvitték Varsoba, késébb a
dachaui ldgerbe. Tulélte. Izraelben él, foglalkozasara nézve villanyszereld.
Egy zombori osztalytarsammal egyutt, aki csakugy 15 éves volt, mint én,
a gyerekbarakkba vittek bennlinket — kozel kétezer gyerek Magyaror-
szagrol, Lengyelorszagbol, Csehorszagbdl, Gordgorszaghol. A kdpd, egy
roma srac irgalmatlanul vert benntinket egy hatalmas bottal. Késébb el-
vittek benninket az Ugynevezett, méredzkedésre”. Elhelyeztek egy lécet
bizonyos magassagban. Akik elmentek alatta, azokat oldalra kildték — a
krematdriumba. Tul alacsony termetiek voltak ahhoz, hogy megenged-
jék nekik az életben maradast. Nem értettem ezt az egészet, de sejtet-
tem, hogy valami borzalom készulédik.
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Lattam egy idésebb lagerlakot, cseh volt. Odamentem hozza, és szerbul
azt mondtam neki: En jugoszlav vagyok, mire & azt vélaszolta: A, jugo-
szlav, ilyen kevés van itt. Valahogy megértettiik egymast, én szerbil be-
széltem, 6 meg csehdl. Uram, mondom neki, és 6 elnevette magat ettdl
a megszolitastdl, mi torenik itt? O csak legyintett. Mi az a fust ott, mi
az a kémény? — kérdezem. Azt mondja: Latod, ott azokat az embereket,
akik lent az Uton mennek? Latom, mondom. Nos, ma estére ott fognak
kimenni azon a kéményen keresztil. Mivel ezt nagyon komolyan mond-
ta, azonnal megelevenedett az emlékezetemben az, amit Auschwitzrél
hallottam. Szérnyen megijedtem. Elhatdroztam, hogy azonnal megsz6-
kom a gyerekek kozul. Megéreztem, hogy itt minden forditva van, és
a varakozasokkal ellentétben a gyerekekkel rosszabbul bannak, mint a
felnéttekkel. Miutdn megtudtam, hogy van egy barakk, ahol az iparo-
sok gyulekeznek, elhataroztam, hogy atszokok oda, és villanyszerelének
adom ki magam, mint a testvérem. Javasoltam az osztalytarsamnak,
hogy szokjunk &t egyutt. Elutasitott, mondvan, hogy nem mer, mert
minden este létszamellendrzés van. Hay Jézsefnek hivjak, jelenleg Izra-
elben él, épitész. A hadtam mogdl hirtelen felbukkan egy 16 év kordli
szemiiveges legényke, és azt mondja szerbdil: En veled mennék. Ujvidéki
volt, hetedikes gimnazista. Es mi ketten &tmentiink a masik barakkba, az
iparosok kozé. Voltak ott asztalosok, cipészek, lakatosok, villanyszerelk
és fogorvosok, akiket szintén az iparosok k&zé soroltak.

— Hogy hivtdk azt az ajvidéki fiat? Tulélte?

— Kovécs Bélanak hivtédk. Nem élte tul. Valamivel késébb majd beszélek a
sorsardl. Este a létszamellendrzésen az SS megallapitotta, hogy kettével
tobb iparos van. A sorsdontd pillanatok egyike volt ez, amikor életrd|
és halalrol dontottek. A barakkfénok elrendelte, hogy azonnal lépjenek
elé a létszamon fellliek. Tudtam, hogy kilépni és beismerni a vétket any-
nyit jelent, hogy agyon fognak verni. Jelt adtam a pajtdsomnak, hogy ne
moccanjon. Vartunk. A barakkfénok tébbszor megismételte a parancsot.
Ekkor tortént valami, amit maig nem értek — ketten kiléptek. Elvezették
Oket valahova. Mi ebben a barakkban éjszakaztunk, reggel pedig dtdob-
tak a karanténlagerbe. Ott tetovéltak benniinket. En az A-12750 szamot
kaptam. Auschwitzban minden taborlakdt tetovéltak a bal csuklojan.
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Amikor érkezni kezdtek a magyar transzportok, bevezették az,A" soroza-
tot, késébb a,B" sorozatot, hogy ne lehessen megallapitani a regisztralt
tdborlakok pontos szamat. A taborlakdk listdin, mint késébb megtud-
tam, azon a napon 400 000 tetovalt szerepelt, ezek kozil azonban ak-
kor mar csak 80 000-en voltak életben. Amikor megkaptuk a szamokat,
dtdobtak benniinket harom kilométerrel arrébb, a Stammlagerbe. Igy
véltam az Auschwitz . rabjava.

— Mitértént azokkal a gyerekekkel, akiktél elszokdtt?

— Hay Jozsef elbeszélése szerint, azok kozul, akik abban a barakkban
maradtak, sokan meghaltak. Nagyon gyakran szelektéltak ket, a mara-
dékot a dachaui vagy a neuengammei lagerba vitték. Hay Dachauban
élte tul. Késébb olvastam dokumentumokat, amelyekbdl kiderult, hogy
akiket atdobtak Neuengamméba, azokat in vivo orvosi kisérletekhez
hasznaltak. Egyikik sem élte tul.

Hadd mondjak valamit a Stammlagerrél. £z 28 vordstéglas épiletbdl allt,
amelyeknek volt féldszintjuk, emeletik és manzardjuk. Elsé pillantasra
hibatlan volt minden — nyirt gyep, fasorok, virdgagyasok, nyirott bokrok,
korhazéplletek korszerlien berendezett mtdkkel, nagy flirdd, bordély,
mozi. Kilsé szemmel nézve csak csodalhatnank. llyen benyomast szer-
zett a Voroskereszt kildottsége is, amikor 1944 szeptemberében ldtoga-
tast tett Auschwitzban. Minden lagerlakonak volt sajat agya két pokroc-
cal. Rendes mosdohelyiségek élltak rendelkezésre.

Miért volt ez igy? Azért, mert ez tokéletes dlca volt, mely eltakarta, hogy mi
torténik a hattérben. Tudniillik csak harom kilométerrel odébb az embe-
riség torténetének legmonstruézusabb blncselekménye zajlott. Minden
jol ki volt taldlva és hibatlanul végbe vive. A stammlagerbéli rabok iparos-
munkat végeztek, a kornyékbeli mezégazdasagi birtokokon dolgoztak, a
németek gardzsaiban javitottak a jarmuveket, pékek, hentesek voltak. Ezek
az Uzemek mind a lagerhez tartoztak, ugyanis a lager dnfenntarté volt. Ne-
kem alkalmam volt mindezt bejarni, Iatni, ezért tudok beszélni rdla.

- On mit csindlt?

- El6szor a karanténban voltunk. A tisztasdgot kiméletlen fegyelemmel
tartottdk fenn, Auschwitzban nem volt tet(. A karanténban semmit sem
kellett csindlni. Menetelési gyakorlatok voltak, tanitottdk, hogy kell vi-
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selkedni az SS-esekkel. En szerencsémre tudtam németdl, és értettem a
parancsokat. Nagyon nehéz volt, hogy teljesen egyedul vagyok, de csak-
hamar felfogtam, hogy harcolnom kell a fonnmaraddsomért, és nincs pa-
naszkodas. lgaz, szerencsémre az Ujvidéki srac jéban-rosszban velem tar-
tott. Két hét karantén utén azzal kezd6dott a nap, hogy reggel szakmak
szerint folsorakozunk, jonnek a munkaegységek vezetdi, és kivalasztjak az
iparosokat, akikre sztikséguk van. A cimboram szintén villanyszerelének je-
lentkezett, de mi nem kellettlink, mert tul fiatalok voltunk. Egy hét mulva
kétkezi munkdkra osztottak be benniinket. En a,Peterson Kommandd'-ba
kertltem. Arkot &stunk és vizvezetékcsdveket, csatornacsdveket fektet-
tnk le. A bardtomat, Bélat rosszabb helyre kildték, a ,Kohlen Komman-
do"-ba, szénkirakoddshoz. A munka, amit végeztem, nem volt kénnyd, de
dsszeszoritott foggal csindltam egész juliusban, a legnagyobb héségben.
Egy napon a kapo folfigyelt arra, hogy tébb nyelven beszélek, és maga
mellé vett., Pipl"-nek (kdlyok) nevezett. En hordtam és osztottam ki a vizet
azoknak, akik dolgoztak, ételért mentem a lagerbe, olyan kifutéfiu-féle vol-
tam. Ez természetesen sokkal konnyebb munka volt, de ennél is fontosabb
volt, hogy sok mindent lathattam és megtudhattam, tulajdonképpen mi
torténik Auschwitzban. Az édeskés, szorny( bliz az egész lagerre ratelepe-
dett. Szakadatlanul érkeztek a transzportok Magyarorszagrol, a csehorszagi
Teresienstadtbdl, Gorogorszagbadl, Olaszorszaghdl, a még fenndlld lengyel-
orszagi gettokbol, és a konyortelen gépezet dardlja, dardlja 6ket. ..

— Hogyan tudta meg, hogy mi zajlik?

- Féként a régi tdborlakdk elbeszéléseibdl, igazi szemtanuk azonban nem
voltak. A ,Sonderkommandoban” dolgozdkat — igy nevezték azt az egy-
séget, mely a krematériumban a hullaégetésnél dolgozott — haromha-
vonta levéltottak, azaz meggyilkolték ket. Uj rabokat raktak a helytikbe.
— Ok hol laktak?

— A krematorium folotti padlason laktak. Lehetetlen volt érintkezni ve-
|Gk, Titkos csatornakon mégis kapcsolatot tartottak a lagerbéli ellenallasi
mozgalommal, mely elég erés volt. Uzeneteket kildtek arrol, hogy valo-
jaban mi torténik.

— Mesélien valamit a személyes tapasztalatairdl. On, mint kis kifutéfid az dro-
kdso és csélerakd egységnél, a ldger szélesebb évezetében is mozoghatott?
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—Nem, akkor még nem. Mint a,Peterson Kommando”tagja nem volt nagy
mozgaskdrom. Csak olyan helyeken jartam, ahol az egység vizvezeték- és
csatornacsoveket fektetett le a lagerben és a lageren kivil. Késébb nyer-
tem betekintést abba, ami zajlik, akkor, amikor visszakeriltem az iparosok
kozé. Annak elétte csak azt tudtam, amit az idésebb taborlakoktol hallot-
tam. Megtudtam azt is, hogy a lagerben van egy 11. blokk, a lagerbor-
ton, ahova azokat a taborlakokat zarjak be, hogy megkinozzak &ket, akik
megszegik valamely szabdlyt. A lagerszabélyok nagyon szigordak voltak, a
biintetés 25 vagy 50 botUtés volt, mikdzben a megbintetettnek németdl
szamolnia kellett az Utéseket, s ha tévedett, a botlités megismétlédott.

A haboru utén azt beszélték és irtak, hogy Auschwitzban a szadistak or-
gidztak. Azt hiszem, hogy ez elferditett kép. A SS-eseknek tilos volt sajat
elképzelésik szerint gyilkoIni a foglyokat. Ezenkivil haldlblntetés terhe
alatt tiltottdk nekik, hogy szexudlisan érintkezzenek a rabnékkel. Csak
akkor kinozhattdk a rabokat, ha ezt kifejezetten parancsba kapték. Meg
volt hatdrozva, hogy ki, mikor és hogyan kinoz. A terror megfontoltan,
maodszeresen, irasos szabalyok szerint mikodott.

- On mit Idtott mindebbdl?

Azt Idttam, hogy az SS-esek csak nagyon ritkdn verik a taborlakokat, vi-
szont a kdpok és a Blokkaltesték, vagyis a feliigyeldk sokszor tik éket. Ok
szintén foglyok voltak, féként német bindzok, zold haromszoget visel-
tek. Az SS meghosszabbitott kezei voltak.

- Kivolt az én kdpdja?

— Az én kdpom egy német volt, €s Brundnak hivtak. Blnozé volt, hdrom-
szoros gyilkossagért elitélve; haldlra itélték, amit életfogytiglani bortonre
valtoztattak, végul dtdobtdk a lagerbe.

En a ,Peterson Kommandd'-ban dolgoztam egészen szeptember ele-
jéig. Ekkor egy napon, ha nem tévedek, szeptember 13-4n az amerikai
repulégépek lebombazték az |. G. Farben gyarat, mely mesterséges ben-
zint gyartott, és Ugy tiz kilométerre volt Auschwitztol.

Tobb bomba a tdbor teriletére hullt, széz fogoly meghalt, kdzel kétsza-
zan megsebesultek, és elég sok SS-tiszt is elesett. Ennél is fontosabb volt
azonban, hogy elszakadtak az elektromos vezetékek és sok Givegtabla ki-
tort, megrepedt. Mdsnap reggel munkaba indulds elétt a hangszordkon
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keresztll az Appelplatzra hivtak minden iparost. Odamentem és beall-
tam a villanyszerel&k kozé. Az utolsé sorban két lengyel allt, én melléjik
alltam. Piros hdromszoget viseltem sarga karszalaggal. A sérga karszalag
azt jelentette, hogy zsido, a haromszdgben pedig ott volt a nemzeti ho-
vatartozas kezddbetlje, az én esetemben: ,Y" A lengyelek szidalmazni
kezdtek: Jugo, mars, mit keresel te itt?! Lokddstek és Utdttek. Ebben a
pillanatban valaki megrantotta a ruhaujjamat: allj ide! Egy magas férfi
volt, aki piros hdromszdget viselt, ami azt jelentette, hogy politikai. Cseh
volt. Mellé dlltam. Jelt adott, hogy hallgassak és varjak. Egyszer csak ki-
léptink. Megkérdeztem a csehet, hogy kik vagyunk, mire azt vélaszolta:
Gvegesek. Mondtam neki, hogy errél a szakmarol fogalmam sincs (igaz,
villanyszerelé sem voltam), mire azt vélaszolta, hogy az egész egység-
ben senkinek fogalma sincs errél a szakmardl.,Uvegesbdl” harminc volt
abban az idében, s ebbdl minddssze négy igazi mester. lvannak hivtak
azt a férfit, aki bevezetett az Uvegesek kdzé, és gépészmérnok volt.

- Es azok a lengyelek, akik elzavartdk, szidalmaztdk ont, 6k mik voltak? Sdr-
ga szalagot viseltek?

— Nem, 6k arja lengyelek voltak. A lengyelek nagyon csunyan visel-
kedtek. Ok meg az ukranok nagy antiszemitak voltak. En még elég jol
megusztam naluk, mert a ,jugoszlav” jelzést viseltem, a jugoszlavokkal
szemben pedig visszafogottabbak voltak, mert féltek t6luk. A jugoszlav
lagerlakok nem voltak antiszemitdk, nagyon szolidarisak voltak, a len-
gyelek viszont sovinisztédk és antiszemitdk voltak, és kizardlag egymast
segitették. Szerencsémre Ivan keze ald kertltem. Az inasanak fogadott.
Mindig vele mentem dolgozni, cipeltem a szerszamosladat, gitteltem és
behelyeztem az ablakokat. lvannal szinte az egész lagert bejartuk. Vol-
tam a pékségben, a mészarszékben, a léistalloban, a néi lagerben, az
SS-ek magénlakdsaiban, a katonaklubban; jartam Auschwitz varosédban
is, mely minddssze néhany kilométerre volt a lagertél. A varosban jartam
a Gestapo épuletében és a tiszti kaszindban. A tdborparancsnok, Rudolf
Hess villdjdban is voltam, megismerkedtem a feleségével, Hedviggel, és
lattam a gyerekeiket. Voltam az altdborokban, amelyek féleg mezégaz-
dasdgi jellegliek voltak: Budy, Plawy, Rajsko, Babice, Harmeze. A rajskoi
néi tdborban gylimolcsot és zoldséget termesztettek, Joachim Caesar
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volt a tdborparancsnok, aki magasrangu SS-tiszt [étére kivételes egyéni-
ség volt. Mindent megtett, hogy megmentse rabnéi életét. Rendhagyo
magatartdsa okdn a haborl utdn nem itélték el. A hetvenes években
hirt kaptam fel6le. Minchenben élt mint agrarmérndok. Jartam a néi fur-
dében is, és tizendt évesen szaz meg szaz meztelen nét ldttam. Olyan
életet éltem, mely a rabok tobbsége szamara elképzelhetetlen volt.
A munkam bizonyos privilégiumokkal jart, tudtam szerezni élelmet és
egyéb létsziikségleti cikkeket.

Az Union kézigranatgyarban is Gvegeztem. It féleg ndk dolgoztak. Talal-
koztam egy fiatal zombori nével, akit Landau Klaranak hivtak. Ma Izrael-
ben él, balettiskolaja van Jeruzsalemben. Ez volt az els¢ alkalom a lager-
ben, hogy ismerdssel taldlkoztam. Ennek megdriltem, de meg is rézott.
El&szOr is az anydm utan kérdez&skodtem. Kldra nyiltan megmondta az
igazat: anydm mdr nem él, augusztus elején egy szelekcion elkulonitet-
ték és elvitték a gazkamraba.

Miutan helyrejottek a bombdazas utani dllapotok, az tvegesek csoportja-
bél visszakuldték a rabokat oda, ahonnét jottek. Engem meg egy fiatal
romant megtartottak inasnak. Most tizendten voltunk, a kaponk lengyel
volt, az irnokunk holland zsido, volt kdztiink egy francia, egy gorog és két
magyar is, apja és fia. Egyedul 6k voltak igazi Gvegesek. Tarka tarsasdg
volt, szinte egész Eurdpabdl, és kivételesen szolidaris. Nem akarom b
lére ereszteni, azt hiszem, elérkeztem az elbeszélésem legborzasztobb
részéhez.

1944 oktéber elején a Sonderkommando tagjai elhatarozték, hogy fel-
kelést robbantanak ki. A felkelés oktober 7-én tort ki. A IV. krematorium
Sonderkommanddjdban dolgozé rabok sajat készitési bombakkal fol-
robbantottdk a krematériumot, lelétték az SS-eket és szokni probaltak.
Csatlakoztak hozzajuk a II. krematdrium sonderkommandosai. Az SS
motoros egységei csakhamar bekeritették a lazaddkat. Egyenl&tlen harc
volt. A Sonderkommando mintegy 250 tagja és 20 SS-katona elesett.
A lazadas elfojtdsa utan megtorlasként agyonlétték a Sonderkomman-
do 200 tagjat. Csak mintegy 180-an maradtak életben. A felkelés volta-
képpen Auschwitz végének kezdetét jelentette. Harom héttel a felkelés
utdn megérkezik az utolsd transzport, mely kilénleges elszalldsolast”
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igényelt — zsidok a csehszlovakiai Teresienstadt ldgerbdl. November ele-
jéna Sonderkommando 180 rabjabdl 150-et likvidaltak. A maradék 30-at
athelyezték az V. krematériumba.

Engem mint Gvegest a ,Krematorium Abbruch Kommandd'-ba helyez-
tek (ez volt a krematoérium lebontédsat végzd egység). Himmler ugyanis
parancsba adta a ll. és lll. krematérium lebontésat (a IV.-et mar lebontot-
tak), mert fenyegetett az orosz tdmadas, és fonnallt a veszély, hogy fol-
fedezik a blntény nyomait. Ezeket a részleteket természetesen a haboru
utdn tudom meg. November végén, a datumot nem tudom pontosan,
bekertlok a lebontast végzé iparosok csoportjaba. Vagy 70-en voltunk.
Az volt a parancs, hogy a krematorium felsd, téglabol épitett részét
bontsuk le, a részeket jeldljik meg és csomagoljuk be, majd pakoljuk
fol a vagonokra, hogy elszéllitsak ¢ket, nyilvan, hogy mashol ismét fol
tudjék majd allitani a krematdriumot. Egy nappal azel6étt, hogy megér-
kezett volna az én lebontéasi kommandom, meggyilkoltdk az auschwitzi
gazkamrak utolso dldozatait: a ndi lager 13 rabndjét.

Tehat abban a szerencsében vagy szerencsétlenségben részesulok,
hogy lathatom a krematoriumokat és a gazkamrakat olyannak, amilye-
nek egy nappal kordbban voltak, amikor még mukaodtek. Ezt az érzést
nem birom leirni. Mi hallottunk a gazkamrakrdl, elég sok mindent hal-
lottunk a tdmeggyilkossagokrol, de mindezt nem lattuk. Elt benniink
a remény, hogy kitalacié az egész. Amikor megéllapitottam, hogy igaz,
sokkot kaptam. Itt taldlkoztam a Sonderkommando egy tagjaval, aki
pontosan elmondta nekem, hogy mik térténtek ebben a higiénikus ha-
lalgyarban. Ezt késébb a Mennyei osztag cim( dramdmban fogom majd
hasznositani.

— Mondja el, hogy mit Idtott a krematdrium lebontdsdn dolgozva.

- Nem tudtam azonnal &tlatni a krematorium strukturajat. Amint meg-
érkeztink, nekilattunk a munkanak. Mi, Gvegesek leszedtik az ablakokat
és kiemeltlk az Uvegtdbldkat, megszamoztuk, szalmaval bélelt ladakba
csomagoltuk &ket; a ladakat késébb folpakoltédk a vagonokba. Ebéd-
idében lementem a fold ald. Tudniillik a gdzkamrak a fold alatt voltak,
Jbunkereknek” nevezték dket. Lementem a Iépcsén. Sotét volt. Lépése-
ket hallottam a hatam magul. Megfordultam és lattam, hogy egy SS-es
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kovet, azoknak az 6roknek egyike, akik elkisértek benninket a lagerbdl
a krematoériumba. Idésebb forma férfi volt, tartalékos katona. Gyertyat
tartott a kezében. Egydtt léptlnk be a gdzkamraba. Ott dlltunk, 6, az
SS, meggyujtott gyertyaval a kezében, s mellette én, a rab, mindketten
megrokonyodve és haldlra valva. Az SS egész testével reszketett és meg-
allas nélkil ismételgette: En Istenem, én jo istenem.

Megprobalom leirni, hogy nézett ki ez a tokéletesre konstrualt ember-
megsemmisité gépezet. A torony felsd részében voltak az égetékemen-
cék, az alsd részében a megsemmisitésre szolgald helyiségek. Széles
lépcsén kellett lemenni, mely kézépitt el volt vélasztva egy csuszdaval
azok szamara, akik sulyos betegek voltak és nem voltak képesek lemenni
a 1épcsén. Eldbb a vetkézébe mentek. Lattam a vetkézét. Még semmi
sem volt lebontva. Egy hosszu helyiség, tiszta, rendes, megszamozott
fogasokkal és a fal mellett sorakozd padokkal. Az egyik oldalon ajté a Vo-
roskereszt jelével. Alajtod volt, sehova sem vezetett. Mindenditt feliratok:
Kupatilo, Waschraum, Kupka, Firdéhaz. Nyilak jelezték a gazkamraba
vezetd utat.

A csalds maradéktalan volt. Késébb megtudtam, hogy a vetkézében
gyakran megjelentek fegyvertelen SS-esek, akik kivételesen johisze-
mUek voltak, néha csokoladét osztogattak a gyerekeknek. Hangszoro is
volt, melyen keresztUl zenét sugaroztak, féleg szorakoztatd zenét, kaba-
részamokat. A hangszdrékon keresztll id6rél idére bemondték: Onodk
a fUrdéhazban tartdzkodnak. Vetkézzenek le, a ruhdjukat akasszak fel a
fogasra. Jegyezzék meg a szamot, hogy flrdés utdn megtaldlhassak a
ruhdjukat...

A vetkéz6bdl a gazkamrakba vezetett az Ut. Kettd volt. Egy nagy, amely-
be korllbelll 2000 ember fért be, és egy kisebb, amelybe még 1500
belefért. Szlrkére festett ablaktalan falak, betonmennyezet, alzuhany-
rozsakkal. Amikor becsukédott a massziv télgyfaajto, eloltottak a villa-
nyokat, és a plafon nyildsain bedobdltdk a hidrogén-cianid kristalyokat,
amelyet Zyklon-B-nek neveztek el. A levegével érintkezve a kristalyokbol
haldlos géz szabadult fel. Az ajtén volt egy kémlelényilds, ezen keresztUl
szemlélhették az SS-hohérok dldozataik agonidjat.

— Tiszta volt a gdzkamra, vagy ldtta az utolsé éldoklés nyomait?
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- A helyiség teljesen tiszta volt. Ugyanis amint megsemmisitettek egy
transzportot, a Sonderkommando tagjai gumicsdvekkel felmostak és ki-
szelldztették a helyiséget. Egyébként, az dldozatok a fiirdébe vald beme-
netel el6tt szappant kaptak. Taldltam egy egész doboz ilyen szappant.
Fehér volt, tojas alaku, gipszbél. Ugy nézett ki, mint az igazi szappan. Ezt
osztogattak az dldozatoknak, hogy becsapjak éket.

— Hdny dlzuhanyrézsa volt a plafonon?

- Nem tudom pontosan megmondani, azt hiszem, hadrom vagy négy sor
volt. Késébb megallapitottam, hogy a zuhanyrozsakat szoggel verték be
a plafonba, vizvezetékcsdvek nem voltak.

- Hova ment ezutdn? Onnel ment az SS is?

- Nem, nem jott velem. Ekkor lattam el&szor a gazkamrat. Késébb még
tobbszor lementem, néztem és néztem. Tudtam, hogy mindent jol meg
kell jegyeznem, mert ha tulélem, taniskodnom kell. Megprébaltam
mindent megjegyezni.

A gdzkamra kijaratanal egy teherfelvono volt. A sonderkommanddsok
csaklyaval huztak ki a tetemeket, bepakoltak éket a felvondba, és folvitték
Oket egy feketére festett helyiségbe, mely a holttestek taroldsara szolgalt.
Innen nyilt az ajté az Ugynevezett,fogdszati rendelébe’, ahol mitéaszta-
lok voltak. Itt kihuztdk a tetemek aranyfogait. A néi tetemeket lenyirtak,
mert a hajnak kilonleges értéke volt. Innen a hulldkat kis vagonokban
atguritottak az ,égetéterembe’, ahol elégették Sket. A hullatarold helyi-
ségben volt egy mellékajtd, mely az udvarba vezetett, ahol a hulldkat
nagyobb vagonokba pakoltak, és elvitték dket az égetdgddrokig, ame-
lyeket akkor hasznaltak, amikor a krematérium kemencéi megteltek.

Ez volt a részletesen kidolgozott processzus, a szornyl becsapas, ame-
lyet modszeresen hajtottak végre attdl a pillanattdl kezdve, hogy az
emberek kiszélltak a vagonokbdl, addig a pillanatig, mig beléptek a
gazkamrédba. Mire az dldozatok leleplezték a csalast, késé volt. Igaz, van-
nak ra bizonyitékok, hogy némely transzportok tudtak, hogy hova viszik
Oket, az emberek tudtdk, mirdl van sz6, mégsem lazadtak fel, fatalistan
elfogadtak borzalmas sorsukat.

Egész decemberben a krematoérium lebontdsan dolgoztam. Tulajdon-
képpen két krematdriumot bontottunk le, a Il.-t és a lll-at. A birkenaui
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lager végében voltak egymassal szemkdzt. Most azon a helyen egy nagy
nemzetkdzi emlékm all az auschwitzi dldozatok emlékére. Ez a két kre-
matérium volt a legnagyobb, a IV. és az V. kisebb volt, kbzelebb az erdé-
hoz. Amikor végeztlink a munka szakmai részével, és leszedtik a tetéket,
csak a vasbeton alapok maradtak. Lyukakat furtak belé a dinamitnak.

El kell mondanom azt is, hogy a krematoérium Ovezetében 6ridsi meny-
nyiségl emberi hamut lattam. A rabok talicskakba lapatoltdk a hamut,
és eltoltdk a mély godrokig, ahova beleforditottak. Emberi hamu hegyei
voltak azok. Elmondom azt is, hogy mi tortént az elsé estén, amikor visz-
szatértlnk a tdborba, miutén elvégeztik az aznapi munkat a kremato-
riumban. Este, amikor visszaérkeztlink, szinte az egész tabor ¢sszegy!lt
a kapunal. Vartak benntnket, vartak, hogy hirdl adjuk: nincsenek gaz-
kamrak, hazugsag, kitalacid az egész. Annak ellenére, hogy szlintelen
belélegeztik az elégetettek fUstjét, annak ellenére, hogy annyi mindent
meséltek az emberek, és jol tudtuk, hogy mivan, mégis mindenkiben élt
még a remény, hogy mégsem igaz ez az egész.

A Sonderkommanddnak az a tagja, akivel megbardtkoztam, a nevét
nem tudom, azt Uzente a bajtarsaimnak, hogy minél tovabb huzzuk-ha-
lasszuk a munkat, mert a krematodriumok felrobbantédsa utan valdszini-
leg likvidaIni fognak benninket. A tanukat mindig likvidaljak. Ameny-
nyire lehetett, elhiztuk a munkalatokat. Eljott az Ujév. Janudr elején sok
ho esett. Abban az évben kemény tél volt. A lll. krematérium lebontésa
befejezédott, és felrobbantottak. Végignéztem. Nem messze télem egy
SS-tiszt &llt, azt hiszem, hogy a II. és lll. krematérium parancsnoka volt,
Muhsfeldt, akit a habord utan a krakkdéi perben halélra itéltek. Dermed-
ten allt, mint a szobor, és amikor a krematdrium a levegdbe repult, azt
mondta olyan hangosan, hogy mindannyian hallhattuk: Micsoda szaras.
Ez 1945 janudrjdban volt. Be kellett fejezni a Il. krematorium bontasi
munkalatait is. Lassan dolgoztunk, hiuztuk-halasztottuk, tudvan, hogy a
munka vége a mi végunket is jelenti. Januar huszadikan elkezd6dott a
Vorés Hadsereg nagy téli hadjarata. Varsonal attorik a frontot, és Szilézia
felé hatolnak. Januar tizenhetedikén érkezik a parancs Auschwitz kilri-
tésére. Elégetik a dokumentumokat, égnek a méglyak, az SS-ek betorik
az ablakokat, részegen diihongnek. Mi civil ruhat kapunk, vélaszthatunk.
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A raktarak zsufoltak. Megtartjak az utolsé appelt. A hdbord utdan megtu-
dom, hogy az utolsé appelon Auschwitzban és Birkenauban 66 000 rab
és rabné allt sorba a 402 000-bdl, amennyit a tabor nyilvantartdsdban
jegyeztek.

Gyalog evakualtak benninket. A visszavonulds soran teljes volt a z(rza-
var. A parancs Ugy szolt, hogy aki egészséges és képes gyalogolni, annak
mennie kell; a betegek maradjanak a kérhazban vagy a barakkokban. Mi
jol tudtuk, mit jelent a tdborban maradni akkor, amikor a németek vissza-
vonulnak. A biztos haldlt. Mégis sokan voltak, akik inkdbb a halalt vélasz-
tottak, semmint hogy Ujabb kinoknak tegyék ki magukat. A januar 19-re
virrado éjszakan indultunk neki nyugatnak; ezt az eréltetett menetet,ha-
lalmenetnek” nevezik. Minusz 25 fok volt. Az orosz agyuk mar nagyban
dordgtek, a horizonton latszottak a torkolattiizek. A mi menetoszlopaink
voltaképpen menekdltek az oroszok elél, akik a hatunkban voltak. Ebben
a zlrzavarban szem eldl vesztettem Ivant, a csehet, aki bevitt az Givege-
sek kdzé. Soha toébbé nem lattam. A haboru utdn Pragdban kérdezds-
kodtem utana, de nem tudtam a vezetéknevét, nem sikeridlt megtaldlni.
Azt sem tudom, hogy mi lett azzal a sonderkommanddssal, akivel révid
élet(i baratsagba keveredtem. Azt hiszem, hogy mar nincs életben.
Kovécs Béla, aki velem egyltt szokott meg a gyerekbarakkbol, az eva-
kudcié egész ideje alatt mellettem volt. Egymas mellett gyalogoltunk.
Harom napig tartott a menetelés. Vagyis csak éjszaka menttink, mellék-
utakon, mert a féutakon a német katonasag vonult vissza. Tankok és
agyuk vonultak, mi pedig a mellékutakon caplattunk térdig éré hoban.
Szérmyen hideg volt. Eletemben elészér hallottam fakat megrepedni a
fagytol. Kettéhasad a fa, és kiddl. Lidércnyomasos éjszaka volt. Aki meg-
allt vagy kivalt a menetbdl, azt azonnal agyonlétték. Biztosan tudhato,
hogy a,haldlmenet” Utjat tizenkilenc témegsir kiséri. Sohasem allapitot-
tadk meg az odaveszettek pontos szamat.

— Meddig tartott az én elsé utszakasza?

— Az elsé éjszaka utan hajnalban megalltunk egy falu szélén. Emlékszem,
az istdlléban aludtam, s a kdvetkezd éjszakén tovabb folytattuk utun-
kat. A harmadik éjszakan jaras kdzben aludtam. Reggel odaértiink egy
sziléziai helységbe, Leslau volt a neve. Itt nyitott vagonokba raktak és
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kilonbozé lagerekbe széllitottak benntinket. Hogy hova, az attél flg-
gott, kinek milyen szerencséje volt és mennyire kedvezett neki a sors.
A ndék zomét Ravensbriickbe szillitottdk, a férfiakat Gross-Rosenbe,
Mauthausenbe, Buchenwaldba, Dachauba és Bergen-Belsenbe.

— On hova keriilt?

- En Gross-Rosenbe keriltem. Szazhuszunkat témtek bele a nyitott mar-
havagonokba, nem birtunk alini. Az emberek éhen haltak, megfagytak,
kiszaradtak, elfogyott az utolsd csepp erejik is, és mi kidobaltuk ket
a vagonokbol. Mogottink egy masik tehervonat-szerelvény jott, mely
folszedte a tetemeket. Gross-Rosenben csak rovid ideig voltam. Egy
nagy barakkba raktak benntinket. Kovacs Béla is velem volt. Addig nem
véltunk el. Azonban a sors megint eljatszott velem. Besoroltak egy hu-
szas csoportba, pokrécokat kellett hoznunk a raktarbol. Munka kézben
folyton provokalt egy részeg SS. Tudtam, hogy az efféle jatékok &ltala-
ban tragikus véget érnek, ezért kihasznaltam az elsé kindlkozo alkalmat,
hogy kereket oldjak ebbdl a csoportbdl. Lattam egy csoport rabot, akik
szalmét hordtak be valami pincébe, hozzajuk csatlakoztam. Ejszakéra ott
tartottak benntinket abban a pincében. Vagy 300-an aludtunk ott. Ejsza-
ka bedllitottak az SS-esek, és véalogatni kezdték a munkaképeseket. Ugy
150 rabot valasztottak ki, koztik engem. Elvittek benntinket a vasutal-
lomésra. Kaptunk egy-egy egész kenyeret (ami igazi vagyon volt), majd
huszasaval folraktak benntinket a vagonokba, ami szintén furcsa volt.
Alcanak kellettiink a fegyverszéllitasshoz. A németek tankokat meg az
agyukat szallitottak ezzel a szerelvénnyel, és a hadiszéllitmanyhoz csatol-
tak a rabokat, hogy igy becsapjdk a szovetséges repuldket, akik ebben az
6rdban mar uraltdk az égboltot Németorszag folott. A mi transzportun-
kat megtadmadtak az amerikai repulék, az ugynevezett,kukoricadaralok’,
amelyek nagyon alacsonyan repltek. Gépfegyvertizet szortak rank. Az
elsé sortliz alatt a velem egy vagonban lévé rabok fele elesett. Mi, akik
sértetlenek maradtunk, kiugraltunk a vagonbdl, elkezdtink kidltozni és
integetni. A repilék nem tamadtak tovabb, elrepultek. A 150-bd! csak
60-an érkeztiink meg Sachsenhausenbe. Ez volt az egyik legrégibb né-
metorszagi tdbor, minddssze husz kilométernyire Berlintél. Rengeteg,
szamomra teljesen ismeretlen emberrel kertltem egy barakkba. Idékoz-
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ben ugyanis elveszitettem a kapcsolatot azokkal, akiket Auschwitzbdl
ismertem.

— Mitértént az ujvidéki Kovdcs Béldval?

— Kovacs Béla Gross-Rosenben maradt a barakkban, ét nem kuldték el
pokrocért, mint engemet. Ugy gondoltam, hogy mésnap majd meglato-
gatom, de tobbé soha az életben nem lattam. A felszabadulas utan egy
volt zombori rabtédrsam elmondta, hogy a flossenburgi taborbdl vissza-
vonuloé rabok nagy csoportjdban volt, és Utkdzben, sajnos, meghalt.
Sachsenhausenben magunkra hagytak benninket. Semmit sem dol-
goztunk, ,tébblet” voltunk. Vartunk, minden éjszaka vartuk a teherau-
tékat, hogy értiink jojjenek és elvigyenek a krematériumba. Egy feb-
ruéri reggelen vagy hétszaz rab elhagyta a lagert. En is kdztiik voltam.
Kozdnséges facipd volt a labunkon, harisnya nélkul. Emlékszem, strdn
esett a ho. Keresztllmentink a szétbombézott Berlinen, a néptelen, ki-
sérteties varoson. Zart vagonokba raktak benntinket. Februdr végén in-
dultunk el Sachsenhausenbdl, Eszak-Németorszagbdl és marcius elején
érkeztlink meg Mauthausenbe, Ausztridba. Sokat tudnék mesélni errél
az utrél, mert élelem és viz nélkdl utaztunk kilenc napon at, ugyhogy
Mauthausenbe csak a széllitmany fele érkezett meg. Emlékszem, hogy
fejszével kellett kiszednilk a vagonokbdl a hulldkat, mert odafagytak a
padlathoz. Szerencsére Utkdzben esett a ho, beesett az ablakon, és mi
ettUk. Mindent kibirtam, mert viszonylag jé fizikai kondiciéban voltam,
ami azonban gyorsan romlott.

Mauthausenben egy karanténbarakkba kertltem, azt hiszem, a 22-es
szamuba, amelyben egy német blindzé volt a Blockalteste. O kaloz volt,
a sajat hajojabol tamadta a kereskedelmi hajokat a La Manche csatornan
és a Foldkozi-tengeren. Nagyon kegyetlen ember volt, de szerencsére
hulldmzott a hangulata. Hol rosszkedvU volt, hol meg jokedvd, olyankor
mesélt neklnk, dicsekedett a kaldzkalandjaival.

Az egész marciust a karanténban toltottem. Semmit sem csinadltam. Si-
lany élelmet kaptunk, de életben tartott bennlinket az, hogy nem dol-
goztunk. Szerencsétlenséglinkre abban az évben nagyon lassan tava-
szodott. Még aprilisban is hideg volt. Ekkor a mauthauseni zsidok zomét
atdobtak két kilométerrel odébbra, egy satortdborba, ahol mar ott voltak
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a munkaszolgalatos magyar zsidok. Egyenruhat viseltek. Szerencsétlen-
séglinkre az amerikai felderitd pilotak észrevették az egyenruhds mun-
kaszolgalatosokat és arra a megdllapitasra jutottak, hogy ezek magyar
katondk. A kovetkezd éjszakdn az amerikai gépek bombakat szdrtak a
tdborra. Tobb szaz rab meghalt emiatt a végzetes félreértés miatt.

A bombdzas utdn mar csak néhany napig maradtunk ebben a taborban.
Tovabb hajtottak bennlinket Ausztria szivébe. Harom napig gyalogol-
tunk elgyotorten, elcsigdzva, legvégsé erdfeszitésiinkkel. Aki megallt, aki
nem birt jarni, azt Utkdzben megolték. A negyedik napon megérkeztiink
egy sUrl erdébe. Volt ott néhany barakk (az igazi funkcidjukat nem is-
mertem), szogesdrottal korllvéve. Hét-nyolc barakk lehetett. Odavittek
benntinket. Mar aprilis vége volt, a hdboru a vége felé kdzeledett. A 14-
gerben taldltam egy ropcéduldt Hitler fekete keretes fényképével., A Fuh-
rer halott” - 4llt rajta. Késébb megtudtam, hogy ez a névtelen tabor az
erdében valahol Wels és Gunskirchen kozott lehetett. Tulajdonképpen
azért vittek oda bennlinket, hogy ott majd likvidaljanak. A tdborparancs-
nok azonban nem hajtotta végre a parancsot. Tudta, hogy elvesztették
a haborut, ezért at akart adni bennlnket a szévetségeseknek, hogy ily
maédon igazolja magat. Meghagyta az életlinket, de sem élelmet, sem vi-
zet nem adott. A ldgerben nem volt se vizvezeték, se kut, semmi innivald
nem volt. Vartuk a szovetségeseket, és varakozva haldokoltunk. Kitort a
kittéses tifusz, tele voltunk tetvekkel. Kezdetben a barakkok mellé raktuk
a tetemeket, mint a fatdrzseket, egymas tetejére. Késébb méar ezt sem tet-
tuk, csak fektdtik és varakoztunk, semmihez se volt erénk. Emlékszem,
csaladnt ettem, csigékat fogtam és élve megettem 6Sket. Gyakran esett,
és az erdd tele volt csigdkkal. Mdjus 1-én és 2-an hd is esett, ez volt a
szerencsénk, volt mit innunk. Majus 6todikén estefelé befutott a tadborba
egy amerikai felderité osztag: négy katona dzsipben. Német érség mar
nem volt. Azok a rabok, akikben még volt szemernyi eré, ravetették ma-
gukat a katonai élelmiszerraktéarra. Esz nélkil kapkodtak el egymas eldl
az élelmiszert. Nekem nem volt erém, csak Ultem és néztem. Azok, akik
megkaparintottdk az élelmet és cukrot, lisztet vagy zsiros konzerveket
habzsoltak, nagy kinok kézepette haldokoltak. Nem birt el a gyomrunk
ilyen megterhelést. Ebben a zlrzavarban, l[armaban, tilekedésben jelent
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meg a fehér csillagos amerikai dzsip. Ebben a pillanatban hirtelen meg-
dermedtek a mozdulatok, lecsillapodtak az emberek. Néman bamultunk
réjuk, akarcsak 6k rank. Sokkolta ket a latvany. Ultek a dzsipjikben és
néman bamultak minket. Ugy emlékszem, hogy ez sokaig, végteleniil so-
kdig tartott... Afelszabaditok 20 000 hulldra és 6000 él6 emberre taldltak,
de azok is csontvazra hasonlitottak, akik még éltek. Végre az egyik ameri-
kai megszolalt, azt mondta, hogy 6k harci egységbdl valok, de mogottik
jon a Voroskereszt, segitséget fog nyujtani nekiink. Aztan elmentek.

Az éjszakat egy csapat szabadkai munkaszolgélatossal toltdttem. Mind
idésebbek voltak ndlam, mégis befogadtak. Reggel elindultunk az erdd
szélén az autout mellett. Nem volt senki, se amerikaiak, se németek. Wels
varosa felé indultunk. Egy kilométert sem tettlink meg, amikor hirtelen
dongeni kezdett a fold. Panikba estink. Valami fenyegetd kozeledett,
olyan, mint a féldrengés, mint a lavina. Egyszeriben megjelent egy ame-
rikai motoros egység: tankok, 4gyuk, harckocsik hosszu sora. Patton ta-
bornok elsé hadserege a masodik vildaghdbort utolsé csatajaba indult,
a linzi csataba. Elképedve alltunk. Nekem lebénult a bal labam, egy sza-
badkai orvos megnémult és eszét vesztette a roppant izgalomtal.
Megérkeztink Welsbe. Egy osztrak né elébink jott, és behivott minket
a hazdba. Elfogadtuk a meghivasat. Hosszu idé utan ekkor lattam meg
magam a tukorben. Elszornyedtem: egy halélfejet ldttam magamra ba-
mulni. Beesett szemek, csont és bér. Nagyon beteg voltam. Uj baréta-
im lattak, hogy fogytan az erém, hogy haldoklom, és hivtak az amerikai
mentdt. Jott egy mentdautd a Voroskereszt jelével. Futdsnak eredtem.
Auschwitzban voroskeresztes autdval vitték a krematdriumba a betege-
ket és az er6tleneket. Az amerikai dpoldk rohantak utdnam: Ne félj, mi
nem németek vagyunk, ne félj... Megfogtak, erével becipeltek a men-
téautoba, és elvittek egy ideiglenes korhazza dtalakitott iskoldba. A ba-
rataim megbiztak a feladattal, hogy viseljek gondot a szabadkai orvosra,
aki elvesztette az eszét. Tobb mint negyvenéves volt, én vezettem kézen
fogva, mondogattam neki, hogy mit csinljon, mit ehet, mit nem. Ugy
bantam vele, mint egy gyerekkel.

Mivel nagyon kéhogtem, az amerikai orvosok a Bad Schallerbach-i kor-
hédzba utaltak. Itt kordbban SS-ek gydgyitkoztak. Most a volt lagerlakok
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korhdza lett. Tobb mint egy év utan itt fekiidtem Ujra megvetett agy-
ba, amelyben volt parna és fehér lepedé. Olyan volt, mintha dlmodnék.
A ldgerben szamtalanszor dimodtam ezt az dlmot. Megmérték a lazam.
40 fokra szokott fol a higanyszal. Kititéses tifusztdl szenvedtem, skorbu-
tom is volt, az egész testemet gennyes sebek boritottak, tidégyulladas,
dizentéria, a bal labam megbénult. 35 kilot nyomtam. Ha az amerikaiak
egy nappal késébb érkeznek, nem talalnak életben.

Az amerikai és német katonaorvosok nagyon gondos apoldsanak ko-
szonhetben tuléltem. Két hétig élet és haldl kozott lebegtem. A fiatalsa-
gom és az erds szivem gyézott. Azok kozul, akik megérték a felszabadu-
last, soknak nem volt ilyen szerencséje, meghaltak a korhazban.

Amikor meggydgyultam, elmentem Linzbe, a jugoszlaviai rabok lage-
rébe. Itt gyllekeztek a volt lagerlakdk és a volt hadifoglyok. Egy este,
1945 augusztusdban, a milageriink parancsnoka, egy jugoszlav tiszt, azt
mondta: Bajtarsak, ez az utolsé éjszakatok Németorszagban.

Az osztrak hatértol Szlovénian és Horvétorszagon keresztil at tiz napon
at utaztam haza Zomborba. El voltak barikddozva az utak, a sinek szét-
szaggatva. Ledllitottak benndnket, ellendriztek, kihallgattak. Zomborba
az amerikai és a német uniformis furcsa keverékében érkeztem meg. Az
allomdson csoportok vartdk a hazatéréket. Amikor leszélltam a vagon-
bol, odajott hozzam egy kdzépkord né a Voroskereszt szalagjaval a kar-
jan, és megkérdezte: Sziiksége van segitségre? Van hova mennie? Nem,
nem kell segitség, valaszoltam hatdrozottan, én hazamegyek.
Elindultam az dllomasrdl. Dél volt, forré nyari nap. A vasutallomas elétti
tér Ures volt. Rdismertem az dlomra, amit a lagerben sokszor almodtam:
megérkezem a szilévarosomba, Zomborba, kilépek az allomasrdl az
Ures térre, mely a forrd nyardélutdn napfényében ragyog. Most ez va-
l6sag volt, azonban én nem voltam ebben annyira biztos. Elindultam az
allomas melletti parkon keresztiil. Ures volt. Az Ures jardan lépkedtem,
és akkor egyszer csak feltettem magamnak a kérdést: hova megyek én?
LeUltem a kozeli padra, és raébredtem arra, hogy nem tudom, hova in-
dultam, hogy voltaképpen nincs hova mennem.

Onnantdél kezdve, hogy azon a baljds juniusi napon megérkeztem
Auschwitzba, egészen eddig a pillanatig az Ures parkban, én nem sir-
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tam, barmin mentem keresztil. Elvesztettem anyamat és sok baratomat,
akikkel a lagerben kotottem bardtsédgot, de sohasem sirtam el magam.
Azon a nyari délutdnon a maganyos padon a zombori parkban sokaig
sirtam, hangosan zokogtam, mint egy gyerek. Felfogtam, hogy minden
szét van rombolva, hogy teljesen egyedil maradtam, hogy tonkretették
a gyerekkoromat, hogy kikerlltem ugyan a pokolbdl, de a poklot 6rokkeé
magamban fogom hordani.

(1991)

RADICS Viktéria forditésa

JEGYZETEK

' A széveq eredetileg a kdvetkezd kdtetben jelent meg: Jasa Almuli (2002): Zivii mrtvi,
Beograd, S. Masi¢, 291-319.
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DEJAN ATANACKOVIC

Az emberevo

Valamikor az idé téjt, amikor Antonio Meucci, egy toszkanai kisvaros biz-
tosftotarsasaganak a tisztviseldje internetes hirdetésben fejezte ki 6hajat,
miszerint emberhUst szeretne enni, a nemzetkdzi sajtéd arrdl szamolt be,
hogy a Voyager (irszonda belépett a termination shock, vagyis a,meg-
allitd 16kés” zénajéba. Mint megtudtuk, attél a pillanattél kezdve ez a vi-
lagmindenségben lebegd, legtavolabbi, emberi kéz éltal alkotott eszkdz
mar nem engedelmeskedik a Naprendszer torvényeinek: megszabadult
minden hatdstdl, amely kozvetlenll kivalthatnd az élet |étrejottét, be-
lépett a sotétségbe, ahol mostantdl végignézheti a tévoli emberiség
pusztulasat. A gondosan 6sszegyUjtott képekkel és diagramokkal el-
latott Voyager az emberi képzeletet és jovéképet hordozza magaban,
ismertetve bolygdnknak és lakoinak a vildgat. A kuldnféle kozosségek-
bél szarmazd embereket mutatja be, tarsadalmuk szerkezetét, étkezési
szokdsaikat, nevelési médszereiket és szorakozési alkalmaikat, tartalmaz
rogzitett hangfelvételeket roéluk, a hazajuk fényképeit, valamint kozli a
korszak eredményeit is. A bolygd lakdi itt egy sportmérkézésen, ott meg
munka vagy baratkozas kozben, sok faj és nemzet képviseldi, testmére-
teik szokatlan rajzokkal és diagramokkal dbrdzolva. 1977. augusztus 20-
an ennek a kordltekintéen 6sszedllitott, emberiségrél készilt csoport-
képnek az a szerep jutott, hogy kiusszon a viligmindenségbe.
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Antonio Meucci tanyérjanak peremét figyeli, mely egyszer csak hasonli-
tani kezd az esti hirekben latott kerek Voyager-antenndra. Ez az antenna
animalt nézetben most az érthetetlen, sotét semmi felé hajlik, mert az
dsszes bolygot és azok vetiiletét is maga mogott hagyta. Es ime, az 6 ta-
nyérja is egyedil van, mintha egy furcsa, sétét mélyedés kdzepén Uszna.

Ami Bettino Sperat illeti, réla, akdrcsak Meuccirdl, manapsag keveset
tudunk. Azt tudni lehet példaul, hogy a San Casciano-i altaldnos isko-
laban tortént incidens utan az Arecahoz kdzeli Corpus Domini jezsuita
apatsagba helyezték at, a csaldd jo baratjanak, Salvatore plébdnosnak
kdszonhetéen, az anya attol valo félelme miatt, hogy fidt a gonosz szallta
meg. Ismeretes tovabbd az is, hogy veleszlletett hallgatagsdga dacéra
idével érthetetlen modon, 6nalldan elsajatitotta az angolt és talan né-
hany mas idegen nyelvet is, és amikor feln6tt fejjel visszatért San Casci-
anoba, kisebb forditdsi munkékat végzett az egyhazkozosség szémara
— maganleveleket, szeminariumi munkakat és egyéb dokumentumokat
forditott, melyek nem igényeltek hivatalos forditéi engedélyt -, ebbél a
jovedelembdl élt szerény, szinte észrevétlen életet.

Antonio Meuccinak csapnivald nyelvérzéke volt. Nem meglepé tehat, hogy
angol hirdetésének a szévege az internetrél 6sszeolldzott frazisokbol allt.
Ez azonban elég volt ahhoz, hogy kozodlje egyszerd mondandojat. A web-
hely hirdetéseinek tobbsége kétnyelv( volt. Meucci ezért Ugy érezte, hogy
helytelen volna, ha nem felelne meg a tobbség elvarasainak. Az ember
csak ha a tobbség részévé valik, akkor foglalkozhat igazan a sajat dolgaval.

Antoniorél annyit tudni, hogy a sajat bevallasa szerint tizenkét évesen
egy replld csészealjat Iatott az égen az erdé felett, a csaladi haza kozelé-
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ben, és az anyja késébb eldrulta neki, hogy az apja is ilyen szallitdeszkoz-
zel hagyta el otthonukat.

Bettino tudvalevéen éveken at szégyellte nyakan 1évé hegét, mivel Sal-
vatore atya bizalmasan megmondta neki, hogy fortelmesen csuf forma-
javan.

Mint kiderdlt, Antoniét alig néhany ember ismerte, ezen ismeretségek
felszinesek, rovid életliek és csak munkaval kapcsolatosak voltak, melyet
- allitélag lelkiismeretesen — a biztositdsi irodaban végzett. Azon kevés
ember, aki barmilyen személyes informaciot osztott meg vele, késébb
hatdrozottan éllitotta, hogy Meucci alapvetéen atlagos, felszines és fan-
tazidtlan volt: egy tipikus polgar, még ha emberevé is volt.

Az alig tizennégy éves Bettindt a perugiai varosi korhazban kezelték
agyéki elfert6zédott sebe miatt, mikor a kérhaz pszichidterének bizal-
masan elmondta, hogy egy éjszaka alatt tanult meg angolul, tovabba
azt is bevallotta, hogy t6bb nyelven is ért, de errél nincsen pontosabb
adatunk.

A horror- és a sci-firajongdk webes féruma, a Monster Café a nyomozék
allitdsa szerint nem volt mds, mint egy titkos hely a szokatlan szexudlis
taldlkozok és orgidk egyeztetésére, melyeket gyakran olyan népszer(
filmek karakterei, jelmezei és helyszinei ihlettek, mint a Csillagok hdbo-
rdja és a Star Trek. Bettino Spera Meucci hirdetését olaszul és angolul
is elolvasta, és egy nem mindennapi nyelvtani hibara lett figyelmes. Az
angol véltozatban a ,megenni” sz6 present continuous igealakban allt,
mintha ezzel a folyamatos, hatartalan fogyasztas lehetéségére utalt vol-
na. A tobbi szot helyesen forditotta le, igy Sperdban felmerUlt a kérdés:
vajon szandékosan ejtett hibarol és egy benne rejlé Gzenetrdl lenne sz6?
Akkor tehat megenni, vagy 6rokké fogyasztani? Nyelvtanilag az elsé val-
tozat olyan volt,,mint az erdei szorny fenyegetése” (Bettino napldjaban
nem ad tovabbi magyardzatot az erdei szornyrdl). Ellenkezdleg, tette
hozzé lelkesen, nem lehetett masrol sz6, mint a, teljes megvaltasrol és az
orokérvény( aldozat meghozatalardl, mellyel a testet végtelen sok rész-
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re osztjak, és az orokkévaldsagnak ajandékozzak” Bettino Spera ezutdn
elképzelte, hogy teste a mind aprobb vagasokkal zsugorodik, elolvad az
elkotelezettek szdjpadldsa és a nyelve kozott, akik,gyaszoljak és dicséitik
teljes és tokéletes dldozatat” A hirdetés mellett egy kod éllt, és mar tud-
ta, hogy a leheté leghamarabb valaszolnia kell ra, hiszen,a vildagot hamis
ambicidk, dnos érdekek uraljdk, és minden 6tlettel, még a legtisztabbak-
kal is, csunyan visszaélhetnek”.

Igy példaul vannak, akik ma a Voyagert csupan egy tudatlan, félényes
megnyilvanulasként fogjak fel, tgymond retorikai megvaltasi kisérlet-
ként egy 6Gnimado civilizacié bemutatésara. Masok a régmult vilag naivi-
tasat latjak benne, és siratjdk ezeket a gyermekded idedlokat. A legtob-
ben azonban soha nem is hallottak a Voyagerrdl, de ha hallottak is volna
rola, akkor sem érdekelné &ket.

Egy éjjel Bettino meglatta az erdei szornyet. Felegyenesedve jart, akdr az
ember, a haz folyoséjan, mintha csak sétalgatni jott volna ide, szarva, vas-
tag szérzete, hosszu, piszkos kdrmei voltak, és a rothadés blzét drasztotta.
Senki més nem latta, csak Bettino Spera, és amikor méasnap reggel elmesél-
te ezt Salvatore atyanak, ¢ allitdlag elsdpadt, de nem szélt semmit. Sperat
még ugyanazon a napon atszéllitottak egy, az Umbria-hegységnél taldlha-
té ismeretlen kolostorba, ahol minden bizonnyal még évekig élt. Ebben az
idében, ahogyan szamos orvosi jelentésbdl megtudhatjuk, Spera dnkaro-
sitd magatartasrol tett tanubizonysagot: éles targyakkal ejtett konnyebb
és sulyosabb sebeket a hasan, a combjan és a nemi szerve kordl.

Antonio Meucci 1977-ben minddssze kilencéves volt, pontosan ugyan-
annyi, mint Bettino Spera. Valoszinl, hogy Antonio ennyi idésen érzett
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el6észor késztetést arra, hogy megegye az egyik iskolatarsat. Mélyen be-
leharapott, a fili vérezni kezdett, & pedig, amint megérezte a vér izét,
azonnal tudta, hogy soha nem lesz rajongdja a nyers husnak, amit pél-
daul a szilei el¢szeretettel fogyasztottak.

A letartoztatasa el6tti estén a vacsora mellé jéféle vordsbort szolgalt fel
maganak (erre az alkalomra a kedvenc eziist evéeszkdzét vette eld). Azon
a napon toltotte be a negyvenedik életévét. A szobat az olivaolajban pi-
ritott fokhagyma- és rozmaringontettel meglocsolt stlt hus illata jarta at.
Vacsora kdzben Meucci meglepetten vette tudomasul, amirél késébb is
beszélt, hogy angol nyelvtuddsa mennyit fejlédott. Pontosabban: Meucci
fejébdl minden egyes lenyelt falat utan egy-egy Uj angol szé pattant ki
kristalytisztan. Késébb a borton pszichiaterének elmondja, hogy amig &
angolul beszél, az alatt az idé alatt Bettino Spera jelentkezik beléle. Ennek
bizonyitékaként elmondott egy szdveget, amely olyan volt, mint egy be-
tanult monoldg egy szinhdzi eléadasbol. A pszichiater, aki elég jol ismer-
te az angol nyelvet, figyelmesen végighallgatta, majd azt mondta Meuc-
cinak, hogy az egyaltaldan nem hasonlit az angolra, és a jelentésében sem
tudta beazonositani, hogy milyen nyelven is szavalt Meucci.

Antonio és Bettino tobb mint harminc év utan taldlkoztak el&szor, pon-
tosan annyi idé telt el azéta, hogy Antonidt kiirattak az iskolabdl, és az
egész Meucci csalad egy masik varosba koltézott, ahol Antonio anyja ma
is él. Nem sokkal a koltozkddés utdn Antonio apja, Umberto elhagyta a
csaladot, és azdta semmit sem tudni rola.

Bettino azon a napon az iskolai gyengélkedében maradt. Sebeit joddal
kezelték, egész nyakdt és bal valldt bekotdzték, és azt mesélték, hogy
allitdlag a sokkhatas miatt elvesztette az emlékezetét. Antonio azonban
nem volt kilondsebben meglepve, amikor hirdetésének kdszonhetden
éppen Bettino jelent meg az ajtajdban. Annyi év utan is azonnal felis-
merték egymast.
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Nem teljesen vildagos, hogy abban a pillanatban milyen természet( kap-
csolat alakult ki koztlk. Szdmunkra csupan a végkimenetel ismeretes,
a videofelvételen rogzitett kovetkezmeény, amelyet mindenképpen az
egykori iskolatarsak tébbnapos vagy inkdbb tobbhetes egytttélésének
kellett megeléznie. Még Bettino Spera napldja sem ad kozelebbi infor-
maciot azokrdl a napokrdl, bar a napi kotelezettségeket és a kildonbo-
76 mellékes elmélkedéseket rendszeresen rogzitette. Az utolséd szavak,
amelyeket Spera lefrt, valamilyen addssag visszafizetésérdl szoltak, me-
lyet egy lényegtelen, élelmiszerbolti bevasarlolista kdvetett. A Meuccival
vald taldlkozés el6tti napokban azonban sorjdztak azok a bejegyzések,
amelyekben Spera egyértelmden, és — valdszinlleg - teljes magabiztos-
saggal fejezi ki a kivansagat, hogy részt vegyen mindabban, ami késébb
be fog kdvetkezni. Vagasokat képzel el a testén, parbeszédet folytat a
blntérsaval, javaslatokat tesz a levagott testrészek tartdsitasara, megta-
lalja azok fogyasztasaban a szellemi jelentést és a mentséget minderre.

Spera az egyik dlmat is leirja: Valamiféle modern repulészerkezettel fele-
melkedtem az égbe, majd rovidesen a Fold folott talaltam magam. Sorra
hatrahagytam a Naprendszer bolygéit, mignem teljes sotétség lett kori-
[6ttem. Aztan hirtelen megjelent egy aprécska fény, amely egyre csak na-
gyobbodott, és raeszméltem, hogy egy Uj, eddig fel nem fedezett boly-
gohoz kdzeledem. Elkezdtem ereszkedni, mint ahogyan azt a filmekben
lattam, és mikdzben a talajra léptem, emberekhez hasonlé Iényekbdl 4llo,
hatalmas tomeg vett koril. Kedvesen fogadtak, de hirtelen kellemetlenul
kezdtem érezni magam, mert semmilyen ajandékot nem hoztam nekik,
ezért ugy dontottem, hogy leszakitom a jobb karomat, hogy legaldbb
azzal megajandékozzam &ket. Nekik azonban nagyon tetszett az ajandé-
kom, évatosan elkezdték részekre vagni a kezemet, és etetni kezdték vele
az egybegylt kisgyerekeket. A tdmegben meglattam édesanydmat is,
Salvatore atya mellett allt, és buszkeséggel toltott el a tudat, hogy anydm
és a plébanos is kilonos tisztelettel és helyesléssel tekintettek ram. Ezért
azonnal folytattam, a megmaradt kezemmel apranként lecsupaszitottam
a testem megmaradt részeit, hogy teljes szivembdl megoszthassam azt
a jo néppel. Ok, mintha csak erre a percre vértak volna, valahogyan teljes
természetességgel egybdl Osszegylltek, felsorakoztak, majd egyenként
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letérdeltek el6ttem, hogy megkapjék ajandékomat. A szivem csordultig
megtelt, olyan volt mintha mindjart szétrobbanna, amikor felébresztet-
tek a templom harangjai, félbeszakitva dlmomat”

Antonio Meucci védelme természetesen teljes egészében Bettino Spera
napléjegyzetein alapul majd.

Meucci véleménye szerint Olaszorszagban jelenleg korilbelll nyolcszaz
aktiv vagy passziv emberevé él.

Spera szamitégépe egy Toshiba markaju Windows PC volt, melyet a
plébanostdl kapott az irodaval egydtt a forditdi munka végzésére, és
amelyhez kétségkivil a plébania szdmos dolgozdja is hozzaférhetett,
ami azonnal felkeltette a nyomozok érdeklédését. A sok felhasznald mi-
att nem volt meglepé szamukra, hogy szamos keresési elézményt talal-
tak a Google béngészében. Két csoportra osztottak ezeket. Az elsé cso-
port egyértelmden Spera kilénos hajlamaihoz kapcsolddott. A mésodik
csoport pedig kétségtelendl a mindennapi plébaniai tevékenységet
érintette. Es valdban, amig az elsé csoport sok szot tartalmazott a kan-
nibalizmussal, az emberi hus és vér témajaval kapcsolatosan, valamint
olyan kifejezéseket, melyek bizarr és brutélis pornograf tartalmakhoz ve-
zettek, addig a masodik csoport sok liturgikus kifejezést foglalt magéba,
elsésorban a szentaldozéssal, Krisztus testével és vérével, a borral, va-
lamint az atlényeguléssel kapcsolatban. Néhdny nyomozéban azonban
némi bizonytalansagot keltettek ezek a kifejezések, ezért a megszokott
munkakorikbdl kilépve UjszerG gondolkodasmaddot vittek munkdjukba.
Mivel bizonyos szavak egymasra utaltak és ismétlédtek, egyszer az egyik,
masszor a masik csoportba tartoztak, sét, eléfordult az is, hogy egyutt
jelentek meg a keresésekben, egyre kevésbé volt vildgos, hogy ezek a
kulonbozé fogalmak egy vagy tobb felhasznéléra utalnak-e.

Bizalmas beszélgetéseket folytattak a plébanossal, Domenico atyaval,
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lévén, hogy Salvatore atya haldla utdn 6 6rokolte a plébanidt. Domenico
atya mindent elmondott a nyomozodknak, amit Bettindrol tudott, téb-
bek kozott azt is, hogy az eléz6 plébanos elmondasa szerint kisfidként
taldlkozott az 6rdoggel. Ezutdn 6sszegyUjtotték azon személyek nevét,
akik hozzafértek a kérdéses szamitdgéphez, és kihallgatték Sket. Es bar a
keresett fogalmak masodik csoportjat vitathatatlanul a keresztény gon-
dolkodasnak és szokdsoknak tudték be, az ott dolgozdk egytdl egyig azt
allitottdk, hogy azon a szamitégépen soha semmilyen internetes kere-
sést nem végeztek.

Amikor Antonio Meuccit néhany honappal késébb letartoztattak, ki-
derUlt, hogy letartéztatdsaig husz kilogramm emberi hust fogyasztott
el. Iskolatérsa fejét az udvaron temette el. A torvényszéki pszichidter
véleménye szerint ezekben a honapokban Meucci kuldnleges érzelmi
kapcsolatot alakitott ki megevett dldozataval, és gyakran Ujranézte a vi-
dedt, amelyen rogzitette Bettino Spera meggyilkolasanak és megcson-
kitdsanak teljes folyamatdt. Azt dllitotta, hogy még a végsé cselekedet
elétt — Spera konyhakéssel vald meggyilkolasat megelézéen — legalabb
egyszer egyUtt étkezett dldozatdval. Mint kider(lt ugyanis, Spera testré-
szeinek aprankénti levalasztasa napokig eltartott a megfelelé dpolas és
kotozés mellett, valamint erds fajdalomcsillapitdkkal is ellatta dldozatat.

Az egyik nyomozo éllitésa szerint legaldbb egy alkalommal, amig Betti-
no Spera még életben volt, vagy réviddel a haldla utéan, Antonio Meucci
hazaban tobb ember is jarhatott. Ezen vélemény szerint jelenlétik kap-
csolatban &llt Spera testrészeinek elkészitésével és fogyasztasaval. Mas
szoval élve, legaldbb egy ilyen étkezés megrendezésre kerilt Meucci
ebédléjében, csak azt nem tudni, hdny meghivott részvételével. Mind-
erre hivatkozva a fent emlitett nyomozd kezdeményezte tébb, kordb-
ban meghallgatott személy letartoztatasat. Bar véleményét meggydzd
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érvekkel tdmasztotta al3, alldspontja mégsem nyerte el a nyomozocso-
port tdmogatasat.

Az eset pszichiatriai elemzése kétségkivil segitette Antonio Meucci vé-
delmét. Az Ugyészség kétségek kozott taldlta magat. Hetekig tartott a
gyilkossag vadjanak megfelelé megfogalmazésa. A torvényben ugyanis
nem taldltak semmiféle, kannibalizmust elitéld szakaszt, az viszont tény
volt, hogy Spera az internetes hirdetés altal onként vallalta, hogy meg-
olik és megeszik (néhdny nappal a Meuccival valo talalkozas elétt is errdl
fantazidlt a naplojegyzeteiben), s ez szintén nem kdnnyitette a dolgot.
Végul Antonio Meuccit nyolc év bortdonbintetésre itélték ongyilkossag-
ban vald segédkezés, illetve az elhunyt méltdsaganak megsértése miatt.
Az utolsé dolog, amit Meucci az Ujsagirokkal vald, mondhatni szivélyes
kapcsolata sordn megosztott, az, hogy jelenleg emlékiratai megirasaval
foglalkozik, melyekben sok kiadd maris egy lehetséges bestsellert .

Ekozben a Voyager elkildte utolso jelzését a Foldnek. Valdszinlleg nem
fogunk tobbet hallani rola. Mar évek valasztanak el bennlnket téle. Ha
valaki ma szeretne palackpostaval Gzenni a vilagUlrbe, akkor abban talan
mas Uzenetek lennének. Végul is manapsag mindenre, amit a Voyager
magaval vitt, némi irénidval, sét gyanakvassal tekintlink. Ki adna manap-
sag pénzt ilyesmire? — kérdezik az emberek. Lehet, hogy a Voyager a le-
tdnt vildg jeleinek évédo figyeldjében — akdrcsak bennem is — felébreszti
a nosztalgiat és a szentimentalizmust, kiléndsen, ha igy gondolja, hogy
a kibocsatott Uzenet csak egy Ujabb kisérlet volt a tulélésre. Elvégre ez
esetben minden megengedett.

KECSKES lldiké forditasa
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BOJAN KRIVOKAPIC

Andelko

A Facén villaban elsé este Szent Lérinc konnyei hullottak. Forrd nap volt,
majdnem telihold, a kdnnyeknek nem sikerllt az udvart belepd rozsara,
levenduldra és mentdra hullani. A szinyogok sajat oromaodajukat jatszot-
tak, ami végeredményben teljesen ellehetetlenitette a kdnnyekkel vald
Osszekapcsolddast. Granda par nappal ezel6tt susogast hallott a kony-
vek kozil, és egérre gondolt, ezért az utdbbi két-harom napot fuleléssel
és varakozassal toltotte, talan reménykedett, hogy alkalma lesz vadaszni
ra és elkapni, végtére is & egy vizsla. A mai napig nem derult ki, hogy a
hivatlan vendég valdban egér volt-e, vagy csak Granda fantaziélt réla
unalmaban. Tehat Szent Lérinc kdnnyeinek nem sikertlt lehullaniuk a Fa-
can villara. Forrd volt az éjszaka, egyike a legmegelegebbeknek, amiodta
az épulet all. Hajnaltajt a vizsla gy dontott, felhagy az éjszakai érjarattal,
felmdszott az agyra és elaludt. A Facan villat a mult szadzad harmincas
éveiben épitették egy csendes utcaban, féluton a Mrtvaja folyd és a kis
kaptato kozott, amely semmiképp sem domb, inkdbb dombocska, még-
is egyfajta dinamikat ad annak a térnek. A gang el6tt rozsa- és levendu-
labokrok dgaskodnak, oldalt a régi orgona, mellette meg az &szibarackfa.
Egyik ndvény sem véletlentl van itt. Minden fa és bokor egy torténetet,
azaz torténetcsokrot rejt, amelyben benne van a haz nyolc évtizedes lé-
tezése. Az udvarban még kamilla, bazsalikom, koriander és szamos mas
flszer- meg gydgyndvény is terem. Az évek muldsaval mintha legyézték
volna az egyszer(l gyomokat, ha egyaltalan beszélhetlnk ilyen harcrol.
Az udvar legdélibb részében a rozmaringbokor dominal, dacol az évek-
kel. Allitolag a legidésebb novény a kdrnyéken. A veranda és az udvar
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a vildagosabb oldalra néznek, de ott sincs soha tlzé nap. A napsugarak
nem hatolnak be a tuloldali ablakokon se. Az épiték minden valészind-
ség szerint odafigyeltek erre. A Facan villa a gazdasszonyardl ismert, akit
egyesek Amandanak, méasok Gris-nek neveznek, de vannak, akik csak
egyszerlen Annanak becézik.

Anna a verandan Ul. Granda elaludt. Az asztalon egy grafitceruza, meg
kellene hegyezni. Ez a ceruza juttatja eszébe Andelkot.

A szomszédos faluban élt egy kdnyveld, akit csak igy hivtak — konyvel,
és nem Andelkénak, ami a neve volt. Egész életében egy helyen dolgo-
zott, az MB két vallalatanak egyikében. Az MB a mezdgazdasagi birtok
roviditése volt, a masik rovidités az MSZ volt, a mezégazdasagi szovet-
kezeté. El6szor az MSZ ment tonkre, majd rovidesen az MB is. Andel-
ko tehdt egész életében az MB Mrtvaja konyveldjeként dolgozott. Ter-
mészeténél fogva csendes volt, 1étezésével sohasem hivta fel magara
a figyelmet, habdr mindig pontosan ott volt, ahol éppen elvartak téle.
A kdnyveld pontos ember, mondogattak a faluban, és becsiletes. Orok
agglegény, fiatalkordban sokszor tettek rd megjegyzéseket és gunyoltdk
a falubeliek, nemritkdn kérdések egész sordt is felvetették, amelyek Ié-
nyege egy és ugyanaz volt: miért nem nésult meg, és mikor fog. Andelko
pedig fittyet hanyt erre. Mindig szépen megnyirva, megborotvalkozva,
élére vasalt nadragban és patyolattiszta ingben, kimért léptekkel ment
a munkahelyére. Az inge zsebébe mindig grafitceruzat tett, ezért hitték
egyes gyerekek, hogy a konyvel6 munkajanak legfontosabb eszkdze a
grafitceruza. Anna még legénykorabol emlékszik ra, Andelko nagyjabol
ot-hat évvel volt id6ésebb ndla.

Egyszer munkabdl hazafelé menet kovette. Ez az MB-n toltott elsd vagy
maésodik szolgdlati éve soran tortént. Eszrevette, hogy munka utan nem
minden alkalommal megy azonnal haza, hanem néha tovabbsétal azon
a kacskaringds utcén, amelynek nem latszik a vége. Az az utca a falu
utolsé hazaindl ért véget, mindahdny hazszam nélkuli volt, ahogyan a
kertek is, amelyek mogott a hol zold, hol aranyszin mezék huzodtak.
Aznap eldontotte: kideriti, hova megy Andelko.

Még délutdn harom sem volt, kellemes nap, igazi tavaszi idé. Andelko
a féutcdardl a régi piacon keresztil eljutott a kacskaringds utcéig, és ott
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tempot valtott. Anna dvatosan tartotta a tavolsagot. Felkészult arra, hogy
amennyiben Andelko megfordul, akkor 6 azon nyomban leguggoljon,
mintha a cipéjét igazitana, vagy letérjen az egyik haz irdnyaba. De Andel-
ko nem fordult meg. Ahogy kozeledett az utca végéhez, mésképp kez-
dett lépkedni, valahogy ruganyosabban, mintha fickdndozna. A falu utol-
sO hédza utdn kovetkezett egy kisebb erdéség, mogotte pedig csendesen
folydogdlt a Mrtvaja. Amikor Andelko eltlint az elsé bozotosndl, akkor 6
is szaporazni kezdte a Iépteit, érezte, hogy a félelme lassan liktetni kezd
a torkdban. Andelko mar az erdds rész mélyén volt, amikor Anna az els
bozdtoshoz ért. Ekkor meglétta 6t, ahogy a Mrtvaja partjan &ll. Arra gon-
dolt, hogy talan vizel. Leguggolt, alig lélegzett, és folyamatosan figyelte.
Andelko korulnézett, hogy meggy6z8djon réla, nincs ott senki, majd elé-
szOr az ingujja gombijait kapcsolta ki. Utdna ratért az ing elejére. Mindezt
kulondsen lassan tette. Anna nézte, és kdzben a félelme lassan izgalom-
ma valt. Amikor levetette az ingét, meg volt gyézédve rola, hogy ez az -
megérezte az izgalmat. Hirtelen szégyenérzet drasztotta el. Arra gondolt,
hogy azonnal vissza kell szaladnia, de nem tette. Andelko el8szor dssze-
csavarta az inget, majd letette a laba elé a sUr( fre. Lehajolt, és elkezdte
kioldani a cip&flizéjét. Gyorsan levetette a cipdjét és a zoknijat, és az ing
mellé rakta. Ekkor egyet jobbra lépett, rd az ingre. Ez egyike volt azoknak
a napoknak, amelyek melegebbeknek tlintek, mint amilyenek valdjadban
voltak. O is tudataban volt ennek, ezért gy dontdtt, hogy nem fog me-
zitldb allni a féldon. Amikor ralépett az ingre, még egyszer koriilnézett, és
miutan meggyéz&6dott réla, hogy teljesen egyeddl van, kihlzta az 6vét
a nadragjabdl. Anna annyira szaggatottan lélegzett, hogy arra gondolt:
most elhdnyja magat, vagy eldjul. Addig soha sem érzett ekkora félelmet
és izgalmat. Tudatdban volt, milesz a kdvetkezé 1épés, hogy éppen az fog
torténni. Andelko kikapcsolta a nadraggombijét, majd kinyitotta a cipzart,
és a nadrag a pillanat tized részében magatdl lecsuszott.

Anna nézte szUk fehér alsénadragjat, masmilyen volt, mint az apjaé és
Misikéé. Ugy tiint, hogy a gatya kisebb, mint kellene. Andelko lehuzta
a nadrégjat, figyelmesen osszehajtotta, és a cipdjére rakta. Kiegyenese-
dett, és széttarta a karjat. A Mrtvaja melletti bokorbol abban a pillanat-
ban kirepilt egy madar.
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Anna radébbent, hogy annyira elzsibbadt a 1&dba, hogy le kell guggol-
nia, mert dsszeesik, és akkor Andelko rajtakapja. Osszeszedte az utolsd
erejét is, és nesztelendl térdre ereszkedett. Andelko még néhanyszor
kitarta a karjat, labujjhegyre &llt, majd leereszkedett, kétszer leguggolt,
kiegyenesedett és hirtelen mozdulattal levetette az alsénadragjat. Anna
kimeresztette a szemét, habar tudta, hogy inkdbb be kellene hunynia,
de a szemhéja mintha megmerevedett volna. Anna széraz ajkakkal és
a torkdban dobogd szivvel Andelko fehér és kemény seggét nézte.
A gatydjat a nadragra rakta, megint széttarta a karjat, és behunyt szem-
mel forogni kezdett. Alig tudta tUrtéztetni magat, hogy ne visitsa el ma-
gat. lgen, megtortént. Latott egy meztelen férfit. Olyasmit, amit még
soha. Még a filtestvérét, Misikét se latta pucéran, pedig megtehette vol-
na, de mindig idében elvonult vagy elforditotta a fejét. De most, ezen a
tavaszi napon, egy meztelen férfitestet latott, és nem is akarmilyet: olyat,
amelytdl eldllt a lélegzete, és amely tlizet gyujtott a koldoke alatt. Andel-
ko, mintha transzban lenne, kitarta a karjat, emelte egyik, majd masik
labat, guggold helyzetbe ment &t. Tancolt. Anna figyelte ezt a tadncot, ko-
vetett minden mozdulatot, minden részletet. Nézte Andelko himvesszé-
jét, ez a sz6 jutott az eszébe, habdr els¢ gondolata a fasz volt, de gyorsan
segitségul hivta a himvesszét. SUrd, szénfekete, enyhén gondor szérzet
vette korll ezt a himvesszét, amely, ahogy Andelko tancolt, merevedni
kezdett. Itt Anna becsukta a szemét, de egy-két masodpercre rad mar ki
is nyitotta. Andelko is ezt tette, és tovabbra sem vette &6t észre. Jobb
tenyerével megmarkolta, felhlzta a fitymdjéat a szabalyos piros makkon,
és huzogatni kezdte abban a ritmusban, amelyben tédncolt. Nem sok-
kal késébb lellt. Anna csak profilbdl tudta megfigyelni, folytatta a le-fol
mozdulatokkal, idénként lassitva, majd gyorsitva. Gyorsabban is |éleg-
zett. Néhdny erésebb rantéds utan Anna meghallotta a hangot, amit kien-
gedett, a fajdalom, majd az azt kovetd hirtelen ellazulds hangjat. Szedett
néhény landzsasutifli-levelet, letorolte a combjat, és Anna felé fordult.
A tekinteteik taldlkoztak.

Anna felsikoltott, gyorsan feldllt, és hatrafelé tantorodott. Andelko fel-
kidltott, a tenyerével eltakarta a laba kozét, a tekintetében 1évé félelem
dahvé véltozott. Amig 6 a gatydjaért nyult, és igyekezett volna felhuzni
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a még merev himvesszéjén keresztll, Anna mar javaban futott a kacska-
ringds utcan. Annyira rohant, hogy mindenen keresztiilgézolt volna, ami
szembe jon vele. Néhany dregasszony, akik a hazak elétt Gltek, és kozben
valamilyen vidam notat énekeltek, odakiabaltak neki, amikor meglattdk:
JKislany, vigydzz! Mi az érdog Utott beléd?” Majd pedig hangosan ne-
vettek.

Elszaladt a kapuig, berontott a hdzba, lellt a kanapéra, és olyan szag-
gatottan lélegzett, hogy azt hitte, abban a pillanatban elhanyja magat.
Nem hanyta el magat, felemelte a fejét, és meglatta Misit, aki utdna jott
be. Misi csak figyelte, nem kérdezett semmit, majd pedig kiment az ud-
varba. Anna aznap mar nem hagyta el a hazat. Este csondes volt, azt
mondta, elébb megy aludni. Az anyja és Misi csak nézték. Az apja azon
az estén a Nyugdijasotthonban muzsikalt, Anna nem hallotta, amikor
hazaért. Az elkodvetkezé napokban alig hagyta el az udvart. Probalta
kitorolni az emlékezetébdl azt a tdncot, de nem jart sikerrel. Naponta
tobbszor eszébe jutott, esténként elalvas elétt elképzelte Andelko szlk
gatydjat, a fehér, feszes seggét, a duzzadd himvesszéjét. Elképzelte,
hogy & veszi a markaba, elébb az egyikbe, majd a masikba és lassan
végzi azokat a mozdulatokat, fol-le-fol-le-fol-le. Hallani vélte a kidlta-
sat, ami azt jelentette, hogy eljutottak a csucsig, és hogy jol végezte
a dolgat. Néha olyan kellemetlen volt, hogy a forrésagtol nem tudott
elaludni.

Hamarosan elkezdddott a nyari szinidé. Andelko a vallalaton keresztdl
ment nyaralni. Anna ezt a szomszédasszonytdl hallotta, és ez azt jelen-
tette, hogy az elkdvetkezd tizenkét napban nyugodtan sétalhat a falu-
ban. Ez utén a tizenkét nap utdn Anna egész napokat toltott az udvar-
ban, csak néha ment ki a hdz elé. Az anyja néha megkérdezte, mi van
vele, ilyenkor azzal huzta ki magat, hogy nincs kedve a faluba menni,
nincs mit csindlnia, mindenki unalmas neki, és hogy a haz kértl mindig
van munka. Van hét, de akkor miért nem fogod meg a dolog végét?’,
morogta az anyja, és folytatta a munkajat.

Anna és Andelko utoljdra az anyja temetésén lattdk egymast. Andel-
ko odament hozz3, és szinte kdzonydsen részvétet nyilvanitott. Taldn
a tragédia miatt, vagy mert nem ismert ra, de Ugy viselkedett, mintha
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kettejuk kozott nem lenne semmilyen kellemetlenség. Andelko részvét-
nyilvanitasat fogadva Anna észrevette, hogy az inge zsebében nincs ott
a grafitceruza. Eszrevette azt is, hogy a tenyere kiilénlegesen finom, a
kézfogdsa pedig erds.

Andelko egyke volt. Az anyja a varrodaban dolgozott, az apja meg szor-
nyethalt, amikor a szomszéd hatrafelé ment a traktoraval, és keresztUl-
hajtott rajta. Azon az 6szon indult iskoldba. Az apja fényképe berdmézva
logott a falon, az anyja elejében sokat emlegette, késébb mind ritkab-
ban. gy Andelko emlékezetében az apja fényképén atment a traktor.
Ha valaki felemlegette az ¢ — vagy barki mds — apjat, legel&szor az oridsi
traktorkerekeket képzelte el. Az anyja nem ment tobbé férihez, a fia-
hoz pedig gyengéd, mégis szigoru volt. ,Te bezzeg tanulni fogsz, nem
pedig..., és ekkor mindig elhallgatott. Andelko tudta, hogy a mondat
folytatasa ez lett volna: nem pedig a traktorkerék alatt szornyethalni. Ki-
tlnd tanuld volt, és az éltaldnos iskola utén beiratkozott a kdzgazdasagi
kozépiskolaba. Ott is kitdnd tanuld volt, és gond nélkil beiratkozhatott
volna az egyetemre, 6sztondijat is kapott volna, de 6 a munka mellett
dontott. Az épphogy betdltott tizennyolc évével konyveldként helyez-
kedett el a Mrtvaja Mezégazdasagi Birtokon. Errél a munkahelyrél ment
nyugdijba.

Azon a napon, amikor Anna elszaladt, Andelko gyorsan fel6ltozott, és
sietds léptekkel haladt végig a kacskaringds utcan. Ott Gltek még ugyan-
azok az dregasszonyok, a szemuk se rebbent, csak egyikik koszont neki:
,Szervusz, Andelko, hogy van anyad?”,Jol" vélaszolta, és folytatta Utjat a
régi piac felé. A tavolbdl is hallotta, ahogy énekelnek.

A hdz, amelyikben Andelkdék laktak, a harmadik volt a piactdél a kilato
felé. Kinyitotta a kaput, az udvarban meglatta az anyjat, aki csak ennyit
mondott: ,No, itt vagy.” Mormogott valamit, és gyorsan bement a haz-
ba. Ezen az estén a szemparra gondolt, amelyet a bokorban latott, és a
lanyra, aki elszaladt. Nem volt biztos benne, hogy felismerte. Legjobban
Annéra hasonlitott, de lehetett valaki mas is. Undorodott annak gondo-
latatolis, hogy az a szempdr 6t figyelte. De az legaldbb j6, hogy egy nérél
van sz6, mert az senkinek sem mondja el. Ha férfi lenne, mindekinek
elmondana, és akkor a falubeli legények kicsufolnak.
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Nem sokkal késébb agyba bujt, de nem tudott lenyugodni és elaludni,
igy benyult a takard al3, és elkezdte lassan huzogatni a fitymajat fol-le-
fol-le. Néhdny masodperc mulva érezte, hogy bizsereg az egész teste,
nagyot szusszant, majd 6sszeragadt tenyerével fogta az éjjeliszekrényen
heverd torolkozét, és megtordlte magat a koldoke kortl. Ezen az éjsza-
kén azt dlmodta, hogy a Mrtvaja kilépett a medrébdl, és elontotte a falut,
de minden haz Ures volt, és nyitva alltak az ajtok. O mezitlab szaladt az
utcdkon, majd egyik pillanatban felnézett az égre. Egy golyaraj korozott
felette. Megdallt, és nézte a tdncukat.

Reggel arra ébredt, hogy az anyja kopog az ajtén. Ez azt jelentette, hogy
hamarosan munkaba kell indulnia. Felkelt, megmosdott, gyorsan fel-
Oltdzott, megevett egy szelet tlréval megkent kenyeret, a legkisebb
csészéjébdl gyorsan megivott egy kavét, leellendrizte, hogy a ceruza a
zsebében van-e, intett az anyjanak, és elindult a vallalatba.

Anna a tornacon Ul, és szemléli az életet. Id6nként megszdlal a Szent
Anna templom harangja, ilyenkor elméldzik Szent Anna folétt, majd
eszébe jut minden kép, életre kelnek a jelenetek, a hangok. Néha Szent
Angéldra is gondol, akit lehet, hogy Gindnak neveztek, az 6 nem rothado
csontjaira. Anna a sajat csontjait jol karbantartja, ezek a csontok jo alla-
potban vannak, erések, nem volt semmilyen térése, nincs csontritkuldsa
sem, mit akarnal még, hallgass, jol van. Vannak napok, amikor a ttkor
elé all, és bamulja az orrat. Milyen furcsa ez az orr, valamikor szép volt és
szabalyos, majdnem tokéletes, aztan az évek multan paprikaszerd lett,
megdagadt, kitdgultak a pérusok, a finom kapillarisok halot fontak rd, és
most ez az egyik legcsunydbb orr, amit valaha latott. Mar nem szép az
orra. Az mar a multé.

Gondolatainak sorat Granda ugatésa szakitotta meg, valaki vér a kapu-
ban. Forrén tz a nap, ezért fejére teszi a nagy piros sombrerot. A vizs-
la lassan megnyugszik, habar az utcan nagy a zaj, mert a Facan villaval
szemben lakd hodzsa éppen atokfeloldést végez.

Kinyitja a kaput, és megdermed. Andelko all el&tte, 65z és szép, mogotte
a hodzsa gyerekei tdncolnak, mind fehér népviseletben. Andelko kezet
nyujt, 6 meg csak nézi, nem szélnak egy szét sem. Ez néhany masod-
percig tart, ekkor Granda vakkant egyet, a hodzsa gyerekei lepkékké
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valtoznak, és elreplinek a mezé felé. Anna nézi, ahogyan eltdnnek, és
elgondolkodik: a lepkék tényleg csak egy napig élnek?

GRAJLAH Emma forditésa

A novella eredeti megjelenési helye: Pismo za Estebana i druge price (an-
toldgia). Regionalni info centar, 2020
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JELENA ANDELOVSKA

Loni a sargabarackra

(kézirat)

mit lattam, semmit se lattam

a pengén kivil, amely megvillant apam nyakan.
éjszaka volt, nyar

alvo levelektél zold szinl éjszaka.

viragzé gydmolcsfak illata,

olyan rettenetesen tokéletes minden,

és utdna jott az sz is, az is ugyanilyen,
csak arany és bronz.

és zsivaj a platinaszin utcakon,

és ha valakidet megolik

akkor meglatod, az élet megy tovabb.
Usznak a felhék, puhul a fold,

az emberek beszélnek mozognak alszanak.

erésen megzorgetik az ajtot.

apam az ujhegyeivel nyugtat minket.
az ujjak a levegében maradnak
mintha elészor [dtnam &ket.

lassan, lassan,

mutogat

fulel

szamol

megbeszéltik, mi a jel, sugja.
megindul a lépcsén fel,



most mintha megkdnnyebbult volna.
a levegd besUrlsodik

nem véletlentl

valamit hoz magaval,

a pincében rejtézkddve meglattam.
a kés kozépen vagott

gyorsan

meg se rezzent

és bugyogni kezdett a vér

minden barackvirdgbal

az udvarunkban

minden flszalbol

a levelekbdl

az aszfalt repedéseibdl.

én lattam.

nyaruté a pincében

korulottink rombolas

robbandsokat hallunk

a régi kredenc néha megremeg
korulottink nedvesség, hénapok ota.

az orrlyukainkat belepi a por,

igy beszél a névérem,

mindig megvigasztalt a sajat szemparom
amikor gond van, tikodrbe nézek.
gyakran veszem a szamba a fekete hajamat,
szopogatom a hajtincsek végét,

anyam valamiért nem fedd meg érte,
kikopdm a hajat.

mar egy ideje nem lattam a kék szemem.
a legjobban apdméra hasonlit,

de & mar napok 6ta félrenéz.
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én nem vagyok a névérem

nalam minden mashogy van.

tudok késsel a szamban szaladni,
mindig magamnal tartom,

el tudom talalni a madarat roptében,
a mozgd embert

nem gondolom ezt szérnydnek.

az 6 napja ilyen,

és nem latja, hogy lehetne valami mas is,
nem csak a tanc

és az Uj csillogds cicanadrag

és hogy all rajtad

és mennyire vékony a labad.

6 azt hiszi, ebbdl all a vilag

ebbdl all a vildg.

az én apam csibét tartott a tenyerén

és egeret tartott a tenyerén

és minden gyerekgondunkat figyelmesen meghallgatta.
és puszit adott a csibe csérére

és megosztotta az ételét az egérrel

és megsimogatta a fejét

és ki jutalmazta meg 6t ezért.
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Két kisfiu

Két tizéves kisfil

Utazik a vonaton.

Nincs jegyuk.

Al

Mit csinaljunk velk.
Koszosak

Komisz a tekintetk
Egyértelm, megszoktek.
Az utastarsak

Es utastarsnék

Forgatjak a szemuUket
Sértésekkel dobéléznak
Csettintgetnek
Kiabalnak.

A kisfitk letInek

Mellém.

Az egyik megfogja a combom.
A nem: Nem.

A kisfii bocsanatot kér.
Beszélgetlnk.
Ugyanazokat a szocialis dolgozokat ismerjik.
Van amelyiket kedveljik
Van amelyiket nem.

A tobbséglket nem.
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Elhiszik

Hogy ember vagyok
Beszélnek.
Meger&szakolt
A részeg
Szomszéd

A felesége
Megvert
Anyam
Meghalt

Koran

Egyedl
Maradtam
Apdmmal

Aki alkesz
Szétvert engem
Elvittek

Az otthonba.
Latod

Ezt

A sebhelyet

Ezt

Apdm

Csindlta
Vasaldval.
Meghézasodott
Gyulolt

engem.

Ekkor!
Felfigyellink

Az Utitarsakra
Es Utitarsnokre.
A légy zimmogése se hallatszik.
Az utasnépség figyel.



Elnémultak

A bénattdl

A komisz filik sorsa felett.
Ezt az allapotot

A szinhdzban megoldja
Egy fényvaltas.

A Drdmaban

Az ir6 azt mondja:
SzUnet.

Az otthonban vernek, kérdezem.
A neeem.

Vernek, tudom.
Vernek

De errél hallgatunk
Mi

Megszokink

Majd
VisszamegyUnk

Ok minket

Nem is

Keresnek.

Amikor
Visszamegyink

A neveld

Sava

Petrovic

Felpofoz

Es dsszerugdos
Minket.

Fény.

Szlnet.

A vonat

Sir.

A fidk
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Vigasztaljak

Oket,

Eletben vagyunk

Es az élet ilyen.

Ne sfrjanak.

Zsebkenddket kinalnak.

Az utasok

ne fogadjak el a zsebkendét.
lgen,

A fiuk boldogtalanok

de a kezUk rettenetesen koszos.

(forrds: Domovina, bes masina. Akademie Schloss Solitude, Stuttgart,
2013)
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Hogyan vernek a
bortondkben

A bortondrndk belépnek
eléhuzott gumibotokkal
Utnek

bejelentés nélkul
figyelmeztetés nélkul.

lgy vernek a bortonokben.

Még ma is

a megafon hangja

ébreszt dlmombdl
visszhangzik

Kézfogas nélkul

Erintés nélkal

szolidaritds a maganyban
elnémitja a gondolatot
megsUketiti az érzést

a bortdnszarnyak alatt.
Bortonszarnyakon

repUlok messzire

a falakon tulra.

Néha

mikor szép idé van

és madarak szallnak le kozénk
hidba hunyom be a szemem
borténszarnyak, hasznalhatatlan ejtéernyé
és lassan
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Slomcipében

udvar, maganzarka

kantin, kert

szabadidés szoba

veéceé

csarnok

konyvtar

haléterem.

A bortdncipbben

megtett Ut

szirke és szUrkébb
duzzad a gydlolet
megfeszil az arcunk
dagad az okliink

kitritjuk a tolténytarat
egymasra.

Zuhanok

zuhanok

zuhanok nagyon magasrol
egyenesen a sajat vértdcsamba.

Belépnek a bortondrnék
Ok itt maradnak

eléhuzott gumibotokkal.
mi elmegylnk

Utnek

a borton kirdlyndi
bejelentés nélkal

mintha ez lenne az utolsoé
figyelmeztetés nélkul.

Igy vernek a bortondkben.

OROVEC Krisztina forditdsa
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SENKA MARIC
Test-kincugi

(Regényrészlet)

A kincugi a torétt kerdmiatdrgyak javitdsdnak mdvészi maédja, amit folyé-
kony arannyal vagy platindval végeznek a torés helyének hangsulyozdsdval,
azzal a céllal, hogy a tdrgy mualtjdt kiemeljék, ne pedig elrejtsék. £z kbzel dll
a vabi-szabi szemlélethez, azaz a szépség megtaldldsdhoz a sérilt vagy régi
tdrgyakban. A sériilések és a tdrések kiemelésével a kincugi a tdrgyak egyedi
torténetét dicséri, Uj életet lehelve beléjik, és nagyobb szépséggel ruhdzva
f6l 6ket, mint amilyennel kezdetben rendelkeztek. A kincugi a japdn monait-
taina — az elveszitett sajndlatdnak —, valamint a musina — a vdltozdsok elfo-
gaddsdnak — érzésébdl keletkezett. A kortdrs mdvészet is kisérletezik ezzel az
Gsi technikdval, mint a veszteség, a szintézis és a jobbitds eszméjének tema-
tizdldsi modjdval — a destrukcid és az djjdsziiletés kozvetitésével.

2014 nyarat szamodra harom esemény hatarozta meg.

JUnius 17-én, alig néhany nappal az utan a délutan utan, amelyet a
franciadgyatokon Ulve toltottetek, a szemben levé fehér fal sivarsagat
bamulva, csondben, amelyet csak néha tort meg egy-két faradt szo, a
férjed két nagy sporttaskaba rakta a ruhdit. A harmadikat te kerested
elé a kamrabol, két egyszemélyes dgynemit tettél bele, parnat, frottir
takarot és harom kicsi meg két nagy tortlkozét. Ahogy becipzéroztad
a taskat, eszedbe jutott a kozelgd tél. Visszamentél a kamraba, ahol 6t
percig kerested azt a nagy rekldmszatyrot, amelyikbe a paplant tetted.
A folyosé megtelt cuccokkal. A férjed néhanyszor széra nyitotta a szajat.
De ahogy rad nézett, ahogy ott alltal, csipdre tett kézzel, mélyeket Iéle-
gezve, inkdbb nem mondott semmit. Sikerllt neki megragadnia mind-
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harom taskat és a szatyrot. Lesutott szemmel ment ki a lakdsbol, lesietett
a lépcsdn az utcdra, a mar ott varakozd taxihoz. Sokdig, nagyon sokaig
Ultél egyedil a kopar fal elétt és lassan megértetted, hogy a férjed utan
nem az Uresség érzése maradt, hanem a vereségé.

Julius 15-én elkezdett fajni a bal vallad. Leginkdbb éjszaka. Nem birtal
aludni, hat csak Ultél az dgyon és sirtdl. Kiderult, hogy a valladban egy
csontkindvés van, egy kalciumbol nétt tiske, amely nyomja a kornye-
76 szovetet és gyulladast okoz. Az orvos szerint nem lehet mast tenni,
mint fajdalomcsillapitdt szedni és varni, hogy elmuljon. De te gydilolsz
varni, és gy(lolod a gyogyszereket. Szemben élinak azzal a szikségle-
teddel, hogy mindent az ellenérzésed alatt tarts, azzal, hogy képtelen
vagy barkiben annyira megbizni, hogy segitséget kérj téle. Allanddan
csokkented a gyodgyszeradagod. Fele annyit szedsz be, mint amennyit
folirtak. Abban a forrd juliusban a vildgodban csak a fajdalom létezik.
A fajdalom por, belepi a sajat szandékabol megtorpand idét. Kendét
kotsz a nyakadba. Beleakasztod a bal karod. Hogy ne mozogjon. Hogy
minél kevésbé fajjon. Csak arra gondolsz, hogy erésebb vagy a fajda-
lomnal. Kitartébb. A fdjdalom el fog muini, én itt maradok. Egy kicsit azon
is elgondolkodsz, hogy milyen szerencsétlen vagy, mar évek ota egyik
baj a masikat éri. Sehogy se szakad véguk. Lehet, hogy mindez azért
van, mert azt hiszem, én mindent kibirok, er6sebb vagyok? Elordithatndm
magam: Elég volt! Vajon vége lenne? Vajon az a kerék, amely mindent
ledaral maga elétt, letérne az életed Utjarol? Ejszaka van. Forrdsag van.
A gyerekek alszanak. Tokéletes idépont a sirashoz. Orditasz: Elég! Elég
volt mdr! De mélyen magadban nem hiszel az egészben. Tudod, hogy
birod még.

Augusztus 26. Egy kicsit kevésbé faj. Aludni is tudsz. Nagyon évatosnak
kell lenned az 4dgyban. Egyetlen téves mozdulat, és agonizalva végzed.
Amikor a jobb oldaladrdl a balra fordulsz, a bal kezeddel szorosan meg-
fogod a jobb honaljad, hogy régzitsd a véllad. A tenyered egy része a
jobb melledre simul. Ahogy a tested balra fordul, a hatadon at a bal csi-
pdd felé, a tenyér visszacsuszik. A hisba mélyedd ujjak dtsiklanak a jobb
mellen. Ekkor kitapintod. Ott, oldalt, a mell szélén, szinte mellette. Mint-
ha egy gomboly( kavics becsuszott volna a firdéruha folsé részébe.
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Leereszted a kezed. A hatadon fekszel. A mennyezetet nézed. Nem érzed
a fdjdalmat a valladban, csak a szivedet a torkodban. FolUlsz az agyban,
és ismét megtapogatod. Tovadbbra is ott van, ide-oda mozog az ujjaid
alatt. Ismét leengeded a kezed, a hatadra fekszel. Képtelen vagy lehuny-
ni a szemed. Nem pislogsz. Tagra nyitottad a szemed, és a mennyezetre
meredsz. A haz megvéltoztatja a formajat és a méreteit. Meghajlik. Be-
folyik a szemedbe. Vele egydtt a varos is, a kornyezé dombok, a folyd,
amely elfele igyekszik, a tenger, egyik kilométernyi fold a masik utan, az
egész foldrész, 6Gnmagaba tekeredve, mint egy papirtasaknyi forro, kor-
mos gesztenye, amig mas nem marad folotted, csak a halott, fekete ég.
Biztos tévedtem!

Ismét fellilsz, és megtapogatod. A lélegzeted kitélti a szobat. Visszapat-
tan a falakrdl. Kivilagositja a nyari éjszakat. A gémbolyl csomd nyomds-
ra visszahtzodik (a tapintasa 6rokre bevésédik az ujjaid memdaridjaba).
A pénik sartengerré valik. Befolyik a szadba. Elnyel az éjszaka.
Elhatdrozod, hogy Osszetorod ezt a képet. Mint egy tukrot, amelybe ko-
vet dobtak. Utdna csak az az alattomos érzés marad, hogy még nem
vagy tudataban annak, mi mindent raboltak el téled.
Csillapulalégzésed. Lassu, alig hallani. Azt mondod: Most aludnifogsz. Nem
gondolsz semmire. KonnyUd. A gondolataid egyébként is szétszorddtak. Te
valahol a szavak folott vagy, az értelem a jelentés folott. Csak a bérodet
érzed teljesen vildagosan, a peremet, amelyen a vildggal osztozol. Alszol,
soha mélyebb, tudattalanabb dlommal, egészen masnap reggelig, amikor
is rajossz, hogy a csomdé a melledben elnyomta a fajdalmat a vélladban.

XXX

Hogyan kell elkezdeni elmesélni azt a torténetet, amely darabokra tére-
dezik a szadban, és ellenall a megformalasnak?

Tudtad, hogy te is rdkos leszel, mar azon a napon, tizenhat éve, amikor
anyadnal megallapitottédk a daganatot.

Vagy:

Aznap, tizenhat évvel ezelétt, amikor anyadnal megallapitottak, biztos
voltal benne, hogy te soha nem leszel rdkos?

72



Egyikis, masikis igaz. A pontok igyekeznek 6sszedlIni, hogy kirajzoljak azt
a sok évvel ezel6tti pillanatot. Két sorba rendezédve tokéletes ovalist for-
maznak, darabjaira bontjdk az id6 egyenes vonalu logikéjat. Két parhu-
zamos valdsag, amelyek kordl az egyik akkor valik valdssa, amikor célba
ér. Tudtad, hogy te is rakos leszel, és biztos voltal benne, hogy soha nem
kapod el. A jelen visszamendleg igazolja a multat. Rabul ejtett a valésag,
amely nem ismeri be, hogy masmilyen is lehetett volna.

XXX

SzomorU gyerek voltdl? Most ugy tlnik. Semmi nem hidnyzott, de soha
nem tudtal szabadulni attol az érzéstél, hogy minden kicsit ferdén all,
hogy mindenhonnan valami sotét és sulyos dolog leselkedik rad. Ugyan-
akkor azt is gondoltad, hogy tudod, boldog leszel. Mert neked azt dobta
a sors. Ebben a vildgban, amelyben boldogség nem is |étezik.

Meg lehet-e hatdrozni azt a pontot, amely késként hatol az id6 husaba,
és meghatarozza azt az utat, amely eddig a pillanatig vezet?

Kicsi vagy. Az asztal alatt Ulsz, apd dolgozdszobajaban. Nem emlékszel,
hogy elbujtél-e. Nem tudod, mi volt el6tte, sem azt, mi volt utdna. Pi-
ros-z6ld kockds ruha van rajtad, és vastag harisnya. Piszkosnak érzed ma-
gad. Rossznak. A harisnya fehér. A talpadon arulkodd, sziirke nyomok.
Ahajad barna. Nem tudod, hogy igaz-e, de most Ugy gondolod, zsiros és
Osszetapadt lehetett. A kép 6sszefolyik az elhagyatott pincébdl kiosond
macska képével. Nem szeretnéd megérinteni. Az a kislany az asztal alatt
(vajon tényleg te vagy az?) vagyik az érintésre. Apo szobdja a foldszinten
van. A konyha és a nappali az emeleten. Mindig mindenki odafont van.
Miért vagy te lent egyedil? Kilondsen, hogy félsz a ciganytdl, aki majd
jon és ellop. Ugy néz ki, mint a Sandokan, de nem szinesben. Egy furcsa
fekete-fehér alak, amely benyomul a hdzatokba, elbujik a Iépcsé alatti
fllggony mogott, és rad var. Apo szobdjabdl egyenesen a lépcsdre tudsz
ugrani. A cigdny-Sandokan nem tud elkapni. Futsz félfelé. Anyo font van,
a konyhaban. Sistereg a kukta. Z6régnek a fazekak. Nehéz ételszag ter-
jeng. Nem kérsz levest. Semmit se kérsz. Anyd hihetetlen gyorsasaggal
mozog, zsonglérkddik a serpenydkkel és a tanyérokkal. Ujjatlan kék ru-
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hajaban forog kérbe-kérbe. Eszre sem vesz. De kénnyebb neked, hogy
itt van.

Emlékeidben az egész hazbdl csak ez a konyha érintetlen. Mint egy to-
rony az elvarazsolt kastély tetején. Egy egész falon csak ablakai vannak.
Csillog a fény. Sohasem felejted el a lent, odalent dihongé sotétséget és
csondet. Vildgosban még piszkosabb vagy.

XXX

Nem nyitottad ki azonnal a szemed. Fekidtél. Vartal. Arra gondoltal, igy
minden eltdnik majd. Hallottad a madarakat, és arra gondoltal, hogy
orllsz a nyarnak, és hogy az ablaklveg nem valaszt el a vilagtoél. Folkeltél
az 4gybal, kimentél a furdészobdba és hosszan zuhanyoztal. El6szor a
kezed kerUli azt a helyet. Arra gondolsz, taldn nincs is ott semmi, talan
tévedés az egész. Folhivod a baratndéidet. ElImentek egy reggeli kdvéra.
Kavé helyett bort, viszkit vagy meggylikért isztok, mindegy. Hangosan
koccintgattok. Nevettek azon az eltévedt puskagolyon, amely a fejed
mellett zUgott el, de nem taldlt.

A csomé tovabbra is ott van. Kérlelhetetlentl jelen van. Mozgékonyabb,
mint tegnap éjjel. Ide-oda tancol a nedves bér alatt.

A szekrénybdl kiveszed a lila ruhddat, a legszebbet, amid van, pant nélku-
li, meztelendl hagyja a valladat. Szép, ruganyos melledrél alahullik a tér-
dedig. Osszefogod a hajad. Sminkelsz. Arra gondolsz, szép vagy. Megné-
zed a gyerekeket, alszanak, elkabitotta ket az augusztusi forrdsag, most
lenyugodtak a kora reggel frissességében. EiImész a héziorvosodhoz.
Amikor elkezded mondani, rdjossz, hogy tul gyorsan beszélsz. Vagy épp
nem elég gyorsan. Mintha tul str( lenne a nap ahhoz, hogy befogadja
a szavaidat. Leengeded a ruhad fols¢ részét. Hallgatsz, amig megtapo-
gatja a melled. Osszeszorftja a szajat, folvonja a szemoldokét. Lassan in-
gatja a fejét, lesiti a tekintetét. Sulyt érzel a gyomrodban. Errél az elsd
allomasrol kellett volna visszakuldenitik. Ugy szamoltél ezzel a ponttal,
mint ahol az életed egy folismerheté eseménysorba Iép bele. A nem-ka-
vé kavéra invitdld telefonhivasba. A puskagolyd elkerllésének megin-
neplésébe. A kristalytiszta tudatba, hogy mindent rosszul csinalsz, és
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hogy soha tébbé nem koveted el ugyanazokat a hibdkat. Azokat fogod
szeretni, akik megérdemlik. Egészségesen étkezel. Jogazol. Erezni fogsz
minden napot.

Az orvosod beutaldt irt, elkildott a korhazba.

Oftt két orvos latott. Az egyik, aki nem volt benne biztos, mit gondol-
jon a fekete-fehér pontok tengerérél, ahogy az ultrahang-berendezés a
melled belsejét mutatta. Es a masik, akit az elsé hivott oda. Ujabb hideg
zseléréteget kent a melledre, és az ultrahang szondajaval korozni kez-
dett. Megallapodtak, hogy semmi bajod. A masodik azt mondta, hozd
be a hat hénappal ezel6tti leleted, amely negativ volt, és kérj idépontot
mammografiara, egy év mulva.

Kimész az utcéra. Taldan mar tudod, és remeg a kezed. Sirhatnékod van,
de nem akarod, hogy elkenédjon a szempillafestéked. Szép akarsz ma-
radni. Csititod magad, noha nem jon szé a szédra. Azt mondod magad-
nak: Ne gondolj a legrosszabbra! Ne vizslasd a sététséget! Fordits hdtat a
szakadéknak! Bellsz az autoba és elindulsz, noha nem tudod, hova.
Ekkor megpillantod az utcan. Azt a radioldgust, akire mar évek 6ta rabi-
zod magad, a melled, szildrdan elhatdrozva, hogy a rendszeres ellendr-
zéssel megelézod a betegséget, amely letarolta anyad testét. Egy oraval
kordbban kerested a korhaz folyosdjan, de azt mondtak, nincs bent. Most
megallitod a kocsit az Ut kdzepén, a sok folgyorsult, dudaléd autd kozt és
utdna szaladsz. Azt mondod neki, hogy tudod, hogy bolond vagy, hogy
bocsasson meg, mert azok ketten azt mondtak, semmi bajod. De te mar
tudod, te mar érzed a kavicsot a bérod alatt, a fajdalmat mar megelége-
16 sz6vetek zokogasat, a fajdalmat, amelyet csondben fogyasztasz, mint
izetlen ebédet egy idegen hazban. Elmosolyodik, és azt mondja, ne ag-
gddj. Gyere a rendeldjébe délutan haromra. Mindent megnéztek majd.
Biztos minden oké lesz. Tudod, hogy semmit nem tudhat bizonyosan
abbdl, amit mond. De eltolt a béke érzése, mert tudod, hogy nem fog
hazakdldeni és azt mondani, hogy gyere egy év mulva, Ugy, hogy addig
nem is gondol rad.

XXX
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Amikor szeptember 15-én visszamentél hozza, azt mondta: Tényleg
egyedl jottél? Négy nappal kordbban mdagnesesrezonancia-vizsgalatot
végzett és szOvetmintat vett. A leletre nagyjabdl két hetet kellett var-
ni. Amikor ultrahangon megnézte a csomaét a melledben, ugyanaznap,
amikor uténa futottdl, biztos volt benne, hogy nincs semmi baj. Hogy jo-
indulatunak tdnik. Hat hénapja semmi nem volt még a helyén. De még-
is, a csalddi kortdrténet miatt, megcsindljiuk az MR-vizsgdlatot. Ne aggdd;!
Minden jénak tiinik. Meg kell varni a legjobb pillanatot, és a menstruacios
ciklus 7. és 12. napja kdzott mindent végigzongorazni.

Akkor, négy napja, amikor elvégezte az MR-vizsgélatot, nem mondott
semmit. Nem nézett a szemedbe. Azt motyogta, hogy rengeteg dolga
van. Hogy nincs ideje. Hogy jelentkezik, amint megkapja a szovetminta
eredményét. Figyelted 6t kordbban, amikor bement az MR-fulkébe, és
nézni kezdte a leletedet. Ot hosszu percig. Késébb, amikor a szévetmin-
tat vette, és tObbszor is beléd dofte a tlit, amellyel ki-kitépte a csomd
egy-egy darabjat (6h, de brutélisan tompa és végérvényes hangja volt),
az egykoru lanyaitokrol beszélgettetek, a jogardl és a nyarrol, amely
mindjart véget ér. Minden masrol hallgattatok, de mélyeket lélegeztél a
keskeny dgyon fekve, egy zold lepedd alatt. A négy elkdvetkezd napban
nem gondoltal az egészre. Nem akartad elsietni a félelmet.

Hétfén reggel tizkor felhivott az asszisztense és megkért, hogy tizenegy-
re gyere a rendeléjébe. A percek az 6rokkévaldsag lassan lecsorgatott
foloslege. Lassan 6ltozol. Hosszan, nagy odafigyeléssel sminkelsz. Megi-
gazitod a hajad. GyUr(t és fulbevaldt vélasztasz. Bellsz az autdba, és el-
mész a korhazba.

- Igen, tényleg egyeddl jottem — még el is mosolyodtal.

—Van egy rossz és egy jo hirem — mondta, és végre a szemedbe nézett.
— Kezdjuk a rosszal — ezt mondtad.

Nem batorsag volt.

— Rosszindulatu.

— Oké — mondtad —, oké.

Valami benned szerette volna elsirni magat. De korilotted minden, a
rendeld a varosi kérhaz foldszintjén, a nagy asztal az orvos hata mogaott,
rajta a hatalmas képernyével, amelyen a melled belsejét dbrazold két-
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tucatnyi kép vibralt, a nagy fekete szék, amelyen 6 hol balra, hol jobbra
csuszik, te szemben vele az alacsony heverén, két kezedet egymasba
kulcsolva tartod a térdeden, a reluxa csikjain bevillané ég kék élessége,
a gumitalpu cipék halk surrandsa a folyosé lindleumjan, mindez nem
tdnt eléggé valdsnak, mintha hiba csuszott volna a valésédgba, amelyet
barmelyik pillanatban kijavithatnak. Es minden a helyére zokken.

— De idében vagyunk — ez volt a j¢ hir.

- J6-mondod -, jé.

A szoba egy pillanatra 6sszeszorul a torkod kérdl. Arra gondolsz, elsirod
magad. Méar a kdvetkezd pillanatban vildagossa valik, mennyire értelmet-
len és folosleges ez a gesztus. Elérehajolsz. Hallgatod az orvost. Hogy
meg kell beszélni a mUtétet. Egyeztetni a sebésszel, hogy vajon az egész
mellet le kell-e venni, vagy csak azt a részét, ahol a daganat van. Meg
néhany nyirokcsomot. A sebész majd eldonti. Arrdl nem szol egy szot
se, mi van, ha azokban is taldlnak daganatot. Az ilyen koran folfedezett
daganatok jo gydgyulasi esélyeirdl beszél.

— Idében vagyunk, mindenre van idénk.

A szavak vasmacskak, amelyek lehetdvé teszik, hogy a valésdg egészben
maradjon.

XXX

Amikor tizenegy éves voltal, egy kis lakdsba koltdztetek a hazbol. A beja-
ratnal nem voltak ablakok. Sokaig, szerinted végig a harom év alatt, amig
ott éltetek, az elektromos haldzat hibdja miatt a folyosén nem égett a
villany. Mindig sotét van. Nappal is. Csak éppen éjszaka tomottebb, su-
lyosabb. Mint a katrany. Mint a vér. Megallsz az épulet el6tt, az ablakaitok
alatt, és kiabdlsz. Kinyitjdk neked a lakasajtot, és futsz, amilyen gyorsan
csak birsz. A testeddel t6rod darabjaira a sotétséget. Afelé a nyilds felé
futsz, a magasban, amelybdl aranylo fény arad. A szived a filedben do-
bog. Soha nem vagy elég gyors.

Eléfordul, hogy senki sincs otthon. Tobbszor elindulsz, majd visszafor-
dulsz. Nagy lélegzetet veszel, és elsprintelsz. Fél kézzel a korlatba kapasz-
kodsz, a méasikat a falon hizod végig. A kezed reszket. A korlat reszket.
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Megbotlasz, elesel, a sipcsontod allanddan kék-zold. A betonlépcsék
magukba tekered® kanyarulatai egy hatalmas allat belei. Alul ott &sft a
pince, maga Hadész. Elnyel, és te futsz folfelé, a szdja felé, hogy kikopjon,
hogy megmenekdl].

Délutan ot dra van. Az ég szlrkén leereszkedik, elfojtja a fényt. Az a ke-
vés maradék fény csak az elsé emeletig ér. Ahol legalabb valamit latsz,
ott lassan, 6vatosan Iépkedsz. Gyézogeted magad, hogy minden oké.
Hogy nincs okod félni. Latod a két kezed, a jobb a korlaton, a bal a falon.
A ldbadat nem latod. Elnyelte a sotétség. A szomszéd kisfid, Sasa latott,
amikor bejottél. Lellt a masodik emeleten, a sotétben. Amikor odaér-
tél hozza, megragadta a jobb bokadat. Sikoltasod ide-oda cikazik a fe-
keteségben. Minden emeleten kinyilik négy ajté. Egymasra ugrd sarga
fénypaszmak hasogatjak fol a sotétséget. Hatidza, az elsé emeleten lako
cigadny asszony egy pohdr cukros vizet hoz neked. Nem hagyod abba a
sikoltozast. A kezed remeg. A pohdr a fogadhoz kocog. Hatidza a hajadat
simogatja. A mellére vonja a fejed. A ruhdja annak a huslevesnak a sza-
gat drasztja, ami kdzben kifutott a tlzhelyén. Idegen hangok kavarognak
korulotted. A sotétséghdl Sasa csondes sirdsat hallod.

XXX

Ez a torténet a testrél szol. A test harcardl, hogy egésznek érezze ma-
gat, mikdzben a valdsdg a részeire bontja. A heg a jobb mellbimbdtdl
hatrafelé indul, 6t centire, és egy enyhe kanyar utdn a honalj irdnyaba
tart. Még friss és piros. Nem is vdgtdl ki olyan sokat, mondod a sebésznek.
O biiszkén bologat. J6 munkat végzett. Fontrél feszesebbre hizta a mel-
let, nem atni, milyen sok hidnyzik. Elégedetten mosolyogtok.

De ez majd késébb lesz. Ahogy a korhazi dgyon fekszel a mtét utan,
a melleden nagy kotés. A kezed elindul, hogy kitapogassa, mekkora a
melled, de félbehagyod a mozdulatod. Még koran van, még nem aka-
rod tudni. Még Ugy tlnik, ez nem is te vagy. Hogy ez a test nem a te
tested. Hogy nem is all ki beléle egy csé, masik végén egy muianyag
tégellyel, amelyet kitolt a barna vér. Odakint szeptember van, és alig két
nappal kordbban, amikor bevonultél a kérhdzba, még nyar volt. Most
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esé veri az ablakod, és a szél vadul szétcibalja a kérhazi mosodabol ki-
dradd parat.

Néhany nappal késébb otthon vagy. Este, amikor mar mindenki alszik,
leszeded a kotést, és a tikor elé allsz. A jobb melled kisebb. Eszrevehe-
téen. Korabban a bal volt kisebb. Eszrevehetetleniil. A heg kdzepén egy
lyuk. Onnan egy gumicsé log ki, ott folyik ki a bent dsszegyilé nyirok,
amig a hus odabent be nem gyogyul.

Vajon ezt latni kdnnyebb vagy nehezebb lenne, ha fajna?

A tkorképednek nagy, tdgra nyitott szeme van. Azt mondja, a legrosz-
szabbnak mar vége. Azt bizonygatja, hogy ez a kezdet tulajdonképpen a
vég. Mert az idé nem valdsdgos. Az id6 varakozas. A leletekre valo vara-
kozas, amelyek elrendelik jovébeli utadat. A nyirokmirigyek dobdkockak
a rulett kerekében. Fol-folpattannak a levegdbe. Replilnek, és képtelen-
ség megallapitani a pillanatot, amikor megallapodnak. Semmi sem valé-
s&gos, csak az & roptlk és a varakozas.

A bal mell ugyanolyan, mint régen. Folismerheté. Ha enyhén jobbra for-
dulsz, ajobb is valtozatlannak tlnik. Nincs szlkséged a sirasra. Nem érzel
semmit. Csak nézel. Mindebbdl semmi nem fontos — mondod. Ez tovdbbra
is én vagyok. Tovdbbra is szép lehetek. Tovdbbra is szép vagyok. £z a heg,
ez a lusta hernyd, nem erésebb ndlam. A tested elutasitja, hogy megadja
magat. Hogy megadja magét és elrejtézzon masok tekintete eldl.

Nem tehetsz semmit! — mondod. Nem egyezem bele, hogy a testemben élj.
FolUlemelkedsz a valésdgon. Kiterited a nagy szabdasztalon. Szabdkréta-
val Uj kdrvonalat rajzolsz neki. Lassan kiszabod a darabokat. Egymashoz
oltod dket, amig 6ssze nem éllitasz egy Uj képet, amelyben egészséges
vagy. lgy dontottél.

Most egészséges vagyok, teliesen egészséges — ismételgeted kitartdan.
Eltavolitottak. Kivették beldled. Azokat a megvadult sejteket, amelyek
Osszecsomosodtak a bérod alatt. Azt a hibat a test rendszerében. Most
egészséges vagyok, teljesen egészséges!

Ha megmozditod, faj a jobb karod. Tornaznod kell. A fal mellé allsz, és az
ujjaiddal ugy kapaszkodsz, mintha folfelé masznal. A jobb kezed féluton
megall. Nem kéne, de erével foltolod. Noha ugy tlnik, el fogod torni.
A fajdalomtol hanyingered tdmad. Lehunyod a szemed. Gyézogeted
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magad, hogy az a kéz barmire képes, hogy rd nem vonatkoznak a fizika
torvényei. A gorcs kicsit engedni latszik, de a karod tovabbra sem tudod
kiegyenesiteni.

Két-hdrom naponta bejarsz a korhazba. Nyugodtan Ulsz a korhazi dgyon,
mikdzben a sebész letekergeti a kotést a melledrdl. Kihlizza a hegen levd
lyukbdl kidlld gumicsdvet (a hangjat belllrél hallod, az a csikorgas ben-
ned van). Egy nagy tUt vesz el6, és beledofi abba a lyukba, a hernyd
kitatott szajaba. Kiszivja az 6sszegydlt nyirkot. A jobb honaljadban mar
nincsenek nyirokmirigyek. Ezért mozgatod nehezen a karod. Ezért gydilik
Ossze a nyirok, és gubbaszt mozdulatlanul ott, ahol az 6sszeomlas elkez-
dédott. Levag egy darabot egy gumikeszty(bdl, és begyri ugyanabba
a lyukba. A hang szinte azonos, ismét benned van, de vildagosan érzed,
hogy ezuttal nem jon ki. Befelé nyomul, és visszhangzik a mellkasodban.
Mindebbdl téged semmi nem zavar. Minden mindegy. Ugyis csak véra-
kozol. Az oktéber hatdrozottan mulik. Az ablakok mogott a vildg sargul
az esécseppek kodében. Az dra, ami benned az idé muldséat probdlja
mérni, csak a varakozas napjait tartja szamon.

RAJSLI Emese forditésa
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IRENA VRKLJAN

A szerelem ideje

Mikor elmulik ez a szokatlan holdfény,
mely batortalanul ezistbe vonta

a hosszu utat télem hozzad,

mikor elrdppen a reszketé madar, melyet
kezem melege éltet,

és magaval ragad még,

nyitott szemeimet

apro léptekkel megkornyékezi az ég,
mikor elmulik ez a lassU és nehéz,
6s5zh06z szfjazott nyar,

mikor minden éra megall, melynek
mutatdi boditd, dus kerteket mértek
meleg esék utan,

mikor elmulik minden,

homokszemmé valok, amit sodor

a szél

egy maganyos csillag kdzéppontja felé,
viz leszek, mely kavicsot kop

és zavaros lesz téle

meg faradt,

Ures tér leszek egy labfej drnyékaval,
hallgatagon indazé borostyan bendtte torzs,
maganyos emlékezés dGnmagamra,

a halal érdjan,
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torokba ragadt keresetlen sz¢,
soha ki nem mondva,

kisérlet egy mosolyra, ami

egy vers vilagabol sarjad, melyet
nem tudtam megénekelni,

sem megélni.

(Doba prijateljstva, 1963)
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Ozvegy

Tudom

gép vagyok
emlékmegsemmisitd
hosszan szarogatom &ket
mint névényeket

az ablakparkanyon
gyongéden tapogatom Sket
minden éldott nap

és mikor kelléen szérazak
torékenyek és fakok
Ovatosan

belehelyezem &ket

akar régi sdpadt fotokat

a felejtés herbariumaba.

(Pjesme, nepjesme, 2018)
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Visszatéreés

Pompas hogy a telefon sohasem cséng
a berlini butormaradékkal teli lakdsban
noha elhinni senki sem hiszi el
pompas

hogy odakint

most mar senki sem ismer fel
mikdzben a Dezeli¢ utcén

minden lomb kizoldlt

pompas

hogy megoregedtem

és végleg eltlintem

pompas.

(Pjesme, nepjesme, 2018)

BAKQOS Petra forditasa
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LANA BASTASIC

Hogyan éld tul
a hemzedéket?

El6szor is mosd fel a padlot mindenhol. A karcoldsokban huzédik meg
a por. Olyan porszivét hasznalj, amelyik a kutyaszort is felszippantja. Tur-
bociklon technoldgiasat, amely kilonvalasztja a port és a levegét.
Vélaszd kuloén a port és a levegét.

Hasznald fel azt a dobozt, amelyet a Kra$ expressz kildott, amiért tele-
ragasztottad a Zivotinjsko carstvo allatos matricagydjté albumot. Tedd
bele a trikokat, amelyeket itt hagytak. Orizd meg a cédulékat és a szalvé-
tara irt alkalmi verseket. Dobd ki az évszereket, és takaritsd fel a sz8rsza-
lakat. A nemzedék széros. Gyujtsd fel az Osszes trikot. Tul sokat tudnak.
Vegyél egy Uj Zivotinjsko carstvo albumot.

Hasznalj menstruacios kelyhet. Kizérdlag kolték vécéjébe Uritsd. Mert ez
nem aktivizmus, hanem muveltség.

Sebesitsd meg a falaikat. Hagyd a DNS-ed a kdnyveken, a poharakon,
a cigifiltereken, a parndkon. Semmi sem gydgyitja jobban az egyénisé-
get™, mint egy 6sszepisalt zuhanykabin.

Ertsd meg, hogy mire megy ki a jaték, és vagd keresztill az Gtjat. Minden
Uj nemzedék hisz abban, hogy nincs minta.

Szakitsd meg a mintat.

Egyszer csak megjelennek a gyerekek, mivel a nemzedék mégis koveti
a mintat. A nemzedék tehat szaporodik. A baloldaliak gyerekeinek ke-
reszteléjén a kormaoddel tisztogasd a fogaid, és kizérdlag temetésekrdl
beszélj.

Amikor mindenki iszik, te maradj jézan. Amikor mindenki jézan, te rugj
be, mint az llat. Es figyelj. Jegyezz meg mindent.
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Sétalj mindig és mindenhova. A séta jot tesz a vérkeringésnek, és ingye-
nesen elvalaszt a nemzedéktdl.

Kdlonulj el a nemzedéktdl.

Toltsd fel a Cokolino' készleted. Toltsd fel magad cukorral. Ne irj whisky
és cigaretta mellett. Nem egy otvenes évekbeli nadragtartéreklam vagy.
A te feladatod, hogy elégesd a cukrot, majd nyelvvé alakitsd. A nemze-
dék irodalma a majara hasonlit.

Vegyél egy jo futdcipdt. Fuss. A cukrot, amelyet szintaxisokkal nem
égetsz el, a ldbaiddal égesd el. Az Gledék méreg, amely kimarja a nyelvet.
Ott, ahol irodalom sziletik, nincs helye tledéknek.

Egesd el az tledéket.

Ne figyelj rajuk, amikor Krlezat idézik. Akkor hallgasd ¢ket, amikor a pin-
cérekkel beszélgetnek.

Amikor megbetegszenek, adj nekik gydgyszert. Amikor faznak, add oda
a kabatodat. Amikor épp absztinensek, dleld meg ¢ket. Amikor éhesek,
f6zz nekik paprikast. Mert ha 6k eltlinnek, akkor a munkadnak annyi ér-
telme lesz, mint a karomkodasnak az tres palyaudvaron.

Igyal vizet, és vedd be az esemény utani tablettdt. Menj ki vizes hajjal.
Kertld a bolcselkeddket.

Amikor a nemzedék elalszik, 8ltozz fel, és menj haza. Nem az & dgyaban
kell ébredned. A te nemzedéked egyagyas. Ha utkdzben pénzt taldlsz
a foldon, a tiéd. Ez nem muveltség kérdése, hanem az életrevaldbbak
fennmaradasa.

Ha szerelmes lettél, Ulj buszra. Az elsé hatarvonalig rajossz, hogy mindez
csak szemantika és dopamin. Es a te nemzedékedben sok hatarvonal
van. (Ellenérizd, hogy felvetted-e a pénzt a foldrél.)

Ne legyél cinikus azokkal, akik szeretnek. Ok j6 Uton haladnak az indivi-
dualizmusbol™ valé kigydgyulds felé. Es ugyanigy kell meggydgyitani az
irodalom majat is.

Szeresd 6ket, amig frnak. Még ha rosszul is frnak. Tobb hordényi széveg-
re lesz sziikség, hogy megmaradjon egy mondat.

Sose hidd azt, hogy jobb vagy a nemzedéktél. Mert akkor egy leszel kozultk.

! Csokoladé izesitésii gabonakasa a horvétorszagi Podravka gyartdl.
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Ne higgy a,nemzedékben’ Mert nem létezik.
Sétal].
Vegyél porszivot.

87



Korok

A nap olyan erésen sutétt, hogy 6rokre zsarnokként maradt meg az
emlékezetemben. Osszejatszott a testneveléstanarral. Ott llok a piros
tornanadragomban, amely gunyt (z a gorbe ldbambdl. A nap aljasan
felfedi elsé borotvéalkozasom sebeit. Idén kikerekedett a csipém, otrom-
ba pérnék néttek a téjékén noha a t'obbi testrészeim még egy kislany
az iskoldban, ,,olyan, mmt egy kutya, mlnt egy cuki kis terrier” Ugy be-
szélt rolam, harmadik személyben, mintha tényleg egy allat lennék, és
képtelen lennék megérteni, amit mond. Most itt stlék a napon piros
tornanadragban, én, a hilye terrier, aki nem tudott mit valaszolni an-
nak a lanynak, csak alltam — ostobdn és jelentéktelentl, mint amilyen
egyébként is vagyok. Faj a napsutés. Azért van itt, hogy meséljen rélam,
a labamrol, a rovidnadragomrdl, a reménytelen kdzépszerliiségemrdl, és
ezzel tisztdban is vagyok, mintha hidnyozna valamelyik végtagom.

Forrésag van, és nemsokara indulunk. Nincs kulon futdpalya, az iskola
koral kell haladni, az udvaron kereszttl, majd a drotkeritésen levd lyukon
atbujva végig az utcan, az autok mellett, mert a jarda tele van katyuk-
kal. A bodé mellett jobbra fordulunk, majd vissza az iskola udvaraba. Ezt
nevezi egy kdrnek 6, a kék edzéruhds zsarnok, noha ez a szabalytalan
Utvonal egyaltaldan nem mondhato kereknek. Még a legnagyobb join-
dulattal is legfeljebb szabalytalan négyszognek hivhatnank, amelynek
egyik széle a kerités résén halad keresztil, és a szendvicses bodé mellett
huzdodik. A kor csak azért van, mert 6, a zsarnok, kitalalta, mert a tanterv-
ben az all, hogy a gyerekeknek korbe kell futniuk. Az iskola a kdzpontja
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ennek a négyszogletd kornek, a hely pedig, ahol ¢ foldbe gyokerezett a
sipjaval, az univerzum kezdete. Eletének egyetlen értelme, hogy fujja azt
az 4tkozott sipot. Mintha minden mast elvesztett volna az életében, és
az egyetlen, ami megmaradt szamara: a gyermeklabak feletti uralom. En
pedig gyUlolom &t. Kordbban nem gy(ldltem senkit, ez az érzelem még
Uj, és masképp flt. Eget, mint az indiantdz. Tizenharom éves vagyok,
perzsel a délutani nap, és gyUldlom a tornatandromat. Csak hogy tisz-
tazzuk a dolgokat, & sem rajong értem. Ugyetlen vagyok, nem tudom
atugrani a bakot, a roplabdaban reménytelen esetnek szamitok, meg a
csapatjatékokban éltalaban, mindig késve jovok ki az 6ltozébdl, és mar
kétszer is feliratos polét vettem fel, pedig az tilos. Tisztal Fehér! Polo!,
kiabalta, mintha egy moséporreklamban lenne. En voltam hivatasa hia-
bavaldsdganak él6 szobra. Személyes kuldetéseként fogta fel, hogy - fo-
gatlan zsarnok Iétére — bebizonyitsa, igenis hatassal lehet valaki életére.
,Helyes Utra terel’, ahogy 6 mondta. Terelt 6, akartuk vagy sem, noha
nincs is helyes Ut — van egy rés a keritésen meg egy Uttest, feltdrt jar-
daval. Nyilvanvalo, hogy oda senki nem terel benntinket. De én tudom,
hogy miért gydlol ennyire. Nem csak azért, mert Ugyetlen vagyok, és
mert a testem ellenkezik a preciz parancsok végrehajtasanak. Nem tud
elviselni, mert 6t6sdm van matematikabol.

Ez szemmel ldthatdan zavarta, mivel tobbszor is rdm kidltott, megvetés-
sel a hangjaban: ,Gyerink, matekzsenikém’, mikdzben a tébbi gyereket
figyelte, blszkélkedve a vicces megjegyzésével. Lehet, hogy az zavar-
ta, hogy én a testemen kivdl taldltam valamilyen értelmet, hogy tdbb
voltam egy esetleges szdvetekbdl, artéridkbdl és iziletekbdl Osszealld
csomonal. Kihizom magam ebbdl az egészbdl, elvégzem az éltaldnos
iskoldt gy, hogy egyszer sem ugrottam &t a bakot. Ez megsemmisiti 6t.
Megaldzza a dolgokilyetén élldsa. EzErt rabir, hogy érezzem a testemet és
annak minden hidnyossagat, amelyek nemlétezének tlinnek, amig a tab-
lara from az egyenleteket. Megaldz engem mint testet. Csak azutan hagy-
ja, hogy elmenjek, amikor beismerem, hogy rosszul vagyok 6sszerakva.
El&szor arrol tart szonoklatot, hogyan kell futni. Dagadt tagjait kilénbo-
76 testtartadsokba helyezi, amelyeknek a kéz és a 1db helyzetét kellene
szemléltetnitik. Olyan kifejezéseket ismételget, mint a ,tehat nagyon
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fontos’, vagy pedig,nagy fontossédggal bir’, mint valami tabornok, mint-
ha nem lenne tudatdban, hogy révidnadradgos gyerekek veszik kordl.
Ezutdn bemutatja a tobbi — helytelen - testtartast is, ahogyan azt az
Ugyetlen tanuldk csinaljék: lobdélja a konyéktdl felfelé merev karjait, ugrdl,
mint egy rémult tyuk, és liheg, mint egy dregasszony. Rajtam kivil min-
denki nevet rajta. A silany eléadast kdvetéen megigazitja a hajat, szajaba
vesz egy mentolos cukorkat, és ram kacsint, igy adva a tudtomra, hogy
ez a l6balas és lihegés ram, az én futasi technikdmra vonatkozik. A nap
egyre erésebben éget, a gylloletem pedig egyre ndvekszik, dagad, akar
a tészta, eldraszt a fejem bubjatdl a labujjaimig. Ugy érzem, megndttem
a rengeteg Uj érzelemtdl.

Koralottink mindenhol lakétombok. Tobbnyire tresek, mivel ilyenkor a
gyerekek iskoldban vannak, a szUlék pedig dolgoznak. Ebben a pillanat-
ban ébredek ra, hogy féleg a nyugdijasok vannak most otthon. Ok pedig
néznek benninket az ablakbdél. Engem néznek. Nézik, ahogy ismét, mint
kivétel nélkdl mindig, utolsoként érek a célba, amikor a tébbi kislany mar
rég megpihent. A nyugdijasokkal altalaban véve nincs szerencsém. Min-
dig rafutok egy szomszéd nénire, aki helyre tenne, kijavitana, nyomdast
gyakorolna rdm. Nem fézok abban? Nincs melegem ebben? Milyen ara-
nyos kislany, nézd, séta kdzben csdmpdsan rakja a labfejét. Csak ragd a
kormaod, késébb sajnalni fogod. Tonkremegy a ldtasod. Tonkremegy a
gerinced. Tonkremennek a veséid. Minden szervem elromlik, mikézben
6k szkennelnek. En a te korodban egy fejjel magasabb voltam. En a te
korodban &tugrottam a bakot. En a te korodban iskolai bajnok voltam
réplabdabdl. Allok az iskolaudvaron, s hallom mindezt, eljut hozzdm a
leeresztett redényok résein at, végigkuszik az utcékon, keresztilbujik a
drotkeritésen, fel a gorbe ldbaimon. Minden ablak mogott egy dregasz-
szony all egy ,én a te korodban-nal. Az iskolaudvar a nyugdijasok szora-
koztatasara szolgald szinpad. Utdlnak benntinket, mert fiatalok vagyunk,
és képesek vagyunk futni. Engem még inkdbb utalnak, mert képtelen
vagyok haszndlni a testem. Rdadasul, hogy a szégyen teljes legyen, a
homlokomon egy gesztenye nagysagu pup éktelenkedik. Par napja egy
fényképész érkezett az iskoldba, csoportos és egyéni fotdkat késziteni a
didkokrdl. Ez engem annyira felzaklatott, hogy a fényképezkedés napjan,

20



amint kiléptem a lakasbdl, elvagddtam a lépcsén. A hatamon levd tas-
ka mentett meg. Az elsé emeleti szomszédasszony segitett felkelni, aki
szemtanuja volt az esésemnek, és csak ennyit mondott:,Ej, gyermekem,
nem lesz konny( dolgod. . "

Nemsokara indulnunk kell. Ez most mar tulsagosan elhuzodik. Mar tul
vagyunk a kioktatason és a nyujtdgyakorlatokon is. Az egyik lany meg-
csindlta a spargat, noha nem volt rd semmi szUkség, mire a tandr, men-
tolos cukorkat szopogatva annyit mondott:,Nem arrél van sz6, hogy ki
tudja, és ki nem, hanem hogy ki akarja, és ki nem! Megint rdm kacsin-
tott. lgaza volt. Nem akarok spargazni. Nem jut eszembe értelmetlenebb
testhelyzet. El kellene-e érnem valaha is a szoba atellenes falai mentén
egy-egy targyat, és elkapnom a labammal, mint egy majom? Tudok jarni,
Glni és fekddni, maszni, guggolni, ugorni, és legaldbb két percig futni.
Emberi Iényként tdbbre nincs is sziikségem.

A flttyszo kettészeli a levegdt, el6ttre és utanra osztja, és dihvel tolt
el. Lebénultam. A tobbi gyerek mar elindult, mintha a futtyszd megper-
zselte volna 6ket, én pedig csak éllok, és nézem, ahogy tavolodva egyre
0sszébb mennek. Eszembe jutnak a tavoli éseink, valahol a sztyeppéken,
a szavannakon. Ok miért futottak? Akkor még nem létezett futés, csak
menekUlés. MenekUlni kellett az oroszldanok, a medvék, a természeti ka-
tasztrofak elél. Szinte mindig kudarcot vallottak. Mi elél menekilink mi?
A fUttyszé eldl, vagy a tanar eldl?

,Hé, matekzsenikém!” Akkor vette észre, hogy nem indultam el. ,Azon
nyomban kezdj el futni, kilénben megbuksz testnevelésbdl. Megértet-
ted?” Megbukok testnevelésbdl. En mindig csak bukok, mint arrél a lépcsé-
rél vagy a bakrdl. Biztosan buszke magéara, hogy a legrosszabb jegyre ezt
a szot hasznalhatja, a test igéjét. Senki sem mondja azt, hogy felkeltél,
ha 6tost kaptal.

Duhos lett.,Egyest kapsz magaviseletbdl, ha nem kezdesz el azon nyom-
ban futni’ Magaviselet. Onuralom. O maga tartja uralma alatt a testem.
Azon nyomban. A naplé a féldon hever a labda és a mentolos cukorkas
doboz mellett. Erzem, ahogy a nap buntet, érzem az éregasszonyok nyi-
tott ablakait, és hallom a tornacipék dobogdasat — a fik elsé csoportja
mar beért a célvonalba.
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Indulok. Nem tudom, miért. Nem létezik miért, ez az iskola koruli futds,
a négyszoglet( utvonallal, egy pusztan dGnmagaért vald banalitas. A fidk
utolértek, mar a masodik kort kezdik, én pedig csak most indulok. Va-
lamit odaszolnak, de nem hallom &ket a vér luktetésétdl a filemben.
Futok. Nehezen futok. Minden Ujabb Iépéssel probélok kiegyenesedni,
helyesen tartani a kezemet, egyenletessé tenni a légzésemet, és a tel-
jes talpamat hasznalni. De a test nem hallgat rdam. A testnek nincs ideje
gondolkodni, kiigazitani, ¢ csak megy tovabb, tovabb, tovabb. Cél és
értelem nélkul. A keritésen levé réshez futok, és mikozben igyekszem
minél gyorsabban keresztllbujni, beleakad a véllam egy kiallo drotba,
és megkarcolom magam. Mintha korilottem minden engem bintet-
ne. Minden &sszejatszik a tanarral. O, a sipja, a drotkerités, a jardan levé
lyukak, mind azért vannak itt, hogy emlékeztessenek, csak egy test va-
gyok. Semmi tobb. Ezt a testet most fajdalmak gyotrik — a karcolds éget,
a dudor a fejemen felserkent és liktet, a nyakamon levé inak szinte fel
akarnak robbanni, a tidém egyre sz(ikul, az oldalamban pedig szurast
érzek, mintha az egyik 6regasszony nyillal talalt volna el az ablakabdl.
Futok. Nehezen futok. A nap fémesen izzik a tisztdra pucolt tornacipé-
mon. A tobbi lany mar megtette az elsé kort. Utolértek. A sima labikraik
tovatlinnek a porban. En nem kavarom a port. En csak belélegzem.
Egyszer még élveztem is a futast — ez év tavaszan, az 6regapank haza
mogotti réten. A batydmmal versenyeztiink, ki tud tovabb futni csukott
szemmel. Lényegtelen volt, hogy milyen gyorsan, egészen addig kellett
futni, amig meg nem ijedsz és ki nem nyitod a szemed. A tér megszUint,
az elmém sotétjében futottam, rohanva az ismeretlenbe. Végul mégis
kinyitottam a szemem, megijedtem, hogy a semmibdl ott terem egy
szakadék, belezuhanok, és eltiindk.

Most nem merem lehunyni a szemem. Az utcan vagyok, elithet egy
autod, és még a jarda is csupa katyd. Futok. Nehezen futok. Szeretnék
Uveggolyd lenni. Elgurulnék egy lyukba, és a testneveléstanarnak emi-
att felmondananak, mivel elvesztett engem. Szeretném legaldbb meg-
érteni, hogy miért futok, mi el6l menekilok, és merre. Szeretném, ha
mindez nem lenne annyira fontos, vagy legaldbb is, ha nem én lennék
az egyetlen, aki nem latja értelmét az iskola kordli futdsnak. Szeretném
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elmondani a tdbbieknek, hogy nem ezért lettiink emberek, de megel&z-
nek. Nincs idejiik. En nem ez vagyok, mondanam nekik. Nem ez az én kis
testem vagyok. En magam belil vagyok, a sététben, és terjedek minden
irdanyba. Tobb vagyok ezeknél a gorbe 1dbaknal. De ezt senki sem latja.
Futok. Nehezen futok. A négyszogletl korpdlya tagul, mint egy Iufi.
A tobbiek mar befejezték. Az & idejiket a tanar beirja egy négyzethalos
fuzetbe. O igy mondja, az idejiket. Minden gyereknek megvan a maga
ideje, mindenki egy kétszamjegyl szam a flzetének négyzeteiben. Ki-
fulladva és felperzselve érkezem célba. Levegd utan kapkodva lellok a
foldre. Felemeli a tekintetét a flizetébdl. Osszerancolja a homlokat. Hal-
lani az iskolacsengdt.

,Harom kor, matekzsenikém?

A tobbiek elvonulnak az dltozébe, mar mas dolgokkal foglalkoznak. Az
iskola szamukra ismét iskola, nem pedig a kor kozéppontja.

,De hat lekésem a kovetkezd orat!”

,Halom. Kol ismételte meg cukorkaval a szdjaban. A stopperdra tovabb-
rais mérte azid6t a kezében. A szamom csak nétt, és egyre megalazobb
lett. A tandr biztos ortl minden egyes percnek, amelyet a nevem mellé
irhat a fiizetébe. Mar csak mi ketten vagyunk a pélyan. O, a stopperdra és
én. Azidém mar tullépett minden id6t. Tudom, hogy |étezik egy szabaly
- az osztélyzat attél figg, hogy hény perc alatt futod le a harom kort.
Nem kell zseninek lennem, hogy kiszéamoljam, maris megvan az egyes.
lgy is, gy is megbuktam. De & épp azért sem frja be csak Ugy a jegyet
futasbol. Azt mondta, hdlom ké, és az & akaratat nem irja feltl semmiféle
iskolacsengd, az a kiilsé dra, amely egyesit benniinket, és mindenki ide-
jét eggyé varazsolja.

Ismét megindulok. Ugy érzem, sirni fogok, ha ott maradok a napon, a
tekintete kereszttizében. Ez alkalommal kicsit gyorsabb voltam. Ugye-
sen keresztUlbujtam a kerités hasadékan, és mar tudtam, mely lyukakat
kell kikerGIndm a jardan. Megint szur az oldalam, pedig oda sem értem
a bédéig. Ez még csak a masodik kor, a masodik kor elsé harmada. Meg-
allok, hogy leveg6hoz jussak, a konnyeim mar megindultak. Elindultak
nélkilem. A felsém ujjaval megtorlém az arcomat. Minden sos, tele va-
gyok soval, mintha egy lathatatlan tengerben fuldokolnék. Gyorsan el
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kell futnom a tanar mellett, és megkezdenem az utolsé kort, ugy, hogy
ne vegye észre, hogy elsirtam magam. A tobbiek az iskoldban mar meg-
szlintek csak testnek lenni. Valamilyen allatok csontjairdl, Afrika févarosa-
irol, valamilyen kdnyvek témairdl és eszmei mondanivaldjardl, kétisme-
retlenes egyenletekrdl beszélnek. Csak én nem. En csupéan csont, csupan
izUlet vagyok. Harc a leveg&ért, ami egyre fogy.

A bédé utan lenduletet vettem, és a lehet leggyorsabban futottam az
iskolaudvaron keresztl. Még egy kor, és szabad vagyok. Ez megaldzd, de
véget érlassan. Ekkor valami furcsat vettem észre. Eltérést a protokolltdl.
Mintha a képen, amelyet szdmtalanszor ldttam, egy Uj figura jelent volna
meg. A testneveléstanar négykézldbra ereszkedett, kohogott, kezével a
mellkasat verte. Lelassitottam. Maga a latvany annyira természetellenes
volt, hogy ugy éreztem, meg kell allnom, és figyelnem kell. Az ember
a foldon fekszik. Fuldoklik. Mentolos cukorka. A szemei vorosek, kidul-
ledtek, a nyelve 6g a sz&jabdl, és a levegé nem hajlandd behatolni a
testébe. Hallani lehet ezt a harcot. A beszorult ajté éles csikorgésa. Egy
oregember hangja, aki zavardban hordg, amikor nem jut eszébe, hogy is
mondanak valamit. Ekkor észrevesz. Egyedil vagyunk a palyan. Az pedig
nagy. Megindul felém négykézlab, mint egy megkinzott llat. Mellette a
foldon a nagy stopperdra tovabbra is méri az idét. Az én idémet. Pedig
ez mostantol az ¢ ideje is — az id6, mialatt a tideje és az agya nem jut
oxigénhez. Midta is fulladozik mar?

Allok, és nézem a testét. A sip a nyaka koril 16g, hizza a betonon. Az
oklével Utogeti a mellkasat és a hasat. Mutatni akarja, hogy jojjek oda,
és csindljak valamit, de én tovabbra sem tudok megmozdulni. Viszket a
karcolds. Vakardzok, és nézem, ahogy fuldoklik. Mindig 6sszeszedettnek
tlnt, bszkének a susogds anyagu edzéruhajaban. Most elveszett a mél-
tésdga. A kdr mér nem a futds kore. A végtelenségig terjed, tavol masok-
tol és az & erds dkleitdl. A négyszogletl arénaban csak &, én és a levegd.
Tudom, hogy tennem kellene valamit. Gyakoroltuk elsésegélyoran.
Mogé kell dllnom, kereszteznem kell a tenyereimet a mellkasa alatt, és
erésen megnyomni. ,Befelé és felfelé’, mondta az egészséglgyi névér,
és kdzben mutatta a babun. Ezt a badbut Milivojénak hivtuk, és teljesen
mindegy volt szdamunkra, hogy tuléli-e, vagy sem. De ez itt nem Mili-
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voje. O a testneveléstanarom, és az egyetlen tenyér a kdzelében a kis
Ugyetlen matekzsenikéé. Aki ismeri a dolgokat. Bizonyos tényeket. Mint
példaul, hogy négy-hat perc oxigén nélkul az agy elhaldsahoz vezet.
,Nincs sok id6tok’, magyardzta a névérke, ,gyorsan kell cselekednetek,
mert az agy nagyon, nagyon érzékeny. Megjegyeztem mindent, amit
mondott. Jé az emlékezéképességem. Aznap négyest kaptam. A négyes
valdszinlleg elég lett volna, hogy megmentse. Noha, gondolom, mikdz-
ben nézem, ahogy maszik el6ttem, és prébalja megfogni a ldbamat, én
sokkal gyengébb vagyok néla. Kisebb is. Még ha meg is probalndm ezt a
fogast, nem hinném, hogy lenne annyi erém, hogy kinyomjam beléle a
levegdt. Azt mondandm a tdbbieknek, hogy megprébaltam, de egysze-
réen nem sikerUlt. Miért nem hivtal valakit? Hivtam, de nem hallottatok.
Az iskoldban voltatok. Mar eszméletlen volt, amikor odafutottam. Hivta-
lak benneteket, amint ratalaltam.

Mennyi id6 telt el? Tobb perc. Megkezdtik a masodik kort. Nemsoka-
ra korulolelem, és megprébalom. Esetleg, ha a foldon marad, én pedig
feltlrgl atkarolom, és megnyomom erésen. Esetleg. Lehet, hogy valaki
megjelenik. Biztos figyelnek benntinket az dregasszonyok az ablakbol.
Tul sok az 6regasszony, mindegyik azt hiszi, hogy a masik majd tesz vala-
mit. En a te korodban nem fulladoztam.

Allok, és hallgatok. Méar az arca is mas, a bére és a szeme szine is. Vala-
mit tenni fogok. Elmozdulok. Hivok valakit. A tanar és én megkezdjik a
harmadik kort. Kortlottink minden nyugodt. Jonnek a felhdk, hogy el-
takarjak a kegyetlen napot. A nyitott fizet a betonon hever. A szél gond-
talanul lapozgatja.

CVIJANOV Dorottya forditasa
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DRAGANA MLADENOVIC

A szerb szohasznalat
szerint

A férfi (a szerb szohasznélat szerint)
egy himnem( személy egy férfi f6
miként nem nénemd a né

hanem a férfival ellentétes nemd &

a nd (szintén a szerb szdhasznalat szerint)
egy szllésre képes emberi lény

a férjnél 1évé asszony feleség

baratné a férfihoz képest

a csalad azon tagja

aki a hazimunkaval megbizott
héziasszony haztartasbeli bejaréné

az aki dolgozik fizetésért

bérért dijazasért cselédnd

a né tehat

(a szerb szohasznalat szerint)
egy felettébb félénk férfi
egy afféle tehetetlen

gyava
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A szépséges Rosanda

az ének hési benne a jo leka

s a kapitany legszebbik huga

rosanda

(és ha mar szép akkor nyilvan jo is)

az énekben marko

aki éppen nésildben

rosandat venné feleségul

és amikor marko valamit nagyon akar
akkor minden egyéb le van szarva...
jon tehat marko a cimborakkal

hogy rosanda valasszon kdzalik egyet. ..
am rosanda Iévén cudar kis cafka
vérig sérté a mi héseinket

beleértve marko kraljevicet

ez markdnak rettent rosszul esék

s a szépséq karjat legott lenyesé
ajobbat... Ugy... rendesen vallban

s neki adja hogy tartsa meg a ballal
am markénak ennyi sem volt elég

a szépség mindkét szemét kiszedé

s bebugyolélva a lany keblébe veté
na most vélasszon maganak férjet ha tud
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Ahogy meg vanirva

a csaldd is tudta

a szomszédok is tudtak

az intézmények is tudtak

tobb egyértelmU Uzenet

és levél is kozolte

eljutott

az illetékes szervekhez is
mikdzben természetesen
minden jel az eljévend®
vérontasra utalt

elmondtam a hivatalnoknének is
a szociadlis kozpontban (készult réla jegyzékonyv)
annyit mondott hogy sajnalja

6 itt mar nem tud tenni semmit
nekiis vannak gyerekei

és ha valami meg van irva

akkor az meg is fog torténni
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Szlava

szlavan voltunk

és dalibor tényleg sokat ivott

csak figyeltem

hogy onti le az egyiket a masik utan

tudtam hogy milesz a vége alig

tudott menni de ragaszkodott hozza

hogy elvisz nem akartam bedlni az autéba

a komank odaszélt neki hogy csak te menjél autoval
majd én elviszem motorral

sotét van

a kapuban bevallottam neki

hogy dalibor ma este meg fog dlni

ismerem

csak annyit valaszolt hogy & nem fog komaasszony
f6zz neki egy kavét majd kijézanodik

j6 gyerek &
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Helyszini tudédsitok

két csaldad gyaszfeketében

pavlérol, a csenddérrdl, és csaladjarol

a legjobb véleménnyel van mindenki,

marinarol, az ovonérél, és csaladjardl

ugyszintén a legjobb véleménnyel van mindenki —
jelentik a tudositok a helyszinrél

pavle — a vizsgdlat szerint —

egy opel vectrdban

a marinaval folytatott heves vita utan
(a kis kurvaja el akarta hagyni)
kibiztositott egy kézigranatot

amely azonnal kioltotta

a két fiatal életét

szegény pavle

imadta marinat —

jelentik a tuddsitok a helyszinrél
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D. K. (25)

Egyeddl a legjobb

Nem lehet mar tisztességes asszonyt taldlni
Ha nem provokélta volna ki

Ha nem hagyta volna el

Ha nem taldlta volna azt az 52 éves faszit
Azt a gazdag fazont

Szerencsétlen fil

Sose fogna kést senkire

llyenek a mai szajhdk

Nincstelenségben néttek fel

Uj cipét parfimat taskat akarnak
Bacsikat keresnek mert sosem volt apjuk
A szerencsétlenje tényleg szerette és
Nem is baj hogy elrendezte

Nem is baj

Nem is baj

Nem is baj
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Zadruga*

apu
néztelek az este

a pinken téged meg anyat

azt mondtad anyanak, hogy egy szarhazi

(a nagyi odaszolt: bizony szarhazi is)

és hogy én nem tudtam viselkedni

amikor nélad voltam

(a nagyi odaszolt: igen igy van gy tortént valdban)
anya gyonyorU volt a pinken abban a révid
ruhajaban a fllbevaloival

kisminkelten azt mondta neked

hogy hazudsz és egy csord senkihazi vagy
mert a te utcddban

kamionok haladnak at nala viszont

a telepen sok a gyerek

(a nagyi odaszoélt: egy hazudos kurva)

és azt is mondtad hogy

orllsz neki hogy most igy mindenki el&tt
van Uj csajod a tévében

és hogy le is fekszel vele

(a nagyi hozzéflizte: nem baj fiam nem baj)
aztan anyu sirva fakadt

(a nagyi hozzéf(izte: te hazug szemét te)

*A Zadruga (szbvetkezet, tarsulat, kozosség) egy valdsagshow cime az
egyik legnézettebb szerb tévécsatornan, a Pink televizién)
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Enyhitd korialmény

mindent megtett a né:

szerzett egy dobermannt éles

késkészletet gazspray-t Ugyvédet

hogy tudathassa a biréval hogy az erészakoskoddnak
nem szabad a gyerekek kdzelébe menni

hogy neki egyedil semmiképp sem szabad

elvinni a gyerekeket arra a gyermeklathatdsra

hogy a lathatast semmi szin alatt sem

szabad a szocidlis

kodzpontba szervezni hanem

egy zsufolt bevasarlokdzpontba inkabb

tébbszor is hangsulyozta

hogy fenyegetd Uizeneteket kapott

hogy elmendében mutatta neki az ujjaval

miként fog végezni vele

reccs

nem részletezve

hogy valéban a szé szoros értelmében elvagja a nyakat vagy
agyonveri majd egy kével

a szocidlis kozpont folyosdjan vagy az udvaron

vajon a gyilkossag pillanatdban jelen lesz-e
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mindkét kisfiuk vagy az egyik majd
épp belemélyed a telefonos jatékaba
ami Osszességében

enyhité korilménynek szamit
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Vadaszzsakmany

a vaddszat élménye miatt vadészol, nem azért, hogy oljél
haver, miel6tt hazahoznad

ellendrizd le, hogy tud-e tdrni és

meg tud-e bocsatani, és ha igen

nyugodjal le, ne hangoskod;

ne kiabalj, ne nevess, ne énekelj

tartsd vissza a kdhogést

hiszen mégiscsak egy atlagos fickd vagy

és senki sem varja el téled, hogy bumm-trassz
senki sem sejti a tekintélyt

mig le nem szall az éj

viszont tudod mi fog térténni ha

még egyszer meghallom hat ne tudd meg

hogy mit csinalok veled ha még egyszer valakinek
hat ne tudd meg hogy a torkodnal fogva

ledl

fekszik pfuj

vaddaszni sosem mész kialvatlanul

vagy részegen, haver

miel&tt Gtnél vagy ragnal

probald meg szavakkal

am amennyiben nem széfogadd, vagy nem lojalis
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vagy halatlan — még ha tudja is

hogy nélktled 6 sem tudna boldogulni -
akkor azt meg kell erésiteni

ledl

hallod ledl pfuj

hat a mindenit majd megint régtén kapsz egy
a mindenit mindjart kapsz te szuka

lefekszik pfuj

a menekilé vad mindig a megsebesitett

oldalara esik, haver

kicsit konyorulj rajta olykor csokkentsd az dldozat ellendllasat
hadd gondolja hogy még minden visszaallhat a régi kerékvagasba
hiszen a lelke mélyén mindenki jo ember

miként te is haver

a blinos pedig az alkohol példaul de blinds 6 is

ledl Ul pfuj

ezaz

pfuj

hat persze, hogy blinds, masként nem érezne blintudatot
nézd, hogy beszart, végre tudja, hogy a te tulajdonod

teljes mértékben

mi van, nincs tdbb apa

nekem igy, meg nekem ugy

latod, hogy felesleges az ellenallas

itt lefekszik, és figyel rdm

fekidj, ha mondom pfuj

pfuj

LENKES Laszl6 forditésa
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VLADIMIR MATIJEVIC

A sz6las szabadsaga

(Regényrészlet)

Hirek

Sasa Comski Ujsagirod élettelen testét ma taldltdk meg a maljeni Panora-
ma hotelben. A halal oka ismeretlen, de bizonyosra vehetd, hogy Coms-
ki erészakos haldlt halt, mivel tetemén kinzads nyomai lathatéak. A hotel
személyzetével nem tudtunk kapcsolatba Iépni, az éplletet ideiglene-
sen lezarték.

*R¥

A Sasa Comski kézismert belgradi Ujsagird meggyilkolaséval kapcso-
latos Uj informaciok még mindig nem hozzéférhetdek a nyilvdnossag
szamara. Egyel6re csupan annyi biztos, hogy testét az Uigyészség meg-
bizdsabol az Igazsdglgyi Orvostani Intézetbe szallitottak boncolasra,
hogy kideritsék a halal okat. Nem hivatalos értesiiléseink szerint Comski
meggyilkoldsaval kollégajat, Viadimir Filipovicot, a Reggeli Ujsdg mun-
katarsat gyanusitjak, aki jelenleg szokésben van. A gyilkossag inditéka
ismeretlen.

Egyes forrasok szerint a boncolasi jegyzékdnyvben az all, hogy a meg-
gyilkolt Ujsagird, Sasa Comski fogait kiverték, arca tele volt véralafutasok-
kal, négy bordaja eltorott, mellkasan Gtésektdl szarmazé zuzoddasok voltak
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megfigyelhetdek, két felszini, nem életveszélyes szUrds érte, az egyik a bal
felkarjan, a mésik a jobb combjan, egy masodfoku égési sebe volt hastajon,
a csukloin kotdzésre utald nyomok latszottak, a térdeit és a konyokeit lehor-
zsoltak, emellett nyelv alatti csonttorést szenvedett, és szederjes nyom volt
lathato korben a nyakén, ami arra enged kovetkeztetni, hogy megfojtotték.

Biljana Jakovlevi¢, a belgradi rendérkapitanysag szévivéje kozolte, hogy
az elmult gjjel 23 és 24 dra kdzodtt megolték a belgradi Sasa Comski Uj-
sagirdt. A haldl fulladas kovetkeztében allt be, a légzés erészakos aka-
dalyoztatasa &ltal. Nagy erékkel folyik a nyomozés a szintén belgradi
Vladimir Filipovi¢ utan, mert felmer(lt a gyanu, hogy részt vett Coms-
ki elrablasaban és meggyilkolasaban. Mindkét Ujsagird a Reggeli Ujsdg
cimU napilap munkatérsa volt 1991 éta.

Simon Starcevi¢, a Reggeli Ujsdg igazgatdja kijelentette, hogy jémaga,
valamint a kdzosség valamennyi tagja mélyen megrenddlt, miutdn ér-
testiltek Sasa Comski brutdlis meggyilkolasardl, valamint a maguk és az
egész nyilvanossag nevében elvarjak az illetékes hatdsagoktol, hogy a
bdntény elkovetsit minél eldbb kézre keritsék, és az igazsagszolgaltatas
szine elé 4llitsak. Emlékeztetsil elmondjuk, hogy Sasa Comski eltdintét
kozlekedési és infrastruktiratigyi miniszternek a Goran Jaksi¢ Gzletem-
berrel valo ellentmondasos, torvényellenes egytttmUkodésérél szold
cikk megjelenése utadn, amelynek szerzéje feltételezések szerint Sasa
Comski lehetett.

KKK

Hasan Halilovi¢ miniszter a kabinetjében megtartott sajtétajékoztaton
Bszinte sajnalatét fejezte ki Sasa Comski Ujsagird halala miatt, de amiatt
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is, hogy a Comski elleni vadiratat hatalyon kiviil helyezik. Mivel a biro-
sag eldtt nem moshatja le a becsuletén esett foltot, megtalalja majd a
madjat annak, hogy idejekordn bebizonyitsa, hogy az okményok, ame-
lyeket a szerencsétlen Ujsagird a nyilvanossag elé tart, hamisak. Halilovi¢
miniszter reményét fejezte ki, hogy a rendérség hamarosan fényt derit
a Panorama hotelben tortént esetre, és ezzel minden gyanut elharit a
tekintetben, miszerint & ezzel az ocsmany gyilkossdggal kapcsolatba
hozhato. Halilovi¢ miniszter biztonsagi szolgalata nem engedte be az
értekezletre hdrom belgradi lap Ujsagiréjat, annak ellenére, hogy rend-
ben volt az akkreditaciojuk.

*R¥

Ma az Orlovaca temetében baratai, munkatarsai és nagyszamu polgar
kiséretében eltemették Sasa Comski Ujsagirdt. A temetésen szamos koz-
életi személyiség vett részt. Comski kiemelkedd tagja volt az Ujsagirok
Fuggetlen EgyesUletének. Bator és becsiletes szakembernek tartottdk,
aki,forrd” politikai témakkal foglalkozott, a kbzvélemény pedig hitt a sz6-
vegeinek. Simon Starcevi¢, a Reggeli Ujsdg igazgatdja a nyitott kopor-
so folott elmondta, hogy Sasa Comski vérbeli Ujsagird volt, és tadvozasa
nagy veszteséget jelent mind a sajat lapja, mind a szerb Ujsagirds sza-
mara. Comskitdl legvégiil munkatdrsa és régi jo baratja, Jezdimir Cijuha
sportujsagird bucsuzott el kdnnyek kdzott.

Dr. Liza Filipovi¢ — annak a Vladimir Filipovi¢ Ujsagironak a felesége, aki
utdn mar tiz napja folyik a nyomozas - lapunknak kifejtette, hogy férjével
utoljara telefonon, 18 éra 20 perckor beszélgetett azon a napon, amikor
Sasa Comskit megolték. Elmonddsa szerint hazastarsa ekkor Cacak felé
tartott munkatigyben. Simon Starcevi¢, a Reggeli Ujsdg igazgatdja viszont
azt &llitja, hogy Vladimir Filipovi¢ nevére senki sem éllitott ki kikildetési
rendelvényt, igy fogalma sincs réla, hogy Filipovi¢, mar ami a munkat ille-
ti, mit kereshetett Cacakon. A Reggeli Ujsdg szerkesztéségének tagjai azt
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bizonygatjak, hogy Comski és Filipovi¢ kimondottan rossz viszonyban éll-
tak egymdssal. Ezzel egyedil egyik kollégandjik, Marica Mrksi¢ nem ért
egyet. Szerinte 6k ketten homoszexudlis viszonyt tartottak fenn titokban.

Jezdimir Cijuha, a Reggeli Ujsdg sportrovatanak munkatérsa megerdsitet-
te, hogy Sasa Comski és Vladimir Filipovi¢ nem voltak egy hullamhosszon,
s egyuttal energikusan elvetette Mrksic¢ kollégand feltételezését, miszerint
kettejuk kozott szerelmi viszony lett volna. Cijuha kiemelte, hogy Filipovic¢
a szerkeszt6ség Don Juanjéanak szamitott, és valoszinGsitette, hogy Com-
ski szexuadlis érdeklédése nem irdnyult az azonos nemdekre, mivel visel-
kedése nem utalt erre. Megtudtuk, hogy a rendérség tovabbra is gyUjti
az erre vonatkozd adatokat, s hogy mintegy szazan dolgoznak az tgyon.

A renddrség tovabbra is nagy erékkel nyomoz Vladimir Filipovi¢ utan,
akit kollégaja, egyesek szerint szeretéje, Sasa Comski brutalis meggyil-
koldsaval gyanusitanak. Hadd emlékeztessiik Ondket, hogy a gyilkossag
tizendt nappal ezeldtt tortént. Egyik forrdsunk megerdsitette, hogy a
Panorama hotel recepciojan hagyott személyi igazolvany valdban Fili-
povic¢é, am V. R, a szélloda recepcidsa a nyomozdknak kijelentette, hogy
a férfi, aki Comskival éjszakazott, joképd volt és markdans, az arcvonasai
pedig nem egyeznek meg a ndla hagyott személyi igazolvany fotojan
szerepld férfiéval. A recepcios azt vallotta, hogy ezt mar akkor észrevet-
te, amikor a vendég 4tadta neki az okmanyt, am a szalloda érdekei vé-
delmében szandékosan elhallgatta, nem sejtve, hogy éppen blntény
torténik. Abban, hogy a vendég, aki azon az éjszakén a hotelben tar-
tozkodott, nem hasonlit a gyanusitott Vladimir Filipovicra, egyetértett a
szalloda két tiszteletdijas alkalmazottja, D. M. pincér és M. R. takaritoné
is. Egyedul neves népzenekutatonk, Kosta Hristic nem egyezett ezzel, aki
a széban forgo éjszakat szintén a hotelben toltotte.
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Kosta Hristi¢ népzenekutato a renddrségen azt vallotta, hogy a gyilkos-
sagot kovetd reggelen a folyosén taldlkozott és roviden elbeszélgetett
azzal a férfival, akinek az arcmasa megegyezik a Filipovi¢ személyi iga-
zolvénydban lathaté fotdval. Hristi¢ azt is mondta, hogy az az ember az
autobusz-menetrend irant érdeklédott, raadasul elsésorban az érdekel-
te, hogyan lehet eljutni Cacakra. A gyanusitott ijedtnek és kimeriiltnek
latszott, ami nem gatolta meg abban, hogy elkisérje a muzikoldgust a
hotel mogé, s ott megetessenek egy beteg sarhegyi kutyat. Egyébként
a Panorama hotel, amelyet az eset utan lezértak, tovabbra sem mkodik,
a mintegy félhektaros tertleten fekvé udvardban pedig lapunk Ujsagiroi
egyetlen ebet sem lattak.

KKK

Jovan Paripovi¢ ismert pszichidter lapunknak elmondta, hogy nem rit-
ka eset, hogy az allatbardtok blindzékké valnak, s nagyon is lehetséges,
hogy a gyilkos a blntett elkdvetése utdn gondoskodott a beteg kutya-
rol. Dr. Liza Filipovi¢, Vladimir Filipovi¢ Ujsagiro felesége, akinek a férjét
kulonos kegyetlenséggel elkdvetett gyilkossaggal vadoljak, kijelentette,
hogy a férje nem szereti az allatokat, s hogy Marinanak, a kislanyuknak
sem engedte meg, hogy hazi kedvencet tartson, ami miatt a hdzastarsak
gyakran veszekedtek. Kiemelte, hogy férjének kutyafébidja van, emiatt
sosem etetne meg egy sarhegyi kutyat. Dr. Liza Filipovi¢ Ugy véli, hogy a
gondoskodd magatartas, amelyet a gyilkos az allat irant tanusitott, bizo-
nyfték arra, hogy nem a férje a blntett elkdvetdje.

*%%

Az Ujsagiré meggyilkoldsédnak tgye és az ezzel kapcsolatos események
tovébbra is nyugtalanitjak a nyilvdnossagot. Jovan Paripovi¢ pszichiater
tegnapi kijelentésével kapcsolatban szamos allatvédé szervezet tiltako-
zott. Ugy vélik, hogy Paripovic allitdsa szakszer(tlen és tendencidzus, hi-
szen arra kdvetkeztethetiink beléle, hogy azok az egyének, akik szeretik
az dallatokat, potencidlis gyilkosok. Felkértik a pszichidtert, hogy kom-
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mentélja az allatbaratok vadjait, & azonban azt nyilatkozta, hogy nincs
hozzaflznivaldja.

Szabd Anna, az alibunari Mancsocska Allatbarat Egyestilet tagja elmond-
ta, hogy cseppet sem csodalkozik a pszichidter kijelentésén, mivel mar
elébbrél ismeri. Tiz évvel ezeldttig Jovan Paripovi¢ egy varosban lakott
vele, s ¢ bizony jol emlékszik arrogancidjara és baratsagtalansagara. Un-
dorftd ember, mondta nekink Szabé asszony. Es ez még nem minden!
Paripovicot, éllitja Szabo, csaladdi erészakkal vadoltdk meg, de a felesége
vératlanul visszavonta a panaszt, igy felmentették. Ujsagiroink megkisé-
reltek tébb informaciot megtudni az esetrdl Paripovi¢ exnejétél, de &
visszautasitotta a velUk vald beszélgetést.

A Fuggetlen Ujsagirok Egyesilete értesiti a kozvéleményt, hogy mun-
katarsuk, Sasa Comski meggyilkolasa 6ta mar egy honap is eltelt, am az
illetékes szervektél még mindig nem érkezett tajékoztatds a nyomozas
fejleményeirél. Az egyesilet aggodalmanak ad hangot, hogy ez az eset
is megoldatlan marad, ahogyan jé néhany kordbbi, és felhivja a figyel-
met arra, hogy a sajtdészabadsag, valamint az Ujsagirok védettsége Szer-
bidban évrél évre egyre alacsonyabb szintre zuhan, s hogy a helyzet mar
régota riasztd. Az el6zé évvel dsszehasonlitva az Ujsagirok elleni testi és
vagyoni leszamolasok szama idén is ndvekedett, az Ujsagirok nyilvdnos
lekicsinylése és megaldzdsa pedig mindennapossa valt a médiumok
képviselbivel folytatott kommunikacioban. Az Ujsagirok zaklatdsaban
nemritkan a legmagasabb allami tisztségviseldk is részt vesznek, ami-
vel tulajdonképpen az altaluk kivdnatosnak tartott viselkedési modellt
kozvetitik a nyilvanossag felé. Meddig jutottak tehat a gyilkossag felde-
ritésében?
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Lapunk Uj értestiléseket szerzett Sasa Comski Ujsagird meggyilkolasaval
kapcsolatban. Ezek az értestlések meglepdek, és altaluk az egész eset
sokkolod fordulatot vett. Meg nem er6sitett informacidink szerint Sasa
Comski kiilfsldi tigyndk volt, akit Szerbia destabilizacidja céljabol vetet-
tek be. Szovegei nem azért irddtak, hogy tajékoztassék a nyilvanossagot,
hanem hogy az allam ellen forditsak azt. Szarnyra kapott egy hiresztelés,
amelynek médiabeli népszerUsitését az emlitett kulfoldi szervezetek fi-
nansziroztak, s amelyet tébben is &tvettek. Az volt a lényege, hogy Com-
ski drvahdzban nétt fel — de csakhamar kider(lt, hogy ez az informacio
hamis. Kapcsolatba léptink az orszdg minden drvahdzaval, és egyikik
névjegyzékében sem szerepel ilyen vezetéknevil gondozott.

KKK

A Fuggetlen Ujsagirok Egyesiilete értesiti a kdzvéleményt, hogy immér
harom honap telt el munkatarsuk, Sasa Comski meggyilkolésa ¢ta, s az
illetékes szervektdl tovabbra sem kaptak semmilyen értesitést a nyo-
mozas eredményérdél. Az egyesilet aggodalmanak adott hangot, hogy
a hatalom késlelteti a nyomozast, és a kormanyparti bulvarlapok segit-
ségével manipuldlja a kozvéleményt. A médiahelyzet romldsanak tobb-
éves trendje bizonytalansadgot és félelmet kelt az Ujségirdkban, ami miatt
sokan kozalik oncenzurdnak vetik ald magukat. A felsorolt probléméak
kovetkezményeként hazankban a tdjékoztatds mindsége évrél évre si-
lanyabb. Az IREKS nemzetkdzi szervezet, amely a sajtészabadsagot vizs-
galja Europa és Azsia orszagaiban, nyilvanossagra hozott egy tablazatot,
amelyen Szerbia a médiumok fenntarthatdsagi indexén az utolsé helyet
osztja Uzbegisztannal. Ezért a szerb Ujsagirok még egyszer felteszik a
kérdést az illetékeseknek: meddig jutottak a gyilkossag felderitésében?

*R¥

Szerkesztéségiinkbe ma ellatogatott Dude Joji¢, Sasa Comski egykori
fobérldje, és hajlandosagat fejezte ki, hogy felvildgositéssal szolgéljon a
meggyilkolt Ujségiroval kapcsolatban. Megtudtuk téle, hogy egyetemis-
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ta kordban Comski amerikai dollarban fizette a lakbért, és gyakran ér-
keztek hozza nyomtatott kildemények az USA-bdl. A javakorabeli Dude
bacsi tudatdban volt annak, hogy ez nem okvetlendl jelent rosszat, dm
megfigyeléseirdl idejekoran értesitette a rendérséget. Nincs tudomadsa
arrdl, hogy a hatdsag vizsgaélat targyava tette a feljelentését, sem pedig
arrél, hogy Comski emiatt kéltézott nem sokkal késébb egy masik albér-
letbe.

*%%

Biztos forrashoél Ugy értesultink, hogy a rendérség arra gyanakszik, hogy
Sasa Comski Ujsagiro a kollégajat, Viadimir Filipovicot is bevonta az &l-
lamellenes tgyletekbe, aki, miutan felfedezte, hogy manipuldltak, meg-
Olte &t. A gyanusitott Filipovi¢ édesanyjaval folytatott beszélgetésbdl
megtudtuk, hogy fia nagy hazafi, & ilyennek nevelte. Vlado mintagyerek
volt mindaddig, amig baratkozni nem kezdett azzal az atkozott Comski-
val, mondta Filipovi¢ asszony zokogva. Emiatt a zUll6tt alak miatt hagyta
el a csaladjat akkor, amikor a legrosszabbul ment a soruk, sét, ellendk is
fordult. Az 6 Zivadinja, a martir nem birta elviselni a fia viselkedését, és
belehalt. Mindennek ellenére & tovabbra sem hiszi, hogy Viadimir gyil-
kossagot kovetett volna el.

Botrany! Donna Kativa, a népszerl The Animals valésagshow sztérja Vla-
dimir Filipovi¢ huga, azé az emberé, akit gyilkossag elkdvetése miatt tiz-
tél negyven évig terjedd szabadsagvesztés fenyeget. Donna Kativa nem
ohajtott beszélni a batyjardl, csak annyit arult el, hogy Vladimir mindig is
naiv és befolyasolhato volt. Megtudtuk még, hogy ¢ nem zarja ki annak
lehetdségét, hogy a batyja gonosztevd, mivel a Szarkatojas parancsol
neki. Nem sikerdlt megfejtentink, miféle titkos szervezetrél van szo, mivel
Kativa zokogésban tort ki. O, hogy szégyellem magamat, ismételgette.
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A Fuggetlen Ujsagirdk Egyestilete értesiti a kdzvéleményt, hogy mar hat
honap telt el kollégajuk, Sasa Comski meggyilkoldsa 6ta, és hogy az il-
letékes szervektél még mindig nem kaptak értesitést a nyomozas ered-
ményeirdl, ezért ily médon teszi fel a kérdést a jelenlegi hatalomnak:
vajon a lakossagnak errél az esetrdl is a bulvarlapokbdl kell informélod-
nia, avagy egyszer végre a térvényeknek megfeleléen lesz tajékoztatva?
A Flggetlen Ujsagirdk Egyesilete kdveteli a hatdsagoktol, hogy véla-
szoljanak azokra a kérdéseikre, meddig hatéroljdk el magukat az Ujsadg-
iro-egyesiletek felszolitdsaitdl és koveteléseitdl, meddig rémisztgetik
még az Ujsagirokat, és probdljak éket elhallgattatni, meddig ignoréljak a
nemzetkozi szervezetek eredményeit, és végull, ami ebben a pillanatban
a legfontosabb: hol tartanak a nyomozésban?

*RX

Azoktdl a kollégéktol eltéréen, akik csak tldogélnek az egyestilet irodéja-
ban, és irogatjdk a kdzleményeiket a torvényesen megvalasztott hatdsag
ellen, a mi lapunk oknyomozo Ujségirassal foglalkozik, s ennek kdszon-
hetéen Ujsagiréink megtudtak, hogy az lgazsagtgyi Orvostani Intézet
egyik torvényszéki boncnoka nem volt hajlandé alaimi Sasa Comski
boncoldsi jegyzékonyvét, mivel az nem volt szakszerlien elkészitve.
A patolégus azt allitja, hogy Comski velesziiletett szivrendellenesség ko-
vetkeztében hunyt el, nem pedig fojtogatastol, és hogy a vizeletében
kokainmaradvanyokat talaltak. Azt is tudni véli, hogy ezt a tényt rossz-
indulattan elhallgatjak, abbol a célbdl, hogy a tarsadalomban emelked-
jen a demokratikusan megvélasztott hatalommal szembeni fesziltség
és bizalmatlansdg. Abbéli eréfeszitéseink ellenére, hogy ellendrizziik ezt
az informacidt, a széban forgd torvényszéki boncnokot mostanaig nem
tudtuk elérni.

KKK

A maljeni Panorama hotelben — amelyben az az iszonyatos gyilkossag
tortént, amely megréazta a kdzvéleményt, ugyanakkor felkeltette egyes
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nyugat-eurdpai allamok nagykdveteinek érdeklédését — Viadimir Filipo-
vi¢nak, a tovébbra is szokésben lévé fégyanusitottnak egy évre kibérelt
széfje volt. Ebben ma reggel a rendérség 800 gramm szintiszta kokaint
taldlt, valamint egy pisztolyt toltényekkel. Ezzel a felfedezéssel az eset Uj
dimenziot kapott. Ugy tlnik, hogy a gyilkossag nem politikai természet(
volt, ahogyan egészen tegnapig gondoltak, s nem is szerelmi viszalybodl
fakadt, hanem a zsékmany elosztasa idézte eld. Lapunk Ujsagirdjanak kér-
désére, hogy vajon a mult héten Belgradban tortént alvilagi leszamolds
kapcsolatba hozhato-e ezzel az esettel, a rendérparancsnok kijelentette,
hogy ezt teljes biztonsdggal nem tudja megerdsiteni, de nem kizart.

*R¥

Lapunk Ujsagiréi megtudtak, hogy Viadimir Filipovi¢, akit kilénos ke-
gyetlenséggel elkovetett gyilkossédggal, valamint tudatmosoditéd szerek-
kel valo kereskedéssel vadolnak, a Dél-afrikai Koztarsasdgban, Johannes-
burgban tartozkodik. Amennyiben ez a feltételezés valdban helytdlld, a
renddrségen senkinek sincs fogalma réla, miként sikertlt odajutnia. Fel-
tételezik, hogy emogott a latvanyos menekilés mogott mindenképpen
valakinek a nagyhatalmu logisztikdja huzédhat meg, s mind gyakrabban
emlegetik a rejtélyes Szarkatojas elnevezési szervezetet. A gyanut, mi-
szerint Filipovi¢ egy masik orszagban tartézkodik, megerésiteni latszik
az a tény, hogy a felesége eladta a lakasukat, felmondott a Dr. Dragisa
Misovic Klinikai K6zpontban, és a ldnyaval egyltt elhagyta Szerbiat. Sok
eddigi kollégdja azt allitja, hogy Liza Filipovictyal egyutt Radenko Jovice-
vi¢, a Klinikai K6zpont egykori vezetdje is tavozott, dm a renddrség sze-
rint a kdztiszteletben &ll6 igazgatd tdvozasa nincs kapcsolatban Lizaéval.

*R¥

Ma egy hihetetlen felfedezés birtokdba jutottunk a Maljenon tortént
kegyetlen gyilkossaggal kapcsolatban. Sasa Comski nem Iétezett! A Pa-
norama hotelben megolt személy valédi neve még mindig ismeretlen.
Megbizhatd forrdsbdl azt a tajékoztatast kaptuk, hogy az tigy mar nem
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a renddrség hataskorébe tartozik, hanem a Biztonsagi-tajékoztatd Ugy-
nokség vette at.

Szabd Anna, az alibunari Mancsocska Allatbarat Egyesilet tagja Ugy
gondolja, hogy Jovan Paripovi¢ pszichidtertél — azon kijelentései miatt,
amelyek példatlannak szamitanak egy olyan ember részérdl, aki letette
a hippokratészi eskit — vissza kell vonni az orvosi praxis jogat. Szemmel
lathato, hogy Belgradba koltdzése és szakmai sikerei nem valtoztattak
meg Paripovi¢ problematikus jellemét. Csak 6 mondhatta azt, hogy az
allatbaradtok leggyakrabban blnézék is. Szabd reméli, hogy kezdemé-
nyezését a kozvélemény is tdmogatni fogja.

A tegnap este a belgradi Hyatt hotelben megrendezett Uinnepségen
négy, egy évre sz6l6 6sztondijat adtak 4t fiatal Ujsdgiroknak. Goran Jaksic,
a tekintélyes Uzletember és a sajté jo baratja, aki tavaly azzal a céllal ala-
pitotta meg a tehetséges Ujsagirdk 6sztondijalapjat, hogy megerdsitse
médiaplatformjat és emelje az Ujsagirds szakmai szinvonalat, gratuldlt a
nyerteseknek. Egyuttal emlékeztetett, hogy az 0sztondij kotelezi Sket
arra, hogy az éltaldanos fejlédés érdekében tokéletesitsék a tudésukat,
valamint hogy minél erételjesebben kizdjenek a sajndlatos modon az
utdbbi években nalunk is jelen levé, negativ és destruktiv tajékoztatas
ellen. Az Gnnepségen szamos, a politika és a showbiznisz vilagabadl is-
mert személyiség is tiszteletét tette. Tanasije Petrovic¢ kultusz- és tajékoz-
tatastigyi miniszter reményét fejezte ki, hogy mas vallalkozok is kovetik
majd Jaksi¢ ur példajat.

KKK

A Gébriel arkangyal motoros klub tagjai, valamint szédmos baratjuk ma
délben tiz percig turdztattdk motorkerékparjaikat a parlament éplulete
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elétt, tisztelegve ezzel Sasa Comski Ujsagird, klubjuk régi tagja emléke
el&tt, akit tavaly ezen a napon gyilkoltak meg.

JODAL Kalman forditasa
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MILOS NASTIC

A konyv és én

Emlékszem, gyerekkoromban kaptam egy vastag konyvet ajandékba.
Megrémitett. Mégis minek ez nekem? Ugyanaznap nagyapam dolgo-
z6szobajanak polcain taldlkoztam egy még vastagabb kényvekbdl &lld
heggyel. Azel6tt fel se tlntek. Meg voltam ijedve. Soha tébbet nem
akartam latni 6ket. Kiméljenek meg az eréfeszitésektdl. Olvass! Mondta
nagyapa, a konyvek mellett megpihenhetsz. Nem értettem, értelmetlen
jeltengernek lattam Oket, és pusztan attél, hogy rajuk gondoltam, Ujra
elkapott a szornyd félelem. De mégis, nem hagyott nyugodni a dolog. ..
Félénken, lépésrdl [épésre haladva lopakodtam be este nagyapam dol-
gozbdszobajaba, ahol e tengernyi titok rejtézott. Késébb mar merészebb
voltam: mindenestUl elmerdltem a titkok dcednjaban, és dtlsztam sok
ilyen tengert. Voltak 6rvények, vadvizek, zavaros és hideg tengerek, min-
denféle iszap, aminek az ize, a boritdjanak az illata mégis meghdditott.
Késébb jott a koltészet, az is mesés volt. Mintha remegnének a csontjaim,
amig olvasok. Epp az imént, olvasas kézben fedeztem fel egy szokatlan
szimbolumot, és eldrasztott a szavak gazdagsaganak tengere a valdsag
csendjének pusztasagdban. Amikor egyUtt vagyunk, nem tudjuk, merre
megyUnk, de mindig valahova messzire utazunk, ahol minden szép és
j6. Ma nagy baratok vagyunk, valaha ellenségek voltunk, menekdltink
egymas eldl, a konyv és én. Az életben mindig szamits a varatlanra, akar
azis lehet, hogy verseket irsz majd, amit nem igazan tanacsolnék...
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Boldog ember

Egy ember éppen felébredt. Lassan kinyitja a szemét, asit. Korilotte gyo-
nyorl hajzuhatag szétszérva, olyan, mint a legpuhdbb vaszon. Olyasva-
lakié, aki még mindig almodik. Na de a férfi is ébredezik. Az els¢ dolog,
amit tesz, az, hogy gyengéden megcsékolja a né meleg homlokat, és
magaba szfvja a tekintetét. Utana meghallgatja magasztos szivverését,
majd ki tudja, hdnyadik alkalommal, most is felébresztik a csokok csil-
lagait. Nézzik meg 6ket egy kicsit egyUtt, hogy lassuk, mit is csindlnak
valdjaban ma reggel, vajon valami szamunkra ismeretlent vagy furcsat?
Ugy néz ki, sugdoldznak, sirnak, nevetnek, majd Ujra sirnak... Ez a két
lélek egytitt fog meghalni, remélem, igy lesz. Es ez édes, megelégedett
haldl lesz, ha értik, mire gondolok. De ezt most inkdbb hagyjuk. Kicsit
késébb a nd atnyujtja neki a konyha illatanak titkat, majd az dlelés titkat,
s6t alegvégén lehet, hogy a legszebbet is: a mosolyat, annak teljes pom-
pajaban. Csodalja ruhdja szépségét meg a dereka karcsusagat, gyengéd-
en magahoz hizza, megérinti a nyakéat és a fejét, egy csok, majd még
egy és még egy... Ahogy csékoldznak, nem tudnak elszakadni a torté-
net elejétdl, szét kell 8ket valasztanom, kegyetlen vagyok, miért nem le-
hetek én az a férfi? Es igy végl elmegy dolgozni. Kezdédik a nap, védve
van a vérszomjas vadak harapasatol, mert & kivil &ll ezen. A n6 szivének,
josaganak zongoradallama koveti. Az ilyen ember kacsintva 6ril a nap-
nak, észrevesz egy gyonyor( madarat, egy lanyt, aprésagokat, amelyek
csak szamara hozzaférhetéek. Ez az 6 valdsaga, és 6 az egész életltja
soran pihen. Kérded talan, hogy miért? Mert ott van neki 6. Magaban
megmosolyogja az ideges nyulat, a holmi ldtomdsnak tlind kdzgazdész
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magust, a mindennapok jelentéktelen porat, amely nem mas, mint al-
kalmi megalldk sora a hozza vezetd Uton. Az ideges nyul, a folérendeltje
gyakran korholja, fejébe szokik a vér, mintha fel akarna robbanni. De ez
is elcsendesedik. A bizalom elcsendesiti, mert a boldog ember hallja az
értelem hangjét, ¢ intelligens. © nem utélja az ideges nyulat, nem utal
senkit. O ad magéra. Azt mondja maganak:,Lassan minden véget ér, bu-
tasdg idegeskedni, a szerelem megmenti a vildgot, Dosztojevszkij is ezt
mondta, de csak egyszer” ElImuléban a nap, kdzeledik az éjszaka, és varja
6t ané mellének lankéja. Mindig boldog, amikor visszatér. O egyszerden:
boldog ember. Gyermeki szenvedéllyel dtugorja a megfeszUldk faradt
tdzijatékat. Végre nincs mas semmi, csak 6k ketten a kertben, ahol a sze-
relem batran mosolyog.

KRISZTIAN Noémi forditasa
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KOLEKA PUTUMA

Viz

A tengerparton toltott szilveszteréjek emlékén

osztozom az unokatestvéreimmel és a legtobb feketével

Ahogy az dregek tiltottak, hogy a mélybe menjink

hogy vihdncoljunk, hogy spricceljik a vizet fekete

harisnyaban a nejlonzacskoval védett Uj frizurankra

tiltottak, hogy a hullamok kozé vessiik magunkat

Mert attol féltek, hogy sotét masszaként elsodor minket az ar

ami vissza sose tér,

akar a szemét

Az dregek tiltottak, mintha az 6cedn mérgezett lenne

Sokszor tanakodom azon, miért érzem Ugy, mintha fuldokolnék,
valhanyszor a tengerre nézek

és kdzben leirhatatlanul kicsinek érzem magam

Es gyakran hallom, ahogy arrol viccelédnek

hogy a feketék vagy nem tudnak Uszni

vagy félnek a viztél

Kigunyoltak

és mi is gyakran gunyoltuk magunkat

azért, ahogy az arcunk torolgetjik a vizbdl kijovet

6k ugy csindljak, mint a baywatchban

mi meg gorcsos testtartassal szerencsétlenkedink

Mégis, valahanyszor a bérink aldmerul

mintha a vizindvények emlékeznének arra, hogy egykor lancaink voltak

és a felkavart viz azt kivanja, barcsak az ¢sszes rabszolgat és hajot

a partra hanyhatna
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egészben, Ugy, ahogy a fedélzetre léptek, elhajoztak és elsillyedtek.

Az 6 kdnnyeiktél sos az dcedn,

ezért ég az irisziink ahanyszor aldmertlink

December 16-an, december 24-én és december 31-én

a bériink Ujratraumatizélja a tengert minden évben

Ok azért gunyolnak minket, mert

képtelenek vagyunk belevetni magunkat valamibe, ami fontos szerepet

jatszott

a kiirtdsunkra tett kisérletben

Az 6cedn nektek szorfdeszkat, csonakot és lebarnult bért jelent, meg
sok mas

mend dolgot, amit firdéruhdban és UszészemUvegben miveltek

De mi, mi azért jovink ide, hogy itt megkeresztelkedjink

Mi azért jovink ide, hogy felébresszik a tulvildagot

Mi azért jovink ide, hogy megtisztuljunk

Mi azért jovink ide, hogy dsszekapcsoljunk éléket és holtakat

A viz irdnti tiszteletlnk az, amit ti félelemnek hivtok

Vizen kereskedtetek vellink és Oltetek minket,

most meg csufoltok, hogy féltnk téle

Vizen érkeztetek és megszalltatok minket

Ha ez a fold valoban a tiétek volt, akkor élesszétek fel

a gyarmatositok csontjait és hasznéljatok dket irdnytiként

Ne hasznéljatok tobbé fekete testeket idegenvezetdként, se

az autentikus afrikai éiményeitek terepeként

Taldn nem faradtunk még bele, hogy nektek tancoljunk?

Hogy jelre forogjunk és énekeljink

Taldn nem faradtunk még bele, hogy fekete masszaként tomordljink?

Hogy vezekeljink csak azért, mert itt vagyunk

Hogy Istent kérjuk, mentsen meg minket egy haborutél, amit nem mi
kezdtink

Hogy tlntesstnk a Iétezéstink el nem viselése ellen

Felemeljuk kezeinket, hogy ne I&jetek le minket

Felemeljuk kezeinket, hogy védelemért imadkozzunk

Mégis golyot kapunk, még a templomban is
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A magasba emelt kezeinkkel

A megszallas téletek ered, ezért

eljottetek, hogy elraboljatok télink még a szent helyeinket is

Még a bortdnbe is eljottok gyilkolni

Ez sem Ujdonsag

Tul sok fehér ember jatszik itt istent

tul sok fehér ember végzi itt Istentdl kapott feladatat,

és ettél az 6 IstenUktdl goresbe randul a gyomrom

amugy is mindig bonyolult volt a kapcsolatunk

A kék szemU, sz6ke haju Jézus, akit a vasarnapi iskoldban kdvettem,

szelid f6hajtast kapott cserébe egy fehér és patriarchalis

mennyorszagert

Fohajtas Krisztusnak, Isten fidnak és a 12 apostolnak

Amennyire tudjuk

az apostolok lehettek akar melegek is, a szenthdromsag egy furcsa

szerelmi haromszog és a Szentlélek transz,

de ti Ugyis csak annyit értetek az irasokbdl, amennyi a terveitekbe illik

Még Isten fogalmat is gyarmatositani merészeltétek.

Nemet adtatok neki, bérszint és nevet egy olyan nyelven, melyet a
szénkba erdltettetek

Istenkdromlas evangéliumba csomagolni a Rabszolgasagot és

szabadsagnak nevezni azt

Istenkdromlas, hogy néznem kell, amint az evangéliumotokkal az enyéim

egymast rabszolgava teszik

lllés napjai 6ta Ugy programoztak Minket, hogy térdeljlink a fehérség

elétt

és még abban sem lehetiink biztosak, hogy valoban eljottek Illés napjai

Mert akarki is frta a bibliat, minket kifelejtett beléle

De mégis inkabb lennék abban az istentelen szent kényvben,

mint a torténelemkonyvekben, amelyek nem mondjak el az

igazsagot

Nekink,

Rolunk,

a neviinkben
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Ha tényleg meg kellett frnotok a térténetlinket
Akkor azt az anyanyelviinkon kellett volna
Amit tébdl levagtatok, amikor megetettetek vellink egy Uj nyelvet

Mi sosem egyeztink bele

Mégis meghivast kaptunk, hogy vacsorazzunk zsarnokainkkal és
Szolgaljuk fel nekik megbocsatasunkat

Hogyan, ha az egyedili hozzavaldim banat és harag

Még egy (aki gy néz ki, mint én) meghalt ma

Még egyet (aki Ugy néz ki, mint én) meggyilkoltak ma
Akér errél is beszélgethetnénk az asztal kordl
Amnézidval Oblitve a keser( falatokat

Majd Uszhatnank egyet

Lazitasképp.

Lazitasképp.

BAJUSZ lzabella forditésa
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LANGSTON HUGHES

Almok

Szoritsd magadhoz dlmaid,
Mert ha meghalnak

Elted repulni képtelen madar,
Hatan eltort szarnyak.

Szoritsd magadhoz dlmaid,
Mert ha elmennek

Hoéba belefagyott

Kopdr mezé életed.
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Kereszt

Az dregem fehér dregember,
Az anyadm pedig fekete.

Ha atkoztam fehér faterom,
Atkoznam magam helyette.

Ha dtkoztam id6&s fekete anyam
Es kivantam 6t a pokolba,
Banom gonosz vagyamat

Es kivanom 6t vissza.

Faterom pazar nagy hdzban ment el.

Fdesanyam viskoban.
Vajon hol halok meg én,
Kettejuk se fekete, se fehér fia?

127



Az élet mamor

Lementem a folyéhoz,

a toltésre telepedtem.

A gondolkodds nem ment, hat
ugrottam és elsullyedtem.

El&szor Gvoltve buktam fel!
Mésodszor meg bégve!

A viz ha fagyos nem lett volna
Most nem latnatok élve,

De mégis — Hideg volt ott a vizben! — Hideg volt!

A foldtél tizenhat emelettel
Lifteztem feljebb dnmagam.
Edesem jutott eszembe

s azt hittem, levetem magam.

Ott alltam Gvoltve!
Ott élltam bégve!
Ha oly magasan nem éllok,

tan leugrom a mélybe.

De mégis — A magasban dlitam! - A magasban!
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Nos, még mindig itt vagyok,
hat élek tovabb, azt hiszem.
Halhattam volna szerelemért —
de éIni kaptam életem

Bar hallottal Gvolteni,
taldn bégniis 1attal,
nagyon letérne, édesem,

ha meghalni latnal.

Az élet mdmor! — Mint a bor! = Az élet mdmor!
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Egy halott barathoz

Az éjszaka lila-feketéjén at
Ontja még a hold lagy langjat;
S 1atni halvanyan az ég vénuszat
Miel6tt a nap felkél.

Még ugyanugy tlz a napsugar,
Ajtomnal még serken rézsaszal,
De te elmentél,

Kék az ég és vorosbegy dalol;
Szivarvéanyszarnyakon lepke tancol
Bar szivem megszakad.

A tagas foldon 6romaot nem lelek;

A boldogsag nem talal mar meg,
Hisz te holt vagy.

GREGUSS Lilla forditasa
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KEN LIU

Papirallatsereg

Az egyik elsé emlékem ugy indul, hogy keservesen sirok. Barmivel pro-
balkozott Anyu és Apu, vigasztalhatatlan voltam.

Apu feladta, és kiment a szobambdl, de Anyu a konyhaba vitt, és a reg-
gelizéasztal mellé Ultetett.

— Kan, kan — mondta, mikdzben levett egy darab csomagoldpapirt a hi-
tészekrény tetejérdl. Anyu éveken &t mindig dvatosan leszabta a kara-
csonyi ajandékok csomagolasét, és a hiitészekrény tetején egy vastag
kupacban &rizte dket.

Elém tette a papirt fehér oldalaval felfelé, és hajtogatni kezdte. Abba-
hagytam a sirast, és kivancsian néztem.

Atforditotta a papfrt, és Ujra behajtotta. Csavarta, rdncolta, tekerte, for-
gatta és podorte, amig el nem tlnt a tenyerei dblében. Ezutan szajdhoz
emelte az 6sszehajtogatott papirzsebet, és felfujta, akar egy lufit.

— Kan — mondta. — Laohu. — Kezét az asztalra tette, és szétnyitotta
markat.

Az asztalon egy aprdé papirtigris allt, akkora, mint két 6sszepaszitott 6kol.
Bdre a csomagoldpapir mintdjaval volt azonos, fehér hattéren piros nya-
lokdk és zold kardcsonyfak.

KinyUjtottam a kezem Anyu teremtményéért. Megrandult a farka, és ja-
tékosan lecsapott az ujjamra.

— Rrrrrr-sa = morogta, hangja macskanyavogas és papirzorgés keve-
réke.

Meghokkenve nevettem, és a mutatéujjammal megsimitottam a hatat,
A papirtigris rezgett az ujjam alatt, dorombolt.
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—Zhejiao zhezhi — mondta Anyu. — £zt nevezziik origaminak.

Bar ezt akkor még nem tudtam, de Anyu origamija kilonleges volt. Be-
léjuk lehelt, és mert megosztotta vellk a lélegzetét, élete életre keltette
Oket. Ez volt Anyu magidja.

* % %

Apu egy kataldgusbdl valasztotta ki Anyut.

Egyszer, mikor kozépiskolas voltam, megkérdeztem Aput a részletekrdl.
Probalt rdvenni, hogy Ujra széba alljak Anyuval.

1973 tavaszan vette igénybe a hazassagkozvetitd szolgaltatast. Gyor-
san lapozott, az egyes oldalakra alig néhany masodpercet vesztegetett,
amig meg nem pillantotta Anyu fényképét.

En sohasem lattam azt a képet. Apu gy irta le nekem: Anyu egy széken
alt, a fényképezégépnek oldalt fordulva, és egy szUk, zold chéngszamot
viselt. Feje a kamera felé fordult, és hosszu, fekete hajat mdvészien szét-
teritették mellkasan és a vaéllan. Egy nyugodt gyermek tekintetével né-
zett Apura.

— Az volt az utolso oldal, amit a katalogusbdl ldttam — mondta Apu.

A katalégusban az allt, tizennyolc éves, szeret tancolni, és mivel Hong-
kongbdl szarmazik, jol beszéli az angolt. Ebbél semmi sem volt igaz.
Apam irt neki, és a cég kozvetitette az Uzeneteit. Végil Hongkongba
repult, hogy taldlkozzon vele.

— A cég alkalmazottai irtak a valaszokat a nevében. Nem beszélt angolul,
minddssze annyit tudott mondani, hogy szia és viszldt.

Miféle né teteti bele magdt egy kataldgusba, hogy megvdsdrolhassdk?
A kdzépiskolas énem azt hitte, mindent tud. A megvetés érzése gy me-
lengette a bensém, akar a bor.

Ahelyett, hogy az irodaba rohant volna visszakovetelni a pénzét, apam
fizetett egy pincérnének a hotel éttermébdl, hogy forditson nekik.

- Amig beszéltem, végig rdm nézett, a tekintete egyszerre volt rémdlt
és reményteljes. Es amikor a lany fordftani kezdte, amit mondtam, lassan
elmosolyodott.
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Apédm visszarepilt Connecticutba, és benyujtotta a kérelmet a beutazasi
engedélyért. Egy évvel késébb megszilettem. A Tigris évében.

* % %

Kérésemre anyam egy kecskét, egy &zet és egy vizibivalyt is készitett a
csomagoldpapirbdl. A nappaliban futkostak kérbe, Laohu morogva za-
varaszta Oket. Ha elkapta valamelyiktket, addig préselte a foldhdz, mig
ki nem szoritotta beléle az 6sszes levegdt, és lapos, dsszehajtogatott pa-
pirdarabkava nem valt. Ekkor belé kellett fujnom, hogy Ujra levegével
téltsem meg, és futkdrozhasson még egy kicsit.

Néha az dllatok slamasztikaba kerdltek. Egyszer a vizibivaly vacsora koz-
ben beleugrott egy tal szdjaszdszba. (Dagonyazni akart, mint egy igazi
vizibivaly.) Gyorsan kimentettem, de addigra a I&dbai hajszalcsérendsze-
rén keresztUl mdr magasra jutott a sotét folyadék. A szdsz lagyitotta 1a-
bak nem tudtdk megtartani, és dsszeesett az asztallapon. Kiszaritottam
a napon, de a ldbai meggorbultek, és ezutan csak bicegve tudott futni.
Anyu végll korbetekerte a 1abait folpakkal, igy ezutdn mar kedvére da-
gonydzhatott (csak nem a szdjaszdszban).

Laohu a verebeket is szerette riogatni, amikor a hatsé kertben jatszot-
tunk. Egyszer egy sarokba szoritott madar kétségbeesésében visszata-
madt, és leszakitotta az egyik fulét. A tigris nydszorgott és grimaszolt,
amig lefogtam, és Anyu ragasztészalaggal 6sszefoldozta a fulét. Ezutan
kerlte a madarakat.

Aztdn egy napon a tévében lattam egy dokumentumfilmet a capakrol,
és kértem Anyutdl egy sajatot. Elkészitette, de a cdpa boldogtalanul ver-
g6dott az asztalon. Megtoltdttem a mosddkagylot vizzel, és beletettem.
Boldogan Uszkalt korbe-korbe. Csakhogy egy idé utan atazott, atlatszova
valt, és lassan a fenékre slllyedt, a hajtasai pedig kilazultak. Utdna nyul-
tam, hogy megmentsem, de csupan egy vizes papir maradt a kezemben.
Laohu a mosdokagylo szélén egymas mellé rakott mellsé mancsain
nyugtatta fejét. Lekonyult fulekkel mélyet mordult, amivel blintudatot
keltett bennem.
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Anyu csindlt nekem egy Uj capat, ezuttal alufélidbol. A cdpa boldogan
élt egy tdgas aranyhal-akvéariumban. Laohu és én szerettiink az akvarium
mellelt Gldogélni és nézni, ahogyan az aluféliacdpa kergeti az aranyhalat.
Laohu odanyomta a fejét az akvarium Gvegéhez a masik oldalon, igy
lathattam a szemeit kdvéscsésze nagysagura nagyitva, ahogy engem
bamulnak az akvariumon keresztul.

* % %

Amikor tizéves voltam, Uj helyre koltoztlink a vdros masik felén. Két
szomszédasszony atjott Udvozolni minket. Apu italokat szolgalt fel, majd
elnézést kért, amiért el kell rohannia a kézmUvekbe, hogy egyenesbe
hozza az el6z6 tulajdonos szamlait.

— Erezzék magukat otthon. A feleségem nem igazan beszéli az angolt,
ugyhogy ne gondoljék, hogy modortalansagbdl nem beszélget dnokkel.
Amig én az ebédlében olvastam, Anyu a konyhdban pakolt. A szomszé-
dok a nappaliban beszélgettek, és nem kifejezetten prébaltak csendesek
lenni.

— Egészen normdlis férfinak tlinik. Miért csindlt ilyet?

- Valami mindig hibadzik keveredéskor. A gyerek befejezetlennek tlnik.
Ferde szemek, fehér arc. Egy kis szornyeteg.

— Szerinted & beszél angolul?

A nék elhallgattak. Egy id6 utan bejottek az étkezébe.

- Hé, tel Mi a neved?

- Jack — mondtam.

— Nem hangzik tul kinaiasan.

Ekkor Anyu is belépett az étkezébe. A nékre mosolygott. Ott dlldogaltak
korulottem szabdlyos hdromszdgben, mosolyogva, egymasnak bdlo-

gatva, mondanivald hijan, mig Apu vissza nem jott.

Mark, az egyik kornyékbeli fid &tjott hozzank a Csillagok hdborija-ak-
ciofiguraival. Obi-Wan Kenobi lézerkardja felragyogott, I6bélta a karjait
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és 6lmos hangon azt skandalta: ,Hasznald az Erét
egydltaldn nem ugy nézett ki, mint az igazi Obi-Wan.

Egyutt végignéztlk, ahogy a kdvézodasztalon 6tszor megismétli ezt a sza-
mot.

—Tud valami mast is? — kérdeztem

Markot felbosszantotta a kérdésem.

— Nézd, milyen részletgazdag — mondta.

Megnéztem a részleteket. Nem tudtam, mit is mondhatnék.

Mark csalodott volt.

— Mutasd a te jatékaidat.

A papiréllatseregen kivil mas jatékom nem volt. Kihoztam Laohut a szo-
bambadl. Akkorra mar elég megviselt volt, sok helyen ragasztdszalaggal
és folyékony ragasztéval Osszefércelve, az éveken &t végzett javitomun-
kédnk bizonyitékaként. Nem volt mar olyan flrge és biztos 1dbu, mint
egykor. LeUltettem a kdvézdasztalra. Hallottam, ahogy a tobbi éllat hatul,
a folyoson toporog, és batortalanul be-bekukucskal a nappaliba.

- Xiao laohu — mondtam és megtorpantam. Angolra valtottam. — O itt
Tigris. — Laohu ovatosan feltapaszkodott, és Markra dorombolt, mikoz-
ben a kezét szagolgatta.

Mark megvizsgalta Laohu bdérének kardcsonyi csomagolépapir minta-
zatat.

- Ez egyaltalan nem néz ki tigrisnek. Anyad szemétbdl csindl neked ja-
tékot?

Szédmomra Laohu soha nem volt szemét. De ahogy most ranéztem, tény-
leg csak egy darab csomagoldpapir volt.

Mark Ujra megnyomta Obi-Wan fejét. A lézerkard felvillant, fel-le moz-
gatta a karjait. ,Hasznéld az Er6t!”

Laohu megfordult, és tdmadésba lendult, a mldanyag figura pedig le-
repllt az asztalrdl. A padldra esett és eltort, Obi-Wan feje a kanapé ald
gurult.

— Rrrrrrr — nevetett Laohu. Csatlakoztam hozza.

Mark megtott, erésen.

- Nagyon drdga volt! Mdr nem kaphato a boltokban sem. Valdszintleg
tobbe kerllt, mint amennyiért apad anyadat vette!

Szerintem a figura
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Megbotlottam és a padléra estem. Laohu Uvoltott, és Mark arcara ugrott,
Mark sikitott, inkdbb a félelemtdl és a meglepettségtél, mintsem a fajda-
lomtdl. Laohu mégiscsak papirbdl volt.

Mark megragadta Laohut. A tigris morgasa elhalt, ahogy Mark &ssze-
gydrte és széttépte. Felmarkolta a papirdarabokat és hozzam vagta.

- Itt az olcsé kinai szemeted!

Miutan Mark elment, sokdig probélkoztam, sikertelentl, hogy &sszera-
gasszam a darabokat, kisimitsam a papirt, és a hajtasokat kovetve Ujra
Osszedllitsam Laohut. Lassan a tobbi allat is kijott a nappaliba és dssze-
gyult koralottink, vagyis kortlottem és a szétszakitott csomagolopapir
korul, ami egykor Laohu volt.

Markkal folytatott harcunk itt nem ért véget. Mark népszer( volt a suli-
ban. Soha tobbé nem akarok a kdvetkezd két hétre gondolni.

Amikor a masodik hét végén pénteken hazaértem, Xuexiaohao ma?,
kérdezte Anyu. Nem mondtam semmit, bementem a flrdészobaba.
A tikoérbe néztem. Egydltaldn nem hasonlitok anydmra, egydltaldn.
Vacsorakor megkérdeztem Aput:

— Szerinted rizsfejem van?

Apu letette az evépalcikait. Bar nem mondtam el neki, mi tortént az is-
koldban, Ugy tdnt, ért engem. Becsukta a szemét, és megdorzsolte az
orra tovet.

— Nem, nincs.

Anyu Apura nézett, értetlenll. Visszanézett ram.

— Shajiao rizs?

- Angolul — mondtam. — Beszélj angolul.

Megprobalt.

— Mi torténni?

Eltoltam magamtdl az evépalcikakat és a talat: pirftott zoldpaprika otfd-
szeres marhahussal.

— Amerikai ételeket kellene enntink.

Apu megprébalt érvelni.
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— Sok mas csalad eszik néha kinait.

— De minem vagyunk mas csaldd — néztem apamra. — Mas csalddokban
nincsenek oda nem ill¢ anyak.

Apu elforditotta a tekintetét. Aztan Anyu vallara tette a kezét.

- Veszek neked egy szakacskonyvet.

Anyu felém fordult.

- Bu haochi?

- Angolul — mondtam, felemelve a hangom. — Beszélj angolul.

Anyu kinyult, hogy megérintse a homlokom és megnézze, 1dzas va-
gyok-e.

Elloktem a kezét.

- Jol vagyok. Beszélj angolul! — mar kiabaltam.

— Beszélj hozza angolul - mondta Apu Anyunak. — Tudtad, hogy ez egy
napon be fog kovetkezni. Mégis mit vartal?

Anyu leengedte a kezeit. Csak lt, Apurdl rdm nézett, majd vissza Apu-
ra. Probdlt megszoélalni, megdllt és Ujra prébalkozott, majd megint
megallt.

— Muszdj lesz — mondta Apu. — Eddig tul elnézd voltam veled. Jacknek
be kell illeszkednie.

Anyu ranézett.

- Ha azt mondok, szeretet’, itt érzek — az ajkaira mutatott. — Ha azt mon-
dok,ai", itt érzek — a szfve folé tette a kezét.

Apu megrazta a fejét.

— Amerikdban vagy.

Anyu dsszegdrnyedt a székén. Ugy nézett ki, akar a vizibivaly, amikor La-
ohu raugrott és kiszorftotta bel6le az élet levegdjét.

- Es igazi jatékokat akarok.

Apu egy egész kollekcio Csillagok Hdbordja akciohdst vett nekem. Obi-
Wan Kenobit Marknak adtam.

A papirdllatsereget egy hatalmas cip&sdobozba pakoltam, és az gy ala
tettem.
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A kovetkezd reggelre az allatok kiszoktek, és elfoglaltak kedvenc helyei-
ket szerte a szobamban. Elfogtam mind, és visszatettem 6ket a cipdsdo-
bozba, a tetejét pedig ragasztodszalaggal zértam le. De az éllatok akkora
ricsajt csindltak odabent, hogy végil a dobozt beloktem a padlés egyik
sarkdba, a lehetd legmesszebb a szobamtol.

Ha Anyu kinaiul szélt hozzam, nem valaszoltam. Egy idé utan megpré-
balt tébb angolt hasznalni. De az akcentusa és tort mondatai csak leja-
rattdk. Megprobaltam javitgatni. Végul teljesen elnémult a kdzelemben.
Anyu mutogatni kezdett, ha valamit k&zoIni akart velem. Megprébalt
atolelni, ahogy az amerikai anyaktol latta a tévében. Ugy gondoltam, a
mozdulatai nagyzok, bizonytalanok, nevetségesek, kecstelenek. Latta,
hogy idegesit, ugyhogy abbahagyta.

- Nem kéne igy bannod édesanyaddal — mondta Apu. De nem tudott a
szemembe nézni, amikor ezt mondta. A szive mélyén & is biztos rjott,
mekkora hiba volt megprébalni beilleszteni egy kinai parasztlanyt egy
connecticuti kilvarosba.

Anyu megtanult amerikai médra fézni. En videojatékoztam és franciat
tanultam.

Idénként lattam, ahogy a konyhaasztalnal egy darab csomagoldpapir
Ures oldaldt tanulmdanyozza. Késébb egy Uj papirdllat bukkant fel az éj-
jeliszekrényemen, és megprobalt hozzambujni. Megfogtam, addig szo-
ritottam, amig minden levegd kiszokott beléle, és aztan beletuszkoltam
a padlason lévé dobozba.

Mire kdzépiskoldba kerlltem, Anyu végre felhagyott a papirallatok ké-
szitésével. Addigra sokkal jobb lett az angolja, de én mar abba a korba
kertltem, hogy semmi nem érdekelt, amit mondott, akdrmilyen nyelvet
is hasznalt.

Néha, mikor hazajottem és lattam, ahogy apré teste a konyhdban mun-
kdlkodik egy kinai dalt dudolgatva, nehéz volt elhinnem, hogy & szilt
engem. Semmi kozds nem volt benntink. Ennyi erével a Holdrél is johe-
tett volna. Besiettem a szobdmba, ahol folytatni tudtam izig-vérig ame-
rikai boldogséghajhaszasom.

* % %
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Apu és én Anyu kérhazi dgyanak két oldalan alltunk. Még negyven sem
volt, de sokkal idésebbnek nézett ki.

Evekig nem volt hajlandé orvoshoz menni a belsé fajdalmai miatt, azt
mondta, katona dolog. Mire végre bevitte a mentd, a rdk mar rég tulter-
jedt a mithet&ség hatarain.

Az eszem nem volt ott a szobaban. Az egyetemen éppen a toborzé-
szezon volt, és én az dnéletrajzokra, a leckekonyvekre és a modszere-
sen kidolgozott interjubeosztasokra 6sszpontositottam. Azon agyaltam,
hogyan hazudhatnék a testileti toborzoknak a leghatdsosabban, hogy
allasajanlatokat kapjak. ElIméletben tisztdban voltam vele, szorny( dolog
ilyeneken gondolkodni anyad haldlos dgyanal. De ettél még nem tud-
tam megvaltoztatni azt, ahogy érzek.

Eszméleténél volt, Apu két kezében tartotta a baljat. Lehajolt, hogy hom-
lokon csékolja. Apu gyengének és dregnek tlnt, amitél megutkodztem.
Rajottem, majdnem olyan keveset tudok Apurdl, mint Anyurdl.

Anyu rdmosolygott. JéI vagyok, mondta.

Felém fordult, tovabbra is mosolyogva.

—Tudom, hogy vissza kell menned az iskoldba — a hangja nagyon gyen-
ge volt, és nehéz volt hallani a zimmogd gépektdl, amikre ra volt kap-
csolva. — Menj, miattam ne aggdéd). Nem nagy dolog. Csak teljesits jol az
iskolaban.

Kinyultam, hogy megérintsem a kezét, mivel Ugy gondoltam, ezt kell
tennem. Megkonnyebbdltem. Mar rég a visszavezetd repuléuton és a
ragyogé kaliforniai napfényen jart az eszem.

Sugott valamit Apunak. O bélintott, és kiment a szobabdl.

- Jack... — elkapta egy kdhogéroham, egy darabig nem tudott meg-
szélalni -, ha nem élem tul, ne légy tul szomord, és ne viselje meg az
egészséged. Koncentrdlj a sajat életedre. Csak tartsd meg azt a dobozt a
padlasrél, minden Qingmingkor vedd el8, és gondolj ram. Mindig veled
leszek.

Qingming a holtak Unnepe Kindban. Amikor kicsi voltam, Anyu Qing-
mingkor mindig levelet irt a halott szileinek Kindba, amiben elmesélt
minden j¢é dolgot, ami az el6z6 évben az amerikai életében tortént. Han-
gosan felolvasta nekem, és ha volt valamilyen megjegyzésem, beleirta.

139



A levélbdl darumadarat hajtogatott, és Utnak engedte nyugat felé. Az-
utdn egyltt néztik, ahogy a daru ropogds szarnyait csapkodva meg-
kezdte hosszu Utjat a Csendes-6cedn felé, Kina felé, Anyu csalddjanak
sirjai felé.

Evek teltek el, midta utoljara csatlakoztam hozza ebben a ritudléban.

— Fogalmam sincs a kinai naptarrél — mondtam —, te csak pihenj, Anyu.
— Csak tartsd magadnal a dobozt, és néha-néha nyisd ki. Csak nyisd... -
ismét kohogni kezdett.

- Minden rendben, Anyu - Ggyetlendl végigsimitottam a karjat.

- Haizi, mama aini — Ujra elhatalmasodott rajta a kdhogés. Egy évekkel
ezelétti emlék villant fel: Anyu azt mondja ai, és utdna a szivére teszi a
kezét.

— Rendben, Anyu. Most ne beszél;.

Apu visszajott, és én mondtam, hogy hamarabb kell a reptérre érnem,
mert nem akarom lekésni a jaratom.

Anyu akkor halt meg, mikor a repilém valahol Nevada folott jart.

* % %

Anyu haldla utdn Apu villdmgyorsan megoregedett. A haz tul nagy volt
neki, el kellett adni. A bardtndm, Susan és én elmentiink segiteni a kipa-
koldsban és a takaritasban.

Susan megtaldlta a cipdsdobozt a padldson. A papirallatsereg olyan so-
kaig volt a padlas szigeteletlen sotétségébe rejtve, hogy egészen toré-
kennyé valt, a vildagos csomagoldpapir-mintdk kifakultak.

- Még soha nem lattam ehhez foghaté origamit — mondta Susan. —
Anyukad csodalatos mivész volt.

A papirallatkdk nem mozdultak. Taldn akarmilyen vardzs is keltette 6ket
életre, megszUint, amikor Anyu meghalt. Vagy taldn csak képzeltem,
hogy ezek a papirtakolmanyok valaha is éltek. A gyerekek emlékezeté-
ben nem lehet megbizni.

* % %
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Aprilis elsé hétvégéje volt, két évvel Anyu haldla utan. Susan hazon kivil
volt, egy végeldthatatlan tzleti Gton, én pedig otthon Gltem lustan zon-
gordzva a tévéadok kozott.

Egy capdkrol széld dokumentumfilmnél megalltam. Egyszeriben ma-
gam el6tt lattam Anyu kezeit, ahogy Ujra és Ujra athajtja az alufdliat,
hogy capat csindljon nekem, mikdzben Laohu és én nézzik.

Zorrenés. Felnéztem, és a padlon, a kdnyvespolc mellett meglattam egy
szakadt ragasztészalaggal teli csomagolépapir-gombdécot. Odasétal-
tam, hogy felvegyem és a szemétbe dobjam.

A papirgalacsin megmoccant, kigdngyolte magat, és lattam, hogy La-
ohu az, akire mar nagyon rég nem gondoltam. Rrrrr-sa. Biztosan Anyu
tékolta 6ssze, miutén én feladtam.

Kisebb volt, mint amire emlékeztem. Vagy csak az én 6klom volt kisebb
akkor.

Susan a papirallatokkal dekordlta ki a lakést. Feltehetdleg egy rejtett zug-
ba tette Laohut, mivel olyan rongyos volt.

Lelltem a padléra, és kinyujtottam az ujjam. Laohu farka megrezzent és
jatékosan tdmadott. Felnevettem és megsimogattam a hatat. Dorom-
bolt a kezem alatt.

- Hogy vagy, 6reg cimbora?

Laohu abbahagyta a jatékot. Felkelt, macskakecsességgel az dlembe ug-
rott, és kihajtogatta magat.

Az 6lemben egy négyzet alaku, gydrétt papir volt a fehér oldalaval fel-
felé. SUrd kinai jelek borftottédk. Soha nem tanultam meg kinaiul olvasni,
de a fiam jelét ismertem, és az ott volt, legfelll, Anyu furcsa, gyerekes
kézirasaval, ott, ahol azt egy neked frott levélben varnad.

A széamitégéphez mentem, hogy leellenérizzem az interneten. Aznap
volt Qingming.

Elvittem magammal a levelet a belvédrosba, oda, ahol tudtam, hogy
megallnak a kinai turistabuszok. Minden egyes turistadt megallitottam.
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— Nin hui du zhongwen ma? Tud-e kinaiul olvasni? — kérdeztem. Olyan
rég nem beszéltem mdr kinaiul, hogy abban sem lehettem biztos, meg-
értenek.

Egy fiatal n6 beleegyezett, hogy segit. Lelltiink egy padra és hangosan
felolvasta nekem a levelet. A nyelv, amit éveken &t prébéltam elfelejteni,
visszaszivargott, és éreztem, ahogy a szavak belém sullyednek, a béréomon
at, a csontjaimon keresztUl, amig szorosan 6ssze nem szoritottak a szivem.

Fiam,

mar régdta nem beszéltiink. Olyan mérges leszel akarhanyszor megproé-
ballak megérinteni, hogy megijedek. Es igy gondolom, ez a fajdalom,
amit minden pillanatban érzek, mostanra mar komollya valt.

Ezért Ugy dontottem, irok neked. A papirdllatokba fogok irni, amiket ne-
ked készitettem, és amiket annyira szerettél.

Az dllatok abbahagyjak a mozgast, amikor én abbahagyom a légzést. De
ha teljes szivembdl irok neked, ezen a papiron, ezekben a szavakban itt
hagyok egy darabot magambdl. Ha majd Qingmingkor, amikor a halot-
tak megldtogathatjdk a csalddjukat, rém gondolsz, altalad az itt hagyott
darabkdim is életre kelnek. A 1ények, amiket neked készitettem, Ujra ug-
randoznak, futkdroznak, vaddsznak majd, és talan akkor majd ezeket a
szavakat is meglathatod.

Mivel teljes szivembdl kell irnom, kinaiul kell irnom neked.

Ennyi idé utdn még mindig nem mondtam el neked életem torténetét,
Amikor kicsi voltal, mindig ugy gondoltam, majd akkor mesélem el, ami-
kor nagyobb leszel, hogy megérthesd. De ennek valahogy sohasem jott
el az ideje.

1957-ben szulettem Singulu falujaban, Hebei tartomanyban. A nagyszU-
leid mindketten szegény parasztcsalddbol szarmaztak, kicsi volt a rokon-
sag. Csupdn néhany évvel a szlletésem utan lecsapott Kindra a Nagy
Ehség, ami alatt harmincmillid ember vesztette életét. Az elsé emlékem
az, hogy arra keltem fel, anyam foldet eszik, hogy kitoltse a gyomrat, és
az utolso kis lisztinket meghagyhassa nekem.
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Ezutan jobbra fordultak a dolgok. Singulu a zhezhi papirmuvészetérdl
hires, és anyam megtanitott ra, hogyan kell papirallatokat késziteni és
életet lehelni beléjik. Ez amolyan gyakorlati méagia volt a falu életében.
Papirmadarakat készitettlink, hogy elkergessék a szocskéket a foldekrdl,
papirtigriseket, hogy tavol tartsak az egereket. A kinai Ujévre a barataim
és én piros papirsarkanyokat készitettlink. Soha nem felejtem el azt a lat-
vanyt, az égen a fejlnk felett keresztiilzigd rengeteg kis sarkényt, amint
robband petardak zsinorjait huztdk, hogy az el6z6 év minden rossz em-
lékét ellizzék altaluk. Imadtad volna.

Azutdn 1966-ban oda is elért a kulturdlis forradalom. Szomszéd szomszéd
ellen, testvér testvér ellen fordult. Valaki emlékezett ra, hogy anydm baty-
ja, a nagybatydm még 1946-ban Hongkongba koltézott, és ott kereskedd
lett beléle. Egy hongkongi rokon akkor annyit jelentett, hogy kémek és
ellenségek lettlink az emberek szemében, és mindenfelé médon kizde-
ni kezdtek ellentink. Szegény nagymamad nem tudta elviselni a gyaldz-
kodast, és kutba vetette magéat. Aztdn egy nap néhany vadaszpuskas fid
berdncigdlta nagyapadat az erdébe, és soha nem tért vissza onnan.
Tizéves voltam és arva. Az egyetlen rokonom a vildgon a hongkongi
nagybatydm volt. Egy éjszaka kilopdztam, és felmasztam egy délre tartd
tehervonatra.

Lent Guangdong tartomanyban par nap mulva néhany férfi rajtakapott,
ahogy ételt loptam egy szantofoldrél. Mikor meghallottak, hogy Hong-
kongba készulok, felnevettek.

- Szerencsés napod van. Mi épp kislanyok Hongkongba széllitédsaval fog-
lalkozunk.

Mas lanyokkal egyltt egy teherautd aljdba rejtettek, és dtcsempésztek
a hataron.

Egy pincébe vittek benniinket, és azt mondték, élljunk fel és prébaljunk
a vevok kedvéért egészségesnek és intelligensnek tlinni. A csaladok egy
bizonyos 6sszegért cserébe betérhettek a raktarba megnézni minket, és
kivalaszthattdk egyiktnket,6rokbefogadasra’”

A Chin csaldad engem vélasztott, hogy gondjat viseljem a két kisfiuknak.
Minden nap négykor keltem, hogy reggelit készitsek. Megetettem és
megfirdettem a fidkat. Kimostam és felsoprottem a padlot. Kovettem
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a fitikat és végrehajtottam a parancsaikat. Ejszakara a konyhaszekrény-
be zartak aludni. Ha tul lassu voltam, vagy rosszul csindltam valamit,
megvertek. Ha a fidk csindltak valami rosszat, megvertek. Ha rajtakaptak,
hogy angolul tanulok, megvertek.

— Mégis minek akarsz angolt tanulni? — kérdezte Chin ur. - El akarsz men-
ni a renddrségre? Akkor majd megmondjuk a rendéroknek, hogy a kon-
tinensrél jottél illegalisan. Repesve borténbe dugnak.

Hat éven keresztul éltem igy. Egy nap egy id&s asszony, aki halarus volt
a piacon, félrevont.

— Ismerek olyan lanyokat, mint te. Milyen id&s vagy? Tizenhat? Egy na-
pon a gazdad majd lerészegedik, rad néz, magahoz huz, és te nem tu-
dod megallitani. A felesége pedig rajon, és akkor tényleg a pokol fene-
kén leszel. Ismerek valakit, aki segithet.

Mesélt amerikai férfiakrdl, akik dzsiai feleséget keresnek. Ha tudok fézni,
takaritani, gondjat viselni egy amerikai férjnek, jo életem lesz vele. Ez volt
az egyetlen reményem. Igy keriiltem bele abba a katalégusba azzal a
rengeteg hazugsaggal, és igy taldlkoztam apaddal. Nem tul romantikus
torténet, de ez az én torténetem.

Connecticut kilvarosdban maganyos voltam. Apad kedves és gyengéd
volt velem, én pedig nagyon halds voltam neki. De senki nem értett
meg, és én sem értettem semmit.

De aztdn megszilettél tel Olyan boldog voltam, amikor az arcodra néz-
tem, és anyam, apam meg a sajat vonasaimat lattam viszont. Az egész
csalddomat elveszitettem, egész Singulut, mindent, amit ismertem és
szerettem. De ott voltdl te, az arcod, a bizonyiték, hogy valésagosak vol-
tak. Nem én talaltam ki ¢ket.

Végre volt valaki, akivel beszélgethettem. Megtanitottam neked a nyel-
vemet, és mi ketten Ujraformdélhattunk egy darabot abbdl, amit szeret-
tem és elveszitettem. Amikor az elsé szavaidat mondtad nekem kinai-
ul, ugyanazzal az akcentussal, mint anydm és én, érakig sirtam. Amikor
elkészitettem az elsé allatokat neked, te pedig nevettél, Ugy éreztem,
semmi gondom a vildgon.

Cseperedtél, és mar tudtdl segiteni apadnak és nekem, hogy beszélget-
hesstink egymassal. Ekkortél igazén otthon éreztem magam. Megtalal-
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tam a boldogsdgom. Azt kivantam, barcsak a szdleim is itt lehetnének,
hogy fé6zhessek rajuk, és jo életet biztositsak nekik. De a szileim mar
nem lehettek velem. Tudod, a kinaiak szerint mi a legszomorubb érzés
a vildigon? Ha egy gyermekben vagy gyulik, hogy gondozza a szlleit,
akkor, amikor mar rég elmentek.

Fiam, tudom, hogy nem szereted a kinai szemeid, amelyek az én szeme-
im. Tudom, hogy nem szereted a kinai hajad, amely az én hajam. De meg
tudod-e érteni mennyi 6romaot okoztal nekem csupdn a létezéseddel?
Es meg tudod-e érteni, hogy éreztem magam, amikor nem beszéltél
hozzdm tobbé, és nem engedted, hogy kinaiul széljak hozzad? Olyan
volt, mintha mindent Ujra elvesztettem volna.

Miért nem beszélsz hozzam, fiam? A fajdalomtél nehezemre esik az iras.

A fiatal né visszaadta a papirt. Nem tudtam az arcaba nézni.

Anélkil, hogy felnéztem volna, megkértem, hogy segitsen lerajzolni az
ai karakterét a papirra Anyu levele ala. Ujra és Ujra rairtam a papirra az
irasjegyet, a tollvondsaim egybefolytak anydm szavaival.

A fiatal nd kinyujtotta a kezét, és a véllamra tette. Aztan feldllt és elment,
otthagyott engem egyedul, édesanydmmal.

A hajtdsvonalakat kdvetve Ujra Osszehajtogattam Laohut. A karomra vet-
tem, mint egy csecsemot, és mikdzben dorombolt, elindultunk hazafelé.

SZUCS Déra forditasa
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JACOB SAM-LA ROSE

Szerelmes levél Londonhoz

Azt mondjak, megvaltoztal, és én nem hiszem el
keskeny utcdidon masféle életek himzése kanyarog

én mar lattam, milyen visszésan fogadsz
tejjel-mézzel, arannyal és klisékkel tulcsordulo févaros

legyen mondjuk 1963, a csalddom érkezésének éve, korommal és
megszegett igéretekkel terhes levegd, fogadod és azonnal eltaszité karok.

Es azt mondjék, mara megjavultal,
és én nem veszem be, tegnap a feketék,

ma a kelet-eurdpaiak, drdga varosom
latszolag tért ajtdkra forduld,zérva” tablak,

hatarok és lathatatlan falak kedves véarosa,
a koszé, a dobé meg a basszusé,

a massziv metél zenéé és a zajos téglafalaké,
ahol szeretik egymas orrdra csapni az ajtot.

Ez szerelmes levélnek indult, de nehéz szeretni
egy olyan helyet, amely soha nem volt képes
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kiejteni igazi nevem, egy helyet, ahova szilettem,
de sohasem tudhattam, oda tartozom-e igazan.

BAJUSZ Izabella, GREGUSS Lilla és SZUCS Déra forditasa

(A Breaking Silence cim(, 2012-es kotetbdl)
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Lélekfoldrajz

Néhany szdraz nap, és csak széttépett felhdk. Felettem: szondta egy
hangra, lebegd zimmogés. Legjobb elfelejteni a torténteket, akar azo-
kat a tdmpontokat, amelyeket a mulhatatlan dolgok térképérdl letorol-
tél. A sarki boltot, amely nincs tobbé. Az Ujépitési haztombre cserélt
kiskocsmat. A bérhazat a horizonton, egykor ormoétlan betontdmeg, ma
kopar tér. Egyszer, alig néhany napja, a levegd fénnyel és hével volt teli
— a sOtétet is tuléld szikrakkal, amelyek sulyos kalapacsités emlékét dé-
delget6 harangokként ztgtak. Tudod, mibél all egy harang? Korona, fej,
vall, kopeny, ajkak, szaj és nyelv. Ma elnémult a levegd. Milyen gyorsan
alkalmazkodik az elme.

SZUCS Déra forditasa
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Hogyan legyunk varosiak

Felejtsd el, amit tudsz.

Hany kulonbozé szogbdl beszélsz?

Mindig van egy masik hely, ahol épp lenned kéne
és azt se tudod, mi a neve

vagy mikor zar. Mondhatod valaha, hogy

lattad egy varos legjobb oldalat?

Beszéled a boltivek és felujitott homlokzatok nyelvét?
Hatul is legyen szemed, kapucnit fel, elére nézz.
Ismerd a hazautat.

Soha semmi nem lesz igazan a tiéd.

Amid van, kélcsdnbe kaptad meg

rovid tavu bérbe. Ennek ellenére bizz.

Légy maga a varos, sziklakemény, semmi ne kerilje
el a figyelmed. Védd a gyenge pontjaid.

Beszéled a zart ajtok és a gyanakvo tekintetek
nyelvét? Beszéled a korbeszegett ég nyelvét?

Vagy idegenekre mosolyogsz, mint egyoldalu hivas vagy
éjszakaba szegezett zsebldmpafény?

A szirénak olyanok lesznek filedben, mint ismerds
madarfutty. Temesd el félelmeid.

Takard el lapjaid.

Alaposabban.

SZUCS Déra forditasa
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MARTIN SVEDMAN

Amikor iszom

(Részletek)

a kofferban

velem van

a sotét oltony fekete cipd
egy sotét nyakkendd

két rozsaszin sziv van ravarrva
arra gondolok ha meghalok
ebben az 6ltényben eltemethetnek
ezzel a nyakkenddvel
augusztus kdzepe van

meleg

arehabon

egész nyaron

tiszta ing nélkul vagyok
idegesit hogy

az 6ltény olyan

sok helyet foglalt el

a szobatarsam

jézan mar

harom hete

mondja hogy elaludt egy széken
belebukott a kandalléba

150



Uj arcot kapott

jézan maradt

a bértranszplantaciok kozott
amikor kész lett az arca

meg kellett Gnnepelnie

igent mondok egy

erdei kirandulasra

egy tohoz

hatul Glok egy ford transitban
nem indul a minibusz

ez nem baj

nincs értelme
turelmetlennek lenni a rehabon
a leparkolt buszbal

latok egy fiut

aki a fivon

fut

a levegébdl levesz egy labdat
a labaval

a gyep puhanak tlnik
beindul a motor

egy kavicsos uton gurulunk le
a madarfirdé mellett

ahol kidobom a csikkjeimet
az a nagy haz

a maganyos aurajaval

az ablakokon csipkefliggony
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a csoportterapian

nikolai elmondja

hogy az apja beteg
nikolainak van egy szekrénye
teli tiszta fehér inggel

egy tévémUsorban volt

a producer

kezelésre kuldte

nikolainak haza kell mennie
az apjanak

meg vannak szamlalva a napjai
azt mondja visszajon
mihelyst meghal az apja

a szobatarsam

20 évig

probdlt leszokni a felesége kedvéért
most

mar mas

aldott euforidban
kanosan

érzi magat

Ujjasziletett

a pszichologus ezt
rozsaszin felhének nevezi
el fog mulni

egyszerlUen szétpukkan
ha foldet ér

152



a névérem

meglatogat
korbevezetem

a tévészobdban

az asztalon 1évé
kotétlre motringokra
mutatok

mondom sokan vannak
akik kotnek

az anyam

azt hiszi hogy az alkoholizmusom
az 6 hibdja

alig bir

felkelni az agybol

nem érdeklik mar

az unokadcséim

a névérem

sok helyet elfoglalok

a csaladban
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a fénokot

nagyon megrazza

amikor elmondom

hogy a nyari szabadsagot

egy alkoholistakat kezel® rehabkdzpontban
toltottem

hogy a hozzatartozdim

tdmogatasa

tobbet jelent

mint amit képes lennék leirmi

SZELES Judit forditasa
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PATOCS LASZLO

Valdjaban semmi sem
torténik

Zvonko Karanovi¢: Mindennapi pusztasdg. Benedek Miklos
forditasa. Forum, Ujvidék, 2020

Habar egy-egy ird életmlve kozel sem adhat teljes képet az érintett
irodalomrol, minden egyes opus akarcsak részleges megismerése az
olvasék és az irodalom elétt is Uj utakat nyithat meg: kapcsolédasi pon-
tokat taldlhatunk a kultdrak, a muvészetrél alkotott fogalmak, a témardl
(valésdg, szerelem, hazafias kdtelesség, a mindennapok nyomaszté vagy
frissité mivolta) valéd gondolkoddsmddok kdzott. Az irodalom egyes sze-
leteinek ismerete vagy annak hidnya tehat nem tikrozi a vildgrél vald
ismereteink mértékét, de a tébb, a plusz ez esetben — mint ahogy sok
mas minden kapcsan is — joggal nevezheté egyuttal jobbnak is.

Zvonko Karanovi¢ magyar nyelven olvashato kotete pontosan ebbe a
korulményrendszerbe illesztheté. Nem hivatott a nagybetUs kortérs
szerb irodalmat reprezentdlni, kdzel sem vallja azt, hogy csak az éltala
Jbeszélt” liranyelv az egyetlen helyes és sziikségszerd, messze &ll attdl,
hogy delegitimélja a méasféle mUvészeti megnyilvanulasokat — sét, in-
kadbb az ellenkezsjét teszi —, nem akar tobbet mondani, mint ami. Es ez
béven elég is. A roppant gazdag irodalmi, mlvészeti és hagyomanysze-
leteket megmozgatd — és a fokozott dnéletrajzisagtol sem menekdlé —
karanovici kéltészet' taldn legnagyobb erénye épp abban van, hogy eb-
ben az iréi vildagban a vers nem a kizarélagossag, hanem a lehetséges
mentén tarul az olvaso elé. Visszavetitve a modellt az életmdre: lehet
ismerndnk, de nem kotelezd, az ebbdl eredé hiany pedig éppannyira a
sajatunk, mint az altala nyujtott tobblet.

155



Ha valaszthatunk, akkor azonban igenis tegyiik le a voksunkat Karanovi¢
koltészete mellett. A tdbb mint egy tucat kdtetet maga mogott tudo,
nisi szletést irodalmar Mindennapi pusztasdg cim( magyar nyelvi ko-
tete, illetve ennek a kotetnek a puszta megjelenése is — lerdntva rola
a kotelezé és gyakran kotelezden terhes jelentéseket — tényleges ese-
mény. A Forum Kényvkiadd traN(S)zakcié mUforditas-sorozatanak tizen-
negyedik darabja ugyanis a Karanovi¢-életmd egyfajta attekintése, at-
szlirése és bemutatdsa egyben. Benedek Miklds mUforditéd a szerzé hat
verseskotetébdl valogatott miveket Ultetett 4t magyarra. A Mindennapi
pusztasdgnak tehat nincs tényleges, fizikailag megjelent szerb nyelv(
eredeti kotete. Nem példa nélkili, korantsem kockéazatmentes, am figye-
lemre méltd és érzésem szerint mind a forditas, mind pedig a valogatés
szempontjabdl sikeres véllalkozas Benedek Miklosé. A magyarra fordi-
tott szoveg egyik legnagyobb érdeme az, hogy sehol sem mozdul el
tulsdgosan az eredeti valtozattdl, és végig egységes, harmonikus, a szerb
koltemény lendiletéhez-visszafogottsagahoz, olykor a ketté kozotti ér-
zékeny, finom hulldmzashoz igazodik. Ahol erételjesebb megnyilvanula-
sok szerepelnek az eredetiben, az a magyar valtozatban is zaklatottabb,
feszlltséggel telitettebb, hatdrozottabb nyelven szolal meg. A Karano-
vi¢-verseket hosszu ideje forditd kolténk tehat valdjaban legalabb két-
szeresen létrehozott egy kdnyvet: nyelvileg és szerkezetileg prezentélja
Karanovic¢ koltészetét. J6 néhdny szempont mutat abba az irdnyba, hogy
a szerb nyelven megszoélald Karanovi¢-lira nem all kibékithetetlen tavol-
sagra Benedek Miklés sajat versirdi gyakorlatatdl, feltételezésem szerint
ez lehetett a forditoi véllalkozas egyik alapja’. A Mindennapi pusztasdg
ugyanis egységes, a szerkezetet tulfeszité kilengések nélkili — leszamit-
va az iréi szandék vezette hulldmokat —, tgymond kellemes, dsszedllt”
magyar nyelvi kotet. Esemény tehdt a maga valdjaban.

Megformdltsdg tekintetében Zvonko Karanovi¢ versnyelve érzésem
szerint joggal tarthaté Janus-arcunak. Elsé olvasdsra nem a szandékolt
bonyolultsag, a nyelv mélyrétegeibe vald 6sztonds be-behatolas tlnik
fel, am az eredeti kodlteményeket olvasva szembet(ing, hogy a visszafo-
gottsag, a formai kialakitds, a széhasznélatban érezheté — jobbara, de
nem 3altaldnositva értett — disztelenség olyannyira 6sszeforrt, nyelvileg
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megalapozott egészet alkot, hogy muforditéként csakis kell§ ovatos-
sdggal lehet hozzanyulni. Benedek Miklds pontosan ezt tette, és taldn a
legnagyobb érdemei kozott a mar emlitett elkilonb6z6dé hangulatok
hulldmzasanak a megragadasat nevezhetjik meg: a Mindennapi puszta-
sdg harom ciklusba tagolt kdlteményei Iényegében harom — egymassal
is rokonithaté, de tdbb szegmensben érezhetéen eltéré nyelvet, lirai
nyelvhasznalatot is jelentenek.

A kilencvenkét kolteménybdl allo versvalogatds jorészt ellenall annak,
hogy egy-egy gondolat, kiemelhetének tliné motivum segitségével
fejtstk fel a szoveg jelentését, de lett Iégyen barmily elcsépelt frazis: az
Ujraolvasas kényszerét és a versek élvezeti-szérakoztato jellegét ponto-
san ez az elsé pillanatra akar tavolsagtartod, személytelen lirai alaphan-
goltsdgnak tlné vonas adja. Az utdszét ird Fenyvesi Ottd vélekedése
szerint Zvonko Karanovic,koltészete reflexiok sorozata arra az id&szakra,
amelyben éIniink adatik”. A Karanovi¢-kdltemények érzékletek, vératlan
nyelvi szituaciok és olykor meglepének haté sz6- és gondolatkapcso-
latok mentén épdlnek fel, a skaldjuk pedig igen széles: a leghétkdzna-
pibb képzettarsitastol a varatlan, kiszamithatatlan, elsé pillanatra 6ssze
nem ill§ strukturdig barmivel taldlkozhatunk. Ahogy az altaldban min-
den igényes koltészetben lenni szokott. Nem elhanyagolhaté sajatossag
azonban az, hogy e finom nyelvi megolddsok, e gyakran elhomalyo-
sodd versbéli helyzetek, legyenek barmilyen sikertltek, érzékenyek, az
egyszer(ség alcijaba csomagoltak vagy orditdan komplexek is: fokozott
koncentraciét igényelnek. A kotet a lassu, kimért olvasast kdveteli meg,
maximalis figyelmet és feltétlen odaadast. Nem prezentdl egységes li-
rai ént, ezt mar a tobb kilénallo forraskdnyv sem teszi lehetévé. Es épp
ez lesz egy fontos érv az emlitett olvasasi technika mellett. Id6 kell a
versnek és az olvasénak is: az egyik a mozaikszerl képei révén tar fel
bizonyos dolgokat, a jelentésképzés mésik fele pedig gyakran tér majd
vissza egy-egy korabbi sorra. Mdr abban az esetben persze, ha az olvaséd
elfogadja a koltemények szabdlyait. Megéri igy tennie, hiszen a felsoro-
lasszer( helyzetismertetésekbdl, az irasjelek hidnyabol, az adott versen
bellli szervtelen 6sszesség hatdrainak a kijelolésébdl ténylegesen erds
esztétikai éimény adodik.
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Rengeteg versben visszatérd helyszin/téma/problémagdc a varos, az ur-
banus mindennapisadg. Kulénosen szembetling e kérdés az elsé ciklus-
ban — példaul:,visszatértem a varosba’,ismertem a vérost” (Feedback), ,a
varos kdzpontjdban csavarogtam” (Bikini a csecsemdnek, blues a harmat-
cseppnek), ,a varos gyomraba ereszkedtem” (A legjobb versek a sévdrgds-
rél és az tivegekrdl és gyors autokrdl és egyéb torékeny dolgokrdl szdlnak),
,Ujabb vérosokat és falvakat égetnek fel” (Visszatérés, és vdrakozds arra,
hogy megtdrténjen), ,csak a reménytelenséget / csak a varosokat / ame-
lyek egyre kdzelednek” (Vdrni, hogy a dolgok maguktdl megtérténjenek) —,
emiatt érzem Ugy, hogy Karanovi¢ e verseinek a horizontjan a varoshoz
tapadd reflexiok ldncolata lehet a koltemények komplexitasanak — egyik,
bar nem az egyetlen — kulcsa. Az urbanus terep nem az egységesség, az
uniformizélhatésag, hanem az ember kénye-kedve alapjan szabalyozott,
de 6nnon képére nem formalhato, igy végl is valdjaban alapjaiban ide-
gen kornyezetben érvényesilé heteronémia helye. Az urbdnum szinfal,
amely elétt a,valéjdban semmi sem torténik” gondolat valtozatai sejle-
nek fel.

A masodik ciklus ala a fordité-szerkeszté Zvonko Karanovi¢ prozaverse-
it rendezte®. E ciklus a harmonia egy maésik megnyilvanulasi formaja a
szerzd koltészetében. Noha a szoveg szerkezete elsé pillantdsra a novella
mUifajat idézi fel bennink, mar a ciklusindité A hotelszobdban cim( alko-
tas is tanubizonysagot ad rola, hogy a dolog nem ilyen egyszer(. A kotet
ezen részének szabalyos mondatai ugyan valéban egyfajta jol kovethetd
narrativ torténetté allnak dssze, a mondatok egymasutanisaga azonban
hatdrozottan és erésen lirai toltetet sugaroz. Minden egyes versmondat
egy-egy apro szeletet tar elénk az adott vildgbdl, a szeletekre, a gyakran
fokozott vizualitdst sugarzd6 mondatokra azonban csipetnyi prozan tuli
homalyossag, a valdsagtél fél 1épéssel tavolabb lévé atmoszféra sulya
nehezedik. Megkockaztatom, ez a ciklus a kotet legfrappansabb része,
Benedek Miklds nyelvén elképesztd koltészeti potencidllal birnak Kara-
novic¢ prozaversei. A lirai részek, a hol parszavas, hol egy picivel 6sszetet-
tebb, bévebb mondatok - filmes szakszdval érve — vagasokkal zarulnak
le. A vagdsok helyének helyénvalésédga pedig a magyar forditasban ki-
tdnik.

158



A harmadik egységben szintén érezhetd egy erds nyelvi valtas: mint-
ha feloldédna valamennyi a harmonikussagbdl, az emberek személye
folotti valdjdban nem torténik semmi” dllapota mintha részakadna az
emlitett személyekre. A firmamentum helyén képz6dé nyelvi vakuumba
pedig egyfajta széttort, az ismétlésekkel, az impulzivabb nyelvi megol-
dasokkal él8 roncsoltabb nyelvezet és gyakran humanumroncsold te-
matika tiremkedik be. A ciklus az Aranykor® cimet viseli, és itt talaljuk a
legtdbb konkrétnak vehetd utalast az elmult évtizedek tarsadalmi-mu-
vészeti jelenségeire. Az olykor csak érzésekben megjelend, olykor pedig
direkt haborus, de mindenesetre fesziltséget drasztd sorok a versképen,
a szoveg testén is megjelennek. A kdnyv utolsé harmadéban taldlhato
Karanovi¢-versekben gyakoribbd valnak az ismétlések, a repetitiv meg-
oldasok, az olvasé pedig — legaldbbis véleményem szerint — joggal érez-
heti Ugy, hogy a tdmdrebb, révidebb kozlési egységek a fajsulyosabb
témak lecsapddasaiként veszik at az addigi harmodniavéltozatok helyét.
Fontos megjegyezni, hogy e ciklus is egységes, csupan a versnyelv val-
tozik. Szikarabb, keményebb, radikalisabb, erésebb lesz.

A Mindennapi pusztasdg cimU verseskonyv egy szerencsés taldlkozas
eredménye. Mi se térjink ki eléle: pontosan azt adhatja meg nekdink,
amit egy jol eltaldlt, finoman felépitett és hatdsosan megszerkesztett
versvalogatastol, forditaskotettdl kaphatunk. Valdjdban semmi se torté-
nik, de ez a semmi joval tobb, mint sok-sok létez tartalom mindene.
Ebben a semmiben feszll ki egy életmU (Zvonko Karanovic) teljességet
nem adhato, de kivalo muiveket felsorakoztaté valogatott szelete, a vélo-
gatast, a forditast vallald kolté (Benedek Miklos) koltészeti és miiforditoi
érzékenysége, intertextudlis és kontextudlis jelentésirdnyok, a félmult
mindennapi aprésagai, a magany, a tarsas lét komplex helyzetei, a maga
valtozatossagaban is egységesként hatéd koltészet rétegei és a semmis
események, reflexiok lancolatét felmagasztositd nagybetUs Lira. Hivhat-
juk mindennek, hivhatjuk semminek, a Iényegen vajmi keveset valtoztat:
ott van, kezdjlnk hat vele valamit.
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JEGYZETEK

' Benedek Miklés mdfordito hivta fel a figyelmemet Viadimir Kopicl remekbe szabott Kara-
novic-esszéjére, ami az opus tobb fontos vonulatat bejérva — az intertextudlis és kontextu-
alis jellemvonasokig Jean-Luc Godard-tél az X-generacié kozds tapasztalatan at — ad met-
szetet a felhaszndlt” vagy érezhetd jelenléttel bird mivészeti-kulturdlis-tarsadalomtorté-
neti hattérrél. Viadimir Kopicl: Generacijski Sum i individualni bum. Polja, 2019 (519) 79-85.
? E széveg nem vallalhatja fel a Karanovi¢- és a Benedek-kéltészet kézatti hasonléségok
korbejardsat, am érzésem szerint a versbeszéd, a koltészetek hangoltsaga, sét akar a versek
felépitése, a két lira egyes fokuszpontjai is rokonsagot mutatnak.

® Fenyvesi Ottd: A feedbacktdl a vildg végéig. Utdszo. In Zvonko Karanovi¢: Mindennapi
pusztasdg. Forum, Ujvidék, 2020

* A versek a 2012-es és 2013-as kiadasu kotetekb6| szarmaznak. Zvonko Karanovi¢: Me-
secari na izletu. LOM, Beograd, 2012; Zvonko Karanovic¢: Kavezi. LOM, Beograd, 2013

° A szerzé 2015-6s verseskdtetének a cime, a ciklusban a 2018-as kétetbél is taldlhatoak
versei. Zvonko Karanovi¢: Zlatna doba. LOM, Beograd, 2015; Zvonko Karanovi¢: Iza zapalje-
ne Sume. LOM, Beograd, 2018
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