GREGUSS LILLA

A madar még életben van

Az élet velejaré abszurditasa

Szereplék

Hajnalka, A NENI
Imre, A POSTAS

Hajnalka 86 éves, Imre 51, de a két szinész egykord.
1. Tedzas
A néni hdza, azon beliil a konyha-nappali. A nénilevest féz. A postds kopog.

A NENI (Kiabdlva) Ki az?

A POSTAS A postés.

A NENI (Kiabdlva) Ki?

A POSTAS A postas.

A NENI (Kiabdlva) J6, de most melyik?

A POSTAS Imre vagyok, asszonyom. Az Uj postas.

A NENI Aha, az 0j. J6jjon csak be, fiam. (Belép a postds.) Most tettem oda
alevest. Szoval a Baldzs. .. Vigyazzon ott azzal a padlddeszkaval, a Zoltén
is abba botlott el, aztdn Ugy kellett hivni a ment&soket, de mar ugyis
mindegy volt. Akkor a Baldzs mar nem hord leveleket?

A POSTAS A Baldzs... Meghalt. Néhany napja. Rémes incidens. Eliitdtte
egy kamion. Pont itt, az utca végén.

A NENI Szegény Balazs fiam. Pedig 6 birta legtovabb. Harom és fél hé-
tig! Mar azt hittem, maradni fog. De hat... a haldl is ugyanugy része az
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életnek, mint barmi mas, nem igaz? Mi a neve? Imre, ugye? Feljegyzem
majd. Kavét, teat fézhetek?

A POSTAS Asszonyom, én szolgdlatban vagyok.

A NENI Ez volt az utolsé haz, ahova levelet vitt ma, nem? A tobbiek Ut
vonala is mindig ez volt. Rdzsa utca, Horvat utca, Napos utca. Mindig a
Napos utca szokik az utolsé lenni. Aztan belltek hozzam, kavéra, teara,
levesre, ki mire.

A POSTAS Ez valéban az utolsé dllomasom. De...

A NENI Akkor tedt vagy kavét?

A POSTAS Nem akarok zavarni.

A NENI (Minden széra erés hangsilyt téve,) Teat vagy kavét?

A POSTAS Teét. Kdszonom.

A néni a konyhdban szészmdotdl, vizet forral.

A NENI [ze?

A POSTAS Kérem?

A NENI Milyen legyen?

A POSTAS Mentat kérnék. Ha van.

A NENI Csak az van. En is azt szeretem. A vendégeim pedig egy-két al-
kalomnal tobbszor nemigen jartak itt, ugye... De a postasok éltaldban
egybdl mentat kértek. Nem tudom, ez biztosan ilyen... postas-izlés?

A POSTAS Nem tudom, asszonyom. ..

A NENI Ne asszonyomozzon mér itt, fiam, kiver a hideg téle. Hajni néni.
A POSTAS (Zavarodottan.) Néni? Nem tudom, Hajni... néni. En nem va-
gyok régota a postanal.

A NENI Hat mit csinalt elétte?

A POSTAS Sok mindent. Mindenfélét.

A NENIVagy Ugy. J6, hat majd mesél, most idénk, mint a te.

A POSTAS Mint a tenger.

A NENI Hogy? Ja, igen, mint a tenger. Mindig 6sszekeverem. Mert hat,
mindkettd folyik. A nyelvemre meg egybdl a tej sz6 jon. Kész a tea! Jaj,
mit dlldogal mar itt szerencsétlendl, mint fasz a lakodalomban? Uljon le,
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ahova akar. (A postds feszengve lelil egy konyhaszékre a konyhai kisasztal
mellé,) Mézet, citromot, cukrot? Tejet?

A POSTAS Tejet. Nagyon keveset.

A NENI Milyen ironikus, nem?

A POSTAS Valdban az.

A néniledl.

A NENI Es, a postaselédei kozil joban volt valakivel?

A POSTAS En nem ismertem senkit azok koziil, akik ezen a kérnyéken
szallitottak levelet. Amikor az eléz& munkahelyemrdl ki... kiléptem,
hirtelenjében nem nagyon tudtam, hova tovabb. Aznap jétt hozzam a
posta. A postasom gyerekkori ismerésom, egyutt néttink fel, tudja. ..
En meg persze nem tudtam tartani magam. Latszodott rajtam, hogy baj
van. Akkor ez a bizonyos gyerekkori bardt mondta, hogy naluk van egy
Uresedés. Mar megint. De figyelmeztetett, hogy vigyazzak, mert minden
elédom...

A NENI Tudom, tudom. Meghalt nem sokkal azutan, hogy talalkozott
velem. Igen.

A POSTAS Elkeseredett voltam. Azt mondtam, hogy én mar semmit sem
banok. Elvallaltam. Ez tegnapeldtt volt. Ennek ellenére ma reggel mégis
félve indultam el.

A NENI Fiam, ha megolém, én nagyon sajnalom, de ez ellen nem tudok
mit tenni. Ez az élet rendje. Az én életemé, vagy mi a banat.

A POSTAS (Kissé zavarodottan.) Semmi gond.

A NENI En mér szamon sem tudom tartani ezeket. .. Az elsé postasomra
emlékszem. Az elsére, akivel beszélgettem. Még fiatal voltam, huszon-
éves. O volt a Gyurké. Olyan idés lehetett, mint én. Behivtam egy ted-
ra. Az elsé par alkalommal semmi gond nem volt. Mar megoriltem, de
azért meg is lepett a dolog. Aztan egyszer félrenyelt, de olyan csunyan,
hogy belefulladt. Késébb legtobbszor egybdl meghaltak, amikor belép-
tek a hazba. Vagy még a hazba se. Volt egy Pityu, emlékszem, hogy &t a
villdm csapta agyon az udvarban, alltdban, mikor az ablakon &t integet-
tem neki. Volt egy, annak mar nem is tudom, mi volt a neve, a flizetem-
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be biztos feljegyeztem, mert oda mindent feljegyzek, minden embert,
aki... Szoval, mindenkit. Na mindegy, hat a neve az most éppen nem
fontos. Na, azt is agyoncsapta az dram, mert ¢ meg tan értett az elektro-
nikéhoz is, a vizforrald meg elbaszarintédott. En meg megkértem, hogy
szerelje mar meg. Akkor volt egy, az belefulladt a mosdotalba, mert el-
dugult a lefolyd, mondta, majd 6 megcsinalja. Az a Géza volt, azt hiszem.
Akkor volt egy, amelyik... Hat én nem tudom, mit csindlt az a balfasz, de
beleszaladt a késbe. Itt sem voltam, mire odanéztem volna, mar csurom
vér volt minden, pedig akkor raktam le a tiszta szényeget, hogy ott basz-
na meg. Ja de nem, ez volt a Géza. Akkor a mosddtélas lehetett a Nagy
Feri? Igen, a Nagy Feri volt. A Kis Feri meg leesett a Iétrardl, mikor a fény-
képalbumot segitett nekem levenni. Nyakat szegte... Na, de voltak még
sokan... (Rovid csénd.,) Azért ezek nagyon rendes emberek voltak mind.
Maga is annak latszik, Imre fiam. Tényleg sajndlndm, ha miattam esne
magaval valami baj.

A POSTAS Tényleg... En mér lehetséges, hogy nem is bannam. Nem hi-
szem, hogy lenne barki is, aki banna.

A NENI Na, ne mondja ezt, fiam, hat nincs egy né a maga életében? Van
maganak felesége?

A POSTAS Nincsen.

A NENI Maga még olyan fiatal! Ki tudja még, mi var magara. Ha kikerdl
innen élve, persze.

A POSTAS Fiatal? Nem hiszem, hogy fiatalabb volnék maganal. ..

A NENIFiam, én méar nyolcvanhat éves vagyok. Maga mennyi lehet? Leg-
feljebb 6tven.

A POSTAS (Meglepetten.) Otven... Otvenegy vagyok. De... hogy? Az
nem lehetséges. Maga nem néz ki idésebbnek egy évvel sem nalam.

A NENI Mahh. A sok tea. Vagy tudjam is én. Tegezhetem?

A POSTAS Hogyne. Persze. Miért ne. ..

A NENI Nagyszer(. No fiam, {ljél mér 4t a dvoszetre, ne ezen a szaros
kemény konyhaszéken feszengjél itt nekem. (A postds feldll, még mindig
kicsit fesztilt, majd letil egy kétszemélyes (léalkalmatossdgra a nappaliban.
Felforr a viz a konyhdban.) Kész a tea. En is megiszok egyet. Nem banod,
ha letlok énis ide? (Nem vdrja meg a vdlaszt, ledil.) Szoval akkor nem vagy
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hézas. Partnered csak van, nem?

A POSTAS Nincsen.

A NENI Tokolédds fajta vagy, fiam?

A POSTAS Ugy gondolom, hogy egyszerten csak sosem alakultak ugy a
dolgok. Ugy, hogy az mindenkinek jo legyen.

A NENI Bocséss meg, de én ehhez olyan izé vagyok. Alfabetta.

A POSTAS Analfabéta?

A NENI Az. Analfabéta. Fejtsd mar ki, Iégy oly kedves.

A POSTAS Prébalkoztam én egyszer-kétszer. .. De mindig rosszul stiltek
el a dolgok.

A NENI Probalkozzal csak, fiam, mint mondtam volt, te még fiatal vagy,
csak éljed tul a kilépést a kapumon.

A POSTAS Nem az én terepem ez, azt hiszem. Ahanyszor szerelmet val-
lottam, a velem szemben 16 angyali arc mindig fintorogva eltorzult.

A NENI Hat akkor kvittek vagyunk. Csak én sose vallottam szerelmet.
Meg a te torz arcaid nyilvan nem lehelték ki épp a lelkuket.

A POSTAS Nem leheltek azok ki egy mukkot sem. Tudom, hogy nem va-
gyok egy Héraklész. Tisztdban vagyok magammal, azzal is, hogy nagy
balfék tudok lenni idénként. Gyakran... Bocsénat, ha felindult vagyok
kissé. (Mélyet séhajt.) En csak azt hittem, ez még nekem is kijarna. Meg
azt is hittem, hogy a nék szeretik, ha Csokonait szavalnak nekik.

A NENI Nem szeretik?

A POSTAS Nem minden esetben. Pedig eddig taldn ez volt az egyetlen
dolog, amit jol tudtam csinalni. Csokonait szavalni. Legaldbbis azt hit-
tem.Volt egy né... De inkdbb nem untatom ezzel.

A NENI En a szerelemrdl mashonnan ugyse hallok. Na bokjed csak ki,
fiam!

A POSTAS Széval... Volt egy né. Igazabol ésszesen csak harom volt az
életemben. De vele jutottam el legtovébb. Margitnak hivtak. Vele 6tszor
is sikerult taldlkoznom. Az elsé kettével minddssze kétszer randeviztam.
Fejenként. Mar azon is gondolkodtam, hogy megkérem Margit kezét.
Minden szépen ment, Margit egészen muveltnek tetszett szamomra.
Ugy éreztem, értékelni fogja, ha Csokonait szavalok neki, aztan majd jo-
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het a gyUr( is — még szerencse, hogy azt végul mégsem vettem meg;
az ékszerlzletben vettem észre, hogy otthon felejtettem a pénztarca-
mat... tipikus —, de amikor a versben az a rész jott, hogy:

Jdtszodtasd altdba’

Kedves képekkel,

Vidd Iddlidba,

Hogy ne kelljen fel.;

akkor erre a Margit nagyon felkapta a vizet, mert § ezt Ugy értelmezte,
hogy,meg akarom baszni, aztdn menjen a picsaba, vagy télem akar ott
pusztulhat meg helyben’, és most az 6 szavait hasznaltam. ..

A NENI Bocs, fiam, de ez a lany egy liba. Na de aztdn? Nem volt senki
mas?

A POSTAS Nekem. .. Evekbe telik, mig egy randevura rdszanom magam.
A masodik mdr kdnnyebb. Margittal az eset pedig még csak két hete
sem tortént.

A NENI Hat, fiam, most nem rosszbdl, de van olyan, akinek ezt adta a
sors. En is egyeddil aszalodok, midta vilag a vildg. .. Bassza meg, a leves!
(A néni felpattan, majd elzdrja a gdzt a leves alatt.) Szeretnél ebédelni? Jo
kis tyukhusleves. Tegnap atugrott a szembeszomszéd tyukja az udva-
romba, aztadn ott is maradt kifekiidve... Nem tudom, mi lelte, de gon-
doltam, kihasznalom az alkalmat.

A POSTAS En igazan nem akarom rabolni az idejét, féleg nem ebédidében.
A NENI Fiam, ez a leves sok egy embernek. Meg — most nem rosszbol,
de — var téged otthon barki is meleg ebéddel?

Csénd.
2. Ebéd

Ketten Ulnek a konyhai kisasztalndl. Lassan eszik a levest. Kanalaik csérom-
pdinek, mig a néni meg nem szdlal.

A NENI Mi ketten éltiink, anydmmal. Itt ebben a hazban, amiben én most
is. Meg az anydm huga is itt lakott, innen nem messze, ¢ is egyedil. Mi-
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kor idejottink — otéves lehettem, vagy mar én sem tudom —, a kdrnyék-
beli gyerekek — erre emlékszem jol... — nagyon furdn néztek ram. Meg
szOktek télem, mintha legaldbbis valami méagnes taszitand el 6ket. Nem
is mertek a kozelembe jonni, azt mondtdk, boszorkany vagyok. Hanem
volt az a fig, olyan egykort volt velem. A Jéska? Talan ez volt a neve neki.
Azzal egyszer jatszottam. Nem volt egy bdbeszédl gyerek... Hangjat
nem is hallottam. Futkdroztunk korbe a fak korul az Ultetvényesben, ezt
jatszottuk. Hanem egyszer csak hozzéértem a valldhoz egy almafa alatt.
Na, akkor egy fadg raesett neki a fejére, de Ugy, hogy majd’ szérnyethalt.
Hat ezutan se baratkoztam sokkal tobbet a gyerekekkel. Kilencévesen az
anyamtdl kaptam egy halat. Nagyon szép kis aranyhal volt, gy vilagitott,
mintha napfényt huztak volna rd a pikkelyeire. Na, azt a halat én nagyon
szerettem. Az volt az egyetlen tarsasdgom. Aztan egy nap a szemem lat-
tara kiugrott a vizestivegébdl. Utdnakaptam - a foldon hevert —, vissza-
dobtam, de addigra mar nyilvan késé volt... Megddglétt. En akkor annyi-
ra nem mutattam ki, hogy szomoru lennék, mert a halalt mintha mindig
hordoztam volna magamban, csak Ugy déltek ki melldlem az emberek
meg az allatok. Meg amikor tizenkettd voltam, akkor lett egy olyan izé
noévényem, az ami olyan nehezen pusztul ki. Egy olyan anyosnyelv. Mér-
gezé is egyébként. Ugyhogy nagyon magaménak éreztem. Hat nem ki-
pusztult egy honap alatt? Megmagyarazni sem lehetett, hogy miért halt
el... Es akkor én igy, tizenkét évesen elddntdttem, hogy egyediil élem
végig ezt az életet. No, nem mintha annyira hianyoltam volna egy masik
ember tarsasédgat... Nem. Nekem nem voltak ilyen... kapcsolati igénye-
im, vagy mi a franc. Azt mondogattam magamrol, hogy macskés aggszUz
vénlany leszek. Es milett a vége? Egy macska sem birta mellettem. Mind
megdoglottek. Mind valami elképzelhetetlen balesetben. Tudod, hany
macskat pusztitottam el a tarsasagommal? Harminckilencet. No, persze
nem egyidében, hanem a sok év alatt. Csak egy birta ki. Az majd'fél évig
velem volt. Az a Ben6ke, de néstény volt az is. Csak olyan bends feje volt
neki. De nagyon nem jottlnk ki az elejében. Véresre harapta a bokdmat,
meg karistolt, mint az istennyila. Aztan egyszer egy j6 nagy adag tejet
toltottem ki neki. Na, akkor odadorgolédzott a ldbamhoz, ahhoz, amit
egyébként mindig véresre harapott, hogy basznd meg. Aztan teli hassal
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elfutott. Reggel az ajtod elétt fekudt kinyulva. Egy egér akadt neki a tor-
kan... Pedig szép, fekete macska volt, mint a boszorkanyoknak a mesék-
ben, a feje meg olyan bendkés. Na, az birta legtovabb az allataim kozdl.

Csénd.

A POSTAS O. (Révid csénd.) Hat, nekem egy kutydm volt egész életem-
ben. Mar nagyon ¢reg. Sokkal 6regebb annal, mint amennyi egy atlagos
kutyaélet lenne. (R6vid csénd.) Ne haragudjon, ha hilyeséget mondtam.
Jobbat nem tudtam kibokni. ..

Csénd.

ANENI Es mi a neve? Milyen fajta? Meséljél mar rola kicsit, az isten szerel-
mére, hat nyiljal mar meg egy kicsit jobban!

APOSTAS (Zavarodottan.) Karesz. Karesznak hivjak. Karoly, igazabol. Egy né-
metjuhasz, csodaszép teremtés. Hatalmasra megndtt, nagyon gyorsan. Es
Kirdlynak akartam hivni. Kirdly, a hatalmas és félelmetes, mert valéban az...
Aztan egyszer Kirdly helyett Karolyt mondtam, és az igy... Raragadt. Hall-
gatott ra. Igy lett hatalmas és félelmetes Karesz. Néha Karina, még akkor
is, ha az n&i név... Még szegény kutydm nevét is sikerilt el... rontanom.
En nem tudok ugy mesélni, ahogy maga. .. Ezek utan hogy vérja el, hogy
érdekes legyek? (Hirtelen bereptil egy galamb a hdzba. A postds ijedten, gyors
mozdulattal felpattan.) Hajni néni, berepilt egy madar az ablakon!

A NENI Hagyd csak, fiam, majd elszall. Vagy megdéglik. De szerintem az
utdbbi lesz. (Sziinet,) Es nekem ne mondogassal olyanokat, hogy nem
vagy érdekes, mert én repulok ki azon az ablakon. Imre fiam, tudod te,
hogy én mennyit beszélek emberekkel? Na, hat pontosan annyit, ameny-
nyit most itt teveled. Hol van nekem tarsasagom? Sehol se, mert nem is
lehet. Pedig szeretem a masok torténeteit hallgatni. Es, én most nem azt
mondom, nincs énnekem érdekes életem... De én is szeretek mesél-
ni. Szeretném, ha valaki... emlékezne ram? Asziszem' De hat dlmodik a
nyomor, a szurkos kurva életbe bele. Ki fog rdam emlékezni, ha mindenki
meghal, akivel csak valaha taldlkoztam, nem igaz?
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Csénd.

A NENI Néha csak itt allok, tudod, a mosogaté folott, és nézek ki az abla-
kon, amig mosom el a mosnivalét. Es akkor megérzem, mintha anyam
atolelne hatulrdl. Néha beszélek hozza. Csak elmesélem, hogy most ép-
pen ezt f6zok, meg most éppen amazt hallottam a radidban. Mert néha
kimegy a fejembdl, hogy mar nincs itt... Mégiscsak, eqgy egész életet
egydtt éltink le. ..

Révid csond.

A NENI Anyam volt az egyetlen, akit nem én éltem meg. Sokaig élt. ..
Huszonegy éve halt meg. Es még mindig képes vagyok elfelejteni, hogy
mar nem él.

Csond.
A POSTAS Részvétem.
Révid csond.

A POSTAS En... Nem sokra emlékszem anyambdl. A legélénkebb em-
lékem réla az, hogy nyar végén minden nap hozott nekem egy almat.
Csak nekem. Ez volt a mi kdzos. .. dolgunk. Titoknak nem mondanam.
Merthogy apam és a batyam ugyanugy tudtak rola, csak ¢k nem igé-
nyeltek ilyesmit, elvoltak ¢k egymassal. Az utcank legvégén allt egy al-
mafa. Vadon nétt. Vagyis, lehet, hogy egykor odaultette valaki, igy nem
biztos, hogy vad volt... De mindegy. A lényeg, hogy az nem volt senkié.
Azon néttek a legszebb almak a vildgon. Legaldbbis anyam és én igy
lattuk. Arra az arva fara senki még csak ra sem nézett. Anydm sosem té-
pett le a farél almat, nem akarta... hogy is mondta? Bantani? Nem, nem.
Még csak ezzel sem akart neki artani. Igen. Gyonyor(, piros, savanykas
iz almdkat hozott. Mert mindketten a savanykdsabbat szerettik. .. To-
kéletesek voltak azok az almak nekiink.
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Csénd. A postds elérzékenydl.

A POSTAS Egy napon, mikor hatéves voltam, apdm megkérte anyamat,
hogy menjen el sajtért meg kenyérért — apam szinte csak ezen élt egész
életében. Az Ut a boltig nem tarthatott tovabb tiz percnél. Anyam ugy,
ahogy volt, udvari papucsban, otthoni ruhdban, piros kabatjat maga-
ra vetve indult el boltba. Aztdn nem jott tdbbé haza. Eltint. En évekig
probaltam megtaldlni, de sikertelendl. Azt nem hiszem, hogy elszokott
volna. Mert héat, az ember nem szokik el papucsban, minden nélkal. ..
Erti, ugye? Az apdm annyira belemerilt a munkéba, hogy jobbéra észre
sem vette, hogy anyam eltlint. Legfeljebb azt, hogy nincs otthon sajt
meg kenyér.

A néni kérdén néz a postdsra.

A POSTAS Jo. Lehet, hogy ez nem egészen igy volt... Hatévesen més-
képp latja a dolgokat az ember. De ami biztos, anydm eltdnt a semmibe.
Mai napig nem tudom, hogy egyaltaldn él-e még. Apam pedig a mun-
kajaba temette a banatat.

A NENI En 6szintén sajnalom édesanyéad. Meg téged is, fiam. De ennél
tobbet nem igazan tudok mondani. ..

Sztinet.

A NENI Az én csaladomban minden né eltdnik. Elébb vagy utébb. En
nem is ismertem az apamat.

A POSTAS Sajnélom.

A NENI Ugyan, hagyd mér. Nalunk ez volt a szokas. Anyam kiskoromban
csak errél mesélt nekem. Valami csaladi dtok, 6 igy mondta. Hogy mi
el vagyunk dtkozva. Minden anya csak lanyt szilt. Egy il se szUletett
a csalddban... Az anydk, anyéink, meg jo koran elszoktek a férjuktdl,
udvarléjuktol vagy parjuktol, vagy na, élettarsuktdl — vagy hogy hivjak
mar ezeket manapsag, én se tudom. Megszilték a lanyaikat, és egy-két
hénap se telt bele, mér szoktek, amerre vitte 6ket az orruk. Vagy még
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meg se sziltek. Volt egy-két kivétel. Az anyukam anyukaja, a Mamé. Mi
igy hivtuk, hogy a Mamé. Na, a Mdmé nagyon bele volt szerelmesedve
az urdba. Filig: Anyam azt mondta, hogy nagyon szépen éltek egyUtt.
Meg két lanyuk is szUletett, anydm volt az id6sebb, meg a Marcsa nena.
Ok tgy négyen... szépen elvoltak. De a Mamét is eqy éjszaka megcsap-
ta a hideg szell6. Anyam mondogatta ezt, hogy amikor eljétt az ideje a
menésnek, akkor a csalddunk néit megcsapta a hideg szellé. Es akkor a
Mamé, mikor megérezte a szell6t & is, Osszepakolta egy bérondbe a két
lany holmijat meg a sajatjat. Marcsa lehetett hdroméves, anydam meg
négy. A Dédi, a Mdmé anyukdja meg ott maradt, azon a helyen, ahol
a Mamé férje is. Mert a Dédi meg el6ézbleg oda telepedett le. Es akkor
anyamék meg elindultak, amerre a Mdmé orra vezette dket, vagy amerre
a szell6 fujta Sket. Anydm gy mesélte, hogy délre mentek. Hogy mindig
minden nd dél felé indult, mert mindegyikiket a tenger hivta. Ez egyéb-
ként szép gondolat, a tengert én is mindig meg akartam nézni, aztan
meg latja. .. Itt rohadok ebben a kis retkes falucskdban mindig-ota. Na,
mindegy. Az anydk aztan addig vandoroltak a lanyaikkal, amig a lanyaik
meg nem taldltak a leendd lanyuk apjat.

A POSTAS O.

Rovid csdnd.

A POSTAS Kiilonos torténet. Kilonleges.

Csond.

A POSTAS De maga nem az édesanyjaval éltitt? O jott magaval? (Sziinet)
Magdnak is van egy lanya valahol?

A NENI Az anyammal éltem, igen.

Csénd. A néni elérzékenydil.

A NENI Nekem nincs lanyom. En ide vandoroltam az anydmmal, mikor
dtéves voltam. Es itt is maradtam.
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A POSTAS Nem muszdj elmeséinie, ha nem akarja.
A NENI Fiam, megmondtam... Ha neked nem mondom el, akkor ki fog
rolam tudni barmit is?

Csénd.

A NENI Anyam azt is mesélte, hogy minden lany a csalddban este sziile-
tett, mikor lement a nap. Az éjszakdval egyutt szilettek mind, anyam igy
mesélte gyerekkoromban. De én hajnalban szllettem, ezért lett a ne-
vem Hajnal. Anydm tudta rélam, hogy én més leszek, hogy én megtorom
majd ezt a csaladi atkos fiszem-faszomot, amit 6k végigszenvedtek. Meg
mar akkor is, csecsemdként is, minden elhalt mellettem. Anyam aztan
ilyeneket mondogatott nekem, hogy vigasztaljon, mert hat gyerekként
ez rosszul esik az embernek, hogy ¢ mas, széval ilyeneket mondogatott,
hogy én valami ment&angyal vagyok, a csaldd angyala, aki megtori az
atkot, csak a szarnyaim letorték, mikor megszilettem, és ezért kaptam
egy ilyen kilonlegességet, ami senkinek sincs, csak nekem, egy ilyen
erét vagy micsodat. ..

Révid csond.

A NENI De hét azt tudtam, hogy nekem mar nem lesz lanyom, akivel
elvandorlok. Ahogy azt is, hogy nem jutunk el a tengerig.

Rovid csénd.

A NENI Szép mese volt. ..

Csond.

A NENI Na, de ne legylnk ennyire buvalbaszottak, fiam!
A POSTAS lgaza van, ne legynk. ..

A NENI Mesélj most te magadrol. (Sziinet,) En mar faradt vagyok, fiam.
Az ember el tud faradni, ha sokdig nem alszik. Es tudod, hogy szokik
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mondani azt, hogy a haldl angyala sosem alszik. Hat ha én vagyok a haldl
angyala, akkor ez bizony gy igaz, hogy baszna kettébe a jé vilag.

Révid csond.

A NENI Meséljél a csalddodrol. Van egy bétyad, azt mondtad.

A POSTAS Ikrek vagyunk. De nem igazan hasonlitunk egymasra. So-
sem hasonlitottunk. Ktlsére sem. Egészen kicsi korunk éta ugy voltunk,
hogy Jani volt az apdm kedvence, én pedig az anydmé. Aztan amikor
anyam eltdnt... Nem is tudom. Osszetdrt a vildg, azt hiszem, szildnkosra
trt. Es egyedil maradtam. (Sziinet.) Az apam radidszerel6ként dolgo-
zott. Es szerette volna, ha Jani és én a nyomdokaiba lépiink. Janit egybdl
gyerekként megfogta ez a butykolés-bibel6dés dolog, folyton ott stin-
dorgott apdm mihelyében. Addig én az anyammal olvasgattam. Amig
tudtam vele... Azutdn egyedul. De az apdm persze elvarta, hogy én
is ott legyek mellette, hogy érdeklédd legyek, segitékész, mint a Jani.
O egyébként koran éré tipus volt, nyurga volt és mar pelyhedzett a baj-
sza, én meg ilyen kis... Ugyetlen fikamatyi voltam mellette. Ezt az apam
mondta. Minden kiesett a kezembdl, mindent ¢sszetdrtem, amit meg-
fogtam, megrazott az dram... Aminek nem kellett volna megtorténnie
radioszerelés soran, az mind megtortént velem. Ennek ellenére is ugy
gondolta a Papa, hogy majd megjavulok. Hogy majd olyan leszek, mint
a Jani, elvégre ikrek vagyunk... Csakhogy benntink sosem volt semmi
koz6s.

Sztlinet. A postds a széken lilve hdtratekint, hogy megnézze az idét a falidrdn.
Eszrevesz egy foltot a nappali kisasztaldn. A maddrt sehol sem Idtni.

A POSTAS Hajni néni... Azt hiszem, a madar leszarta az asztalt.
A NENI Hagyd csak, fiam, majd én feltorlom.

Odalép a ronggyal az asztalhoz, elkezdi torélgetni, majd kitor belble a neve-
tés. A postdsbdl is kitor. Sokdig egyitt nevetnek.
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3. Pihend

A NENI Jaj, fiam, muszaj ledéIném a dvoszetra egy kicsit. Egyre faradé-
konyabb vagyok. ..

A POSTAS Elmenjek? Most mar igazan sokdig raboltam az idejét.

A NENI Ne menj el, fiam, még. Aszontad' ezek szerint, hogy nem nagyon
jott be a radidszerelés.

A POSTAS Hat az nem igazan. ..

A NENI De akkor mit csinaltal, mielétt postas lettél volna?

A POSTAS Egy ideig szerelgettem a radiot apam meg Janos mellett. Az-
tan Jani, miutdn megndsult, elkoltdzott, mar sajat mlhelyben dolgozott.
Akkor ketten maradtunk apdmmal. lgy ment ez nagyjabdl huszéves ko-
romig. Papa ideges tipus, akkor is az volt, és mar nem birta tovabb a — nem
kertelek — balfaszsagom. (Kuncog magdn.) Bocsénat... Szdval elktldott,
hogy inkdbb keressek valami mas foglalkozast, mert a radidszerelés nem
nekem vald. Azutan nagyon sok mindennel probalkoztam... Megtanul-
tam gyorsirni az rdogépemmel, amit az anyam hagyott rank, és elmentem
titkdrnak, ahol leveleket diktaltak nekem. De minden irégépet elrontottam,
amit ott kaptam. Szétzildlédtak az ujjaim alatt... Azutdn elkezdett érde-
kelni a sttés, Ugyhogy elmentem kisegitének egy pékségbe. Ott ra kellett
jonndm, hogy pékdrut ezentul csak és kizarodlag venni fogok, mert amit
csak sutottem, elégett. Volt, ami szo szerint langra lobbant és elégett. Vol-
tam benzinkutas is, de azt inkabb hagyjuk... Pincér, akkor meg hetente
cserélni lehetett az étterem tanyérkészletét. Kocsmaban is dolgoztam, de
az depressziv idészakom volt, és inkdbb ittam, minthogy én itattam volna
masokat. Voltam kutyasétéltatd, de csak egy kutyat sétdltattam 6sszesen,
és az elszokott. Azt hiszem, azdta sem taldltdk meg. Mi volt még... (Gon-
dolkodik.) Egyszer... Irtam egy regényt. Mert azon kivil, hogy Csokonait
szavaltam, az olvasés volt az egyetlen dolog, amit mindig jol tudtam csinal-
ni. Gépelni mar tudtam... Gondoltam, megprébalkozom a regénnyel is.
A NENI Es mirdl szolt?

A POSTAS Igazabol énéletrajzi jellegl volt. Egy anya eltinése, egy ma-
gara maradt gyermek, aki bar nincs egyedil, magéanyos, és semmi sem
sikertl neki... Csak az én regényem szerepléje a végére sikeres lett.
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A NENI Te is lehetsz még az. Az a te bajod, hogy nem bizol eléggé ma-
gadban. Azért érzed magad balfasznak, fiam, mert balfaszkodsz. Magad-
dal balfaszkodsz. Higgy mar kicsit magadban!

A POSTAS Rendben. ..

A NENI Es mi lett a konyvvel?

A POSTAS Elkiildtem a kéziratot egy irénak, hogy nézze at. Ismerte anya-
mat. Széval elktldtem neki, és 6 elolvasta. Visszakildott egy levelet, ami-
ben azt irta, hogy elolvasta, és szerinte irodalmilag stilusos és remek-
beszabott, a torténete fantasztikus... lenne, ha nem gyujtotta volna fel
véletleniil, mikor fellokott egy gyertyat. O feltételezte, hogy készitettem
maésolatot. En pedig feltételeztem, hogy nem fogja felgydjtani senki kéz-
iratdt... Azéta tudom, hogy mindig mindenrél masolatot kell készfteni,
szerencsére a gyorsgépelés ebben segit. De a regényemet sosem frtam
le Ujra.

A NENI Kar érte. Szivesen elolvasnam.

A POSTAS Talan egyszer.

A NENI Es azutan mentél el postasnak?

A POSTAS Nem. Kézvetlenil el6tte éjjeliér voltam, valtottuk egymast
egy masik kollégdmmal, de 6sszekevertem a muszakokat, és mindig
egyszerre tartottunk pihendét. Egy muzeumban voltam éjjeliér. Képzel-
heti... Aztan kirugtak, akkor hagyott ott engem Margit is, és Ugy érez-
tem, nekem mar soha semmi nem fog dsszejonni ebben az életben. Es
akkor kertltem a postahoz.

A NENI Szép kis utad volt, hallod-e.

Csénd.

A NENI Bekapcsolnad a radiot?

A POSTAS Hogyne. Mire &llitsam?

A NENI Szeretek komolyzenét hallgatni.

A POSTAS (Odamegy a nappali kisasztaldhoz, ahol eqy régi rddié dll. Meg-
probdlja bekapcsolni, de a rddié nem szélal meg.) Ez nem szol.

A NENI Mi? Hogy azt a féregkurta lyukat basznd ketté. Hat ennek tegnap
még semmi baja nem volt!
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A POSTAS Ne kapja fel a vizet, Hajni néni, valamire még emlékszem ab-
bol, amit az apdm tanitott nekem. ..

A NENI Meg tudod szerelni?

A POSTAS (Egy ideig bibel6dik a rddiéval) Ada. (A rddié megszdlal) Na, ez
egy kicsit megrazott, de megvan.

A NENI Azt a mindenedet! Latod, megy ez neked.

A POSTAS Hanyason van?

A NENI Nyolcvankilenc.

Rovid csdnd.

A NENI Fiam, hagyd ott a postat. (Sziinet,) Men] vissza apadhoz.

Egy ideig nem szdlalnak meg, csak hallgatjdk a komolyzenét. A postds feldl,
maijd lassan elindul kifelé. Kbzben a maddr leszdll a konyhaasztalra. A pos-
tds megdill az ajté el6tt, majd visszafordul. Eszreveszi a madarat.

A POSTAS Hajni néni. ..

Sztinet.

A POSTAS A madar még életben van.

A néni csukott szemmel fekszik.
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